女同誌X務農X成傢:泥地漬虹

女同誌X務農X成傢:泥地漬虹 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

陳怡如
圖書標籤:
  • 女同誌
  • 務農
  • 成傢
  • 鄉村生活
  • 女性成長
  • 同誌文學
  • 年代文
  • 治愈
  • 田園生活
  • 慢生活
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

一如兩河文明的塵眾,徒手捏塑齣女人土偶, 肥沃的雙乳、寬闊的臀、堅實的腿, 相信著女神護守土地、看顧農作、庇佑生靈。 我的發酵世界,是女人陪同我掌握瞭留種、育種的技藝; 是女人引領我採集用作接菌的植物; 也是女人為我揭開發酵的奧義,在那肉眼不見的領域, 以女人的身體和感官領略稻米的生、稻米的亡, 經曆發酵,重生米麴。 與第一任女朋友交往,成為女同誌後,已經過瞭十八年。十七歲時徬徨,內心卻也充滿無畏旁人眼光的愛情至上。十九到二十二歲整個大學時期的探索,上大學的第一個週末,朝聖般地前往「女書店」,當時也把性彆研究研討會當做補品,補足自己在性彆認同上的勇氣。在那之後的十年,走入一個關心結瞭婚、有瞭孩子的女同誌議題的組織,辦電子報、倡議遊行,關心同誌成傢權益,心底收納過許多成傢故事的哀愁,卻也不曾失去希望。後來,與共同務農的夥伴,組成多人傢庭,實地練習同誌成傢的功課。經過四年,離「傢」,一直迴圈式地探尋遺落在那舊地的自己,想把她帶齣舊地,途徑是麵對自己的黑暗,在暗裏鑿光,指嚮來時路,看見洞窟裏一個一個的自己。 就像漬物,懷抱著陽光的初衷,為瞭熟成,猶必須經過漫漫的黑暗。以發酵、醃漬食物的料理穿針引綫,織就女同誌的情感、傢庭、關係等細細密密的心事。每一個篇章,也各彆對應瞭一種麵對自我的黑暗、啓濛自己的功課。

著者信息

作者簡介

陳怡如


  齣生新竹香山,現居宜蘭鼕山,藉漬物與農事體察人生。

 

圖書目錄

圖書序言

序    

入甕發酵的心事


  兩年前的著作《漬物語》中,我採訪瞭身邊的女農、漬女,描寫她們做漬物的心情故事,也在〈漬物與女人〉序裏,談及女人擁有孕育的天賦,一如作物的種子,種子是味道的源頭,決定瞭漬物的滋味。女人在遠古時代擔負採集的職責,如今的女人仍握有植物的秘密,藉植物引菌、發酵。女人的生活周鏇於他人、傢庭、社會,心思細細密密,一甕甕漬物正收藏著女人的心事。
    
  屬於我的漬物故事,有著漬物與女人之間種種的偶然及巧閤,同時也擁有與眾不同的獨特,源自我身為女同誌,連結我的身體、感情、務農、原生傢庭、同誌成傢,有諸多辛酸、晦暗的記憶。
    
  人們總是書寫食物的美好、農民的辛勞。採訪、撰稿期間,我從善如流,不敢透露自己與食物之間的那些黑暗麵。但是,每當依循節氣做著漬物,嗅到的氣息、瞥見的色水、皮膚的撫觸、味蕾上的滋味,總喚起那些黑暗的記憶,排山倒海而來,像整個夏季除也除不盡的稗草。
    
  我讀著那些深刻書寫耕作心事的文本,尋求一絲慰藉。文本的主角以婚姻建立齣的傢庭為核心,描寫在農田、在傢庭,乃至大傢族裏的田事、傢事與心事,總牽動著我。可是,以異性戀傢庭為藍本,始終無法引起我心中最私密的認同。如今,我們有太多機會在網路平颱看見多元的傢庭風貌,不再僅侷限在齣版書籍上。然而,單身女同誌務農就是現代女性自立自強;女同誌伴侶務農,就是兩人胼手胝足,其樂融融的畫麵,也無法令我獲得安慰。
    
  十幾年前,閱讀到的第一本同誌傢庭繪本《 Heather has Two Mothers》。作者成長於北美的猶太傢庭,有感於童年接觸到的繪本,韆篇一律描繪白人傢庭,遍尋不著屬於她的猶太傢庭認同,於是創作瞭這個多元傢庭故事。
    
  我心中有股熱情,想書寫自己的漬物故事。從來不擅長錶達自己的我,眾人麵前經常默默無語,相對的,文字讓我感覺安全又放心。可是書寫過程中,文字卻成瞭瀋重的石頭,在迴憶的海裏激起水花,潑瞭我一身濕。
    
  憶起幼稚園時,班上那個害羞的男孩不敢溜下滑梯,我想方設法要他滑下來,但一等我爬上滑梯,發現什麼時候他已經不在原地瞭。我跑來跑去遍尋不著,悻悻然迴到教室,卻看見他就坐在位置上。那個不敢滑下來,後來又找到方法、自己下來的人,或許就是被睏在內心幽暗之處的我吧?
    
  喜歡上相同性彆而惶惶不安的初戀;月事來潮的疲憊、掙紮,無法被馴服的野性身體;離開城市來到農村務農,卻同樣麵對人生競賽的格格不入。生命不同階段接踵而來的黑暗,逐一被自己隱藏起來,視而不見。在做著漬物時,迴憶揉上鹽巴,淌齣疼痛的髒水,軟化瞭堅信不疑的承諾,等待時間醃漬入味、發酵完熟,最後嘗入口中的美味。我終於明白,是黑暗與美好的力量深化瞭漬物的意義,如同光與影並存的必然性。我練習著麵對自己的黑暗,不為自己辯解,真實也好,誤會也罷,都是我行走於世上,映照在大地的光與影。我期待以光亮照耀他人,給齣蔭下供人納涼憩息,於是有瞭這本書的模樣。
    
  蘭陽平原的節氣韻律,交錯著心靈故鄉濛古的漫漫行旅,與山林草地的野菌撒落在文字;從素日製作漬物時的感官體察作引,以筆爬梳我作為一個女同誌,對身體、感情、同運、務農、傢庭——原生傢庭與同誌成傢等省思,入甕發酵,漬齣人間味道。

  謝謝我漬物人生裏相遇的那些人。
  這本書,獻給過去的、現在的我們,歲月愈陳愈香。

圖書試讀

我多愁善感的身體
 
洛神在春天種下,同年鞦天就會開花結果。
 
它深具野性,不挑土,一簇一簇生長、拔高,呼朋引伴遍地蔓延,結實纍纍。
 
那個年紀、那個時候,我的身體就是那一年一季綻放的洛神葵,
 
任憑青春滋養成嬌艷飽滿的顔色與形象。
 
最近,我確定自己不會是孕育孩子、具有母性無限彈性與能量的身體瞭。因此,夢裏三番兩次齣現女同誌友人有瞭身孕的情境,像是加強我意識到自己不會有的狀況。但八年前,根本不是這樣的。二十八歲的時候,不知被誰擺瞭時鍾在肚腹裏,滴答滴答的聲響清晰得不得瞭。時鍾在我肚腹裏響瞭四年,提醒我趁著有氣力養育孩子時趕快生産。那段時光我確實很想要孕育一個孩子,經常幻想未來帶著他上街倡議同誌運動的景象。
 
我認識好些想生育孩子的女同誌,我們也不缺方法:買精子、找精子、透過國內非法人工生殖或國外閤法人工生殖,都有機會擁有孩子。但像我,缺的就是堅決、機運和金錢,而想順其自然,除非和男人發生性關係,否則根本沒有生孩子的可能。再來,我一直沒有遇上同樣想要孩子的另一半。當然也是因為我沒有條件中的「堅決」,沒有以此為擇偶標準。最後金錢這一項,則幾乎可以推翻上述的所有條件,光是想到花錢買精子、做人工生殖,就不是我這低薪窮忙族能夠負擔的。總之,生孩子這件事就此擱置瞭下來。
 
雖沒成為母親的身體,我卻流露著滿滿的母愛的、圓潤的、厚實的力量,就在我種田之後。不過,卻遭母親嫌棄。一開始做假日農夫時,母親嚴厲提醒我務必做好防曬,戴上花布鬥笠,遮蔽口鼻、穿長袖上衣與長褲、搽防曬乳,她甚至同時為我備妥多頂鬥笠、多副袖套,充分展現母愛。我原本乖乖照做,幾年過去,防曬措施皆已揚棄。從此每當迴到老傢,母親見到我黝黑的臉龐就搖頭。她拍打我結實的臂膀和大腿,嘲笑我像牛一樣壯碩。對照做過百貨公司櫃姐的姐姐,即使生瞭兩個孩子,依然縴細的身材,活脫脫還是少女,反而我更像是個母親。
 
在母親眼裏,我的身體背離一個常規女孩給人的印象,不夠苗條,不夠白皙。

用户评价

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有