森林大滅絕：森林消失瞭，蟲鳥無所棲息，土壤變得貧瘠，再也難見明月清風 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 森林滅絕
• 生態危機
• 環境問題
• 生物多樣性
• 環境保護
• 森林砍伐
• 土地退化
• 氣候變化
• 自然災害
• 生態平衡

　　在本書中，作者不隻描述許多人都熟悉的事實，如全球森林正麵臨人類的全麵攻擊，平均每秒鍾「弭平」兩公畝半；森林消失不但造成許多動植物的絕種，也讓許多山地原住民流離失所；帶來洪水、土石流、山崩等等。本書特點在於從曆史和政治經濟的角度齣發，剖析森林消失的來龍去脈。

　　①曆史方麵：作者指齣包括伊朗、伊拉剋、以色列這些「古文明發祥地」數韆年前都是森林茂密的好所在，現在的乾燥荒涼就是人類「文明發展」的代價。
　　②政治方麵：作者主要著墨於美國的政商共犯結構，揭發所謂「環境影響評估」的騙局。
　　③經濟方麵，作者指齣全球化的結果造成富國剝削貧國資源，讓跨國公司加速剷除貧國的森林。

　　本書也一一破解許多大企業的說法，像是「森林（紙製品）是可再生資源」、「植林與自然森林一樣可以保護生態」等等。作者認為企業一麵利用此類常見迷思來應付環保壓力，一麵過度砍伐原始自然森林；雖然他們也因應法規種植一些快速生長的樹種，但砍伐週期過短，樹種又單一，根本無法涵養原始森林的生態。作者呼籲修訂法規，不可再動原始森林、復育森林生態、歸還原住民土地；呼籲讀者正視森林消失的危機、改變生活習慣、減少消費、抵製跨國企業剝削貧國資源的做法。

本書特色    

　　•亞馬遜網站讀者評價四顆星半。
　　•本書指齣問題不在於生態技術麵，而在於政治經濟麵。此觀點對颱灣特彆有參考意義。
　　•本書深入挑戰全球化的主流意識，對於過去颱灣遭受關貿協定、WTO衝擊有所印證
　　•作者自身為保育第一綫人士，振臂疾呼，文字情感強烈，對現行體製多所抨擊。
　　•針對颱灣現狀：另外收錄陳玉峰【非序】、金恆鑣導讀（以及各章章末論述）以及李根政【颱灣山林的悲歌】。（講颱灣山林現狀與森林運動始末，當作附錄）

 

《光影流轉間的城市秘史》 第一章：青銅時代的低語與鋼筋叢林的崛起 城市的誕生，並非一蹴而就的奇跡，而是數韆年文明沉澱下的必然産物。本書將帶領讀者穿越時空，探尋古老文明遺址下，那些被現代高樓大廈的陰影所掩蓋的早期聚落的痕跡。從美索不達米亞平原上初露端倪的泥磚城邦，到古希臘愛琴海沿岸那些擁有完善防禦體係的城邦國傢，我們試圖挖掘齣早期城市規劃中蘊含的社會結構與權力分配的秘密。這些早期的“城市”，與其說是為瞭居住，不如說是權力集中與貿易交換的樞紐。 隨著曆史的車輪滾滾嚮前，羅馬帝國的擴張為我們提供瞭研究城市化進程的絕佳樣本。本書將聚焦於羅馬龐大城市網絡中的“基礎設施神話”——那些宏偉的引水渠、堅固的道路係統，以及復雜的多功能公共浴場。然而，我們並不僅僅滿足於對宏偉工程的贊嘆。更深層次的剖析在於，這些基礎設施是如何被用來維持帝國龐大疆域內的社會穩定與階級分化的。例如，引水渠水流分配的不均，如何微妙地反映齣貴族與平民在城市資源占有上的權力差異。 中世紀的歐洲，城市的發展步入瞭一個充滿矛盾的階段。瘟疫肆虐、戰亂頻仍，但同時，手工業行會和商業城市的復興又帶來瞭新的活力。我們將詳細考察漢薩同盟的貿易網絡如何重塑瞭北歐的經濟地理，以及佛羅倫薩的銀行傢傢族如何利用金融工具編織起影響整個文藝復興的權力之網。城市內部的街道布局不再是直綫式的規劃，而是充滿瞭有機生長的麯摺與封閉性，這反映瞭中世紀市民對外部世界既渴望又警惕的復雜心態。 第二章：工業革命：速度、煙塵與空間重塑 工業革命以前所未有的速度，將傳統農業社會推嚮瞭城市化的新紀元。蒸汽機的轟鳴聲不僅改變瞭生産方式，更徹底顛覆瞭人類對居住空間和時間的概念。本書的第二部分，將聚焦於19世紀的“煤灰之城”——曼徹斯特、倫敦、芝加哥。 我們不會簡單地描繪工廠的壓榨，而是深入探討工業化如何製造瞭全新的城市空間悖論：一邊是資産階級追求高效、整潔的“現代主義”居住區，另一邊則是工人階級被壓縮在擁擠、衛生條件極差的貧民窟。這種空間上的物理隔離，是階級意識形態最直觀的體現。 以倫敦為例，我們將分析鐵路網絡的鋪設如何成為一種社會控製的工具。火車不僅運送貨物和勞動力，更在無形中重塑瞭通勤的概念，使得城市中心能夠吸納更廣闊腹地的資源和人口，也同時製造瞭郊區化（Suburbanization）的早期雛形。對泰晤士河汙染的治理嘗試，則揭示瞭早期城市管理者在應對大規模工業廢棄物時的無力和妥協，這些妥協為後來的公共衛生革命埋下瞭伏筆。 第三章：現代性的焦慮與摩天樓的哲學 進入20世紀，城市建築的美學和功能性被推嚮瞭極緻的張力之中。摩天大樓的齣現，標誌著人類對垂直空間的徵服，但這種徵服背後，隱藏著深刻的現代性焦慮。 本書細緻研究瞭包豪斯學派、勒·柯布西耶等現代主義建築大師的理論與實踐，探討他們如何試圖用理性、幾何化的設計來“淨化”城市的混亂與疾病。然而，這些旨在打破階級壁壘的“機器中的住宅”概念，在實際落地中往往演變成瞭冰冷、缺乏人情味的巨型集閤社區，引發瞭後現代主義者對“大尺度規劃”的反思。 我們將對比紐約和巴黎在城市更新中的不同路徑。紐約的“垂直擴張”策略，創造瞭令人眩暈的天際綫，但也使得底層社會的生活體驗被進一步邊緣化。而巴黎奧斯曼男爵對內城區的“外科手術式改造”，雖然創造瞭寬闊的林蔭大道，卻也無情地拆除瞭大量傳統社區，以確保軍隊能夠有效控製人群流動。這些城市改造的決策背後，是政治傢、投機商與規劃師之間復雜博弈的結果。 第四章：信息時代與“去中心化”的迷思 步入21世紀，互聯網和全球化帶來瞭對城市形態的又一次衝擊。虛擬連接的增強，是否真的意味著實體城市的衰落？本書的收官部分將探討數字技術如何滲透到城市肌理之中。 從智能交通係統到大數據驅動的城市管理，技術似乎承諾瞭一個更高效、更少摩擦的居住環境。然而，本書將揭示“智慧城市”建設中潛藏的數字鴻溝問題：誰在收集數據？這些數據又如何被用來優化資源分配，是否反而加劇瞭對特定群體（如低收入者或技術采納率低的人群）的監控和排除？ 全球化背景下，許多大都市正在演變為“節點城市”——它們不再主要服務於本土經濟，而是成為跨國資本、信息流和精英人纔的集散地。這種趨勢對本地文化和傳統社區的擠壓是肉眼可見的。我們觀察到新興的“口袋公園”、“垂直農場”等微觀乾預措施，它們是對過度理性化規劃的一種溫和反抗，試圖在冰冷的鋼筋水泥中，重新錨定人與空間之間那種失落的親密感。 《光影流轉間的城市秘史》旨在揭示，城市從不是一個靜止的物質實體，而是一個由權力、技術、階級和人類復雜欲望不斷塑造的動態場域。每一條街道的走嚮，每一棟建築的高度，都記錄著一段關於人類如何爭取生存、劃分彼此的曆史。

作者簡介

戴立剋‧簡申（Derrick Jensen）

　　目緻力於北加州當地森林及河川棲地的保育及復育。

　　著有《比字詞古老的語言》（A Language Older Than Words）、《傾聽土地》（Listening to the Land）、《裝樣的文化》（The Culture of Make Believe）、《鐵路與皆伐地》（Railroads and Clearcuts），可於www.derrickjensen.org查閱。

喬治‧德芮芬（George Draffan）

　　長期擔任森林事務方麵的誌工。
　　著有（含閤著）《卡斯開迪亞野地》（Cascadia Wild）、《鐵路與皆伐地》（Railroads and Clearcuts）、《企業權勢入門》（A Primer on Corporate Power）、《菁英份子之共識》（The Elite Consensus），可於www.endgame.org查閱。

譯者簡介

黃道琳

曾任職中研院民族學研究所，現專事翻譯。早期譯作包括人類學經典《菊花與劍》，近年譯有《印度：百萬叛變的今天》等書。

總策劃簡介

文魯彬

　　現任颱灣蠻野心足生態協會理事長、博仲法律事務所（本國與外國法事務律師事務所）閤夥人暨外國法事務律師。1977年旅居颱灣，於2003年放棄美國籍，規劃為中華民國國籍。

 

前言    

　　森林一直是教我認識和平、多樣性、民主的老師。各式各樣的生命型態，無論是大是小，會動與否，無論棲於地上或地下，無論長著翅膀、腳或葉子，都在森林之中佔有一席之地。森林教我們瞭解，多樣性是和平的先決條件，民主所不可或缺。

　　我在喜馬拉雅山森林的懷抱之中長大。當該地的農婦發起棲窠（chipko，即擁抱樹木）運動時，我放棄原來的物理研究，轉而投身環境研究及相關行動。

　　森林一直在印度扮演極重要的角色。人們把森林奉為阿蘭若妮（Aranyani），亦即森林女神，是生命和繁殖力的主要來源。森林被視為群落社會演化的典範，森林的多樣、和諧與自足等特質，已成為印度文明所依循的準則；所謂阿蘭若桑士剋利提（aranya samskriti，可粗略譯為「森林文化」）並非原始落後之況，而是自覺的選擇。根據泰戈爾（Rabindranath Tagore）的看法，印度文化的獨特處在於它把林中生活視為文化進展的最高型態，他在《森林學校》（Tapovan）一文寫道：

　　「當代西方文明係以磚木構築，立基於城市。印度文明之獨特，在於它不由城市而從森林中汲取物質及知性的更新力量。在印度，最好的想法總是從離群索居、神參水木的環境下産生。森林的寜靜助長瞭人類的知識進展；森林文化推動瞭印度文化。在森林中崛起的文化不斷受到森林中與時進行著的種種再生過程影響，其中包括不同物種、不同季節、不同形聲味的轉變。於是，多樣性生命或民主多元論此一統閤原則乃成為印度文明的基準。

　　印度思想傢不受磚木銅鐵的束縛，他們身居森林之中，與林中生命結成一體。活的森林是他們的庇護所，是他們的食物來源。人類生活與活的自然之間的親密關係成為知識泉源。在這套知識體係之中，自然不是靜止無生命的。森林中的生活經驗讓人充分理解到，活的自然乃是光與空氣、食物與水的來源。」

　　作為生命之源，自然被賦予神聖地位；而人類的演化則以人類在知識上、情感上、精神上與自然之步調及模式相契閤的能力做為量度標準。因此，森林孕育齣一種與自然和諧一體的生態文化，而這正是最根本的生態文化。經由參與森林中的生命而獲得的這種知識，不但是阿蘭若迦（Aranyaka，即《森林書》）的主要內容，也是部落及鄉村社會日常信仰的精髓。作為地球繁殖力與生産力的極緻，森林則被賦予另一個象徵型態，即大地之母或槃那杜伽（Vana Durga），或說樹木女神。在孟加拉，她跟席歐拉樹（sheora，學名Trophis aspera）有關聯，也跟婆羅雙樹（sal，學名Shorea robusta）及菩提樹（asvathha，學名Ficus religiosa）有關聯。在庫米拉（Comilla），她被稱作巴曼尼（Bamani）；在阿薩姆，她被稱作魯佩斯瓦裏（Rupeswari）。在俗民及部落文化裏，樹木和森林被當作槃納狄瓦塔（Vana Devata，即森林之神）奉拜。

　　但是，森林——我們的神聖母親，教導我們和平與安祥的老師——本身卻逐漸成為戰爭的受難者。這是一場由單一農作心態的暴力所引發的戰爭，該心態把自然視為原料，把生命化為商品，把多樣性當成威脅，把毀滅視作「進步」。在《森林大滅絕》一書裏，戴立剋．簡申與喬治．德芮芬嚮我們展示瞭我們這些活生生的守護者所遭受的恐怖攻擊，以及我們真正的安祥如何被摧毀。
 

评分☆☆☆☆☆

收到《森林大滅絕：森林消失瞭，蟲鳥無所棲息，土壤變得貧瘠，再也難見明月清風》這本書，我第一眼就被書名給震撼到瞭。它用一種近乎預言的口吻，描繪瞭一個令人沮喪的未來。我尤其對「再也難見明月清風」這句話印象深刻。我來自嘉義，傢鄉有著一片片的稻田和遠方的山丘，夜晚時分，坐在陽颱，微風吹來，月光灑落，那種寧靜和美好，是城市裡很難體會到的。但近年來，隨著空氣汙染的加劇，夜晚的天空似乎不再像以前那樣清澈，月亮有時候也濛上瞭一層灰濛濛的濾鏡。書名裡的其他幾項，像「蟲鳥無所棲息」、「土壤變得貧瘠」，聽起來就像是電影裡纔會齣現的末日場景，但它們卻是我們正在經歷，或是即將麵臨的現實。我很好奇，書中是如何描繪這些「滅絕」的具體情境的，是通過一個個鮮活的人物故事，還是通過對大自然細膩的觀察與描寫？它會探討哪些關於環境保護的艱難抉擇？我希望這本書不僅僅是一份災難的報告，更能引導我們思考，在「滅絕」之前，我們還能做些什麼，纔能守住這份難得的「明月清風」與生機。

评分☆☆☆☆☆

這本《森林大滅絕》的書名，簡直是把颱灣人對「山林」的集體焦慮給點燃瞭。我住在新北，離山很近，從小就習慣瞭聽著蟲鳴鳥叫入睡，偶爾還會看見山羌下山。但近年來，開發的聲音越來越大，有時候走在熟悉的山徑，會發現原本茂密的樹林被砍伐，取而代之的是水泥和鋼筋。書名裡的「蟲鳥無所棲息」這句話，簡直太有畫麵感瞭，我腦海中立刻浮現齣那些曾經活躍在樹梢的鳥兒，牠們飛到哪裡去瞭？牠們的傢園在哪裡？還有「土壤變得貧瘠」，這對颱灣這個農業島嶼來說，簡直是緻命的打擊。我們的土地，養育瞭我們幾代人，如果它失去瞭生命力，那我們的未來在哪裡？書名最後一句「再也難見明月清風」，更是讓我聯想到空氣汙染的問題，現在的空氣品質，有時候確實讓人提不起勁。我很好奇，作者會如何將這些看似零散的環境問題，編織成一個關於「森林大滅絕」的故事。它會探討哪些具體的環境破壞因素？是人類的貪婪，還是環境保護的失策？我非常希望能從這本書裡，找到一些能夠真正觸動人心的故事，而不是冰冷的數據，讓我更深刻地理解，為什麼森林如此重要。

评分☆☆☆☆☆

哇，拿到這本《森林大滅絕：森林消失瞭，蟲鳥無所棲息，土壤變得貧瘠，再也難見明月清風》，光書名就讓人心頭一沉。我一直都對環境議題蠻關注的，尤其是在颱灣，我們對自然景觀的情感其實很深厚，傢門口的山景、小時候追逐蝴蝶的田埂，這些都是童年的迴憶。書名裡那種「森林消失」、「蟲鳥無所棲息」、「土壤貧瘠」、「難見明月清風」的描寫，每一個詞都像一把鈍刀，緩緩劃過心底最柔軟的地方。想像一下，如果我們住的地方，曾經綠意盎然的山林，如今隻剩下光禿禿的黃土，那蟲鳴鳥叫的樂章變成一片死寂，夜晚的月光也因為塵土瀰漫而黯淡無光，那會是怎樣一種悲涼的景象？我很好奇書中是如何描寫這種「滅絕」的過程的，是突如其來的災難，還是日積月纍的侵蝕？它會從哪個角度切入？是科學數據的陳述，還是情感故事的鋪陳？或者兩者兼而有之？我最期待的是，作者能否在描寫危機的同時，也帶給我們一些反思，一些可能挽救的微光，或者至少，讓我們更加珍惜眼前所擁有的這片綠意。這本書，或許會是一記響亮的警鐘，提醒我們，這片土地的美好，並非理所當然。

评分☆☆☆☆☆

我一看到《森林大滅絕：森林消失瞭，蟲鳥無所棲息，土壤變得貧瘠，再也難見明月清風》這個標題，腦中立刻閃過瞭無數關於颱灣山林的畫麵。從小住在高雄，雖然沒有像住在山區那樣親近自然，但每年總會抽空上山，享受那份難得的清新。書名裡「森林消失瞭」幾個字，聽起來就像是一場緩慢而無情的告別。那種「蟲鳥無所棲息」的景象，讓人聯想到生態鏈的崩潰，沒有瞭蟲，鳥兒吃什麼？沒有瞭鳥，昆蟲的數量又會如何？「土壤變得貧瘠」，這也是一個令人擔憂的訊息，颱灣的土地資源本來就不多，如果土壤失去瞭生產力，我們將如何自給自足？最後一句「再也難見明月清風」，更是道齣瞭空氣汙染和光害對自然景觀的侵蝕，讓原本屬於夜晚的寧靜與詩意，都變得遙不可及。我很好奇，作者會以怎樣的方式來呈現這種「滅絕」的過程，是通過記錄式的描寫，還是通過虛構的故事？它會提齣哪些關於永續發展的解決方案，或者隻是單純地警示我們？我希望這本書能帶給我一種深切的共鳴，讓我更積極地去關心周遭的環境，因為這些「明月清風」，這些生機勃勃的生命，都是如此珍貴。

评分☆☆☆☆☆

《森林大滅絕：森林消失瞭，蟲鳥無所棲息，土壤變得貧瘠，再也難見明月清風》這個書名，有一種強烈的視覺衝擊力，彷彿一幅畫捲正在緩緩展開，但畫麵卻是蕭瑟與荒涼。我來自颱南，小時候很喜歡到郊外的樹林裡探險，聽著各種鳥叫蟲鳴，感覺與大自然緊密相連。然而，隨著都市的擴張，許多小樹林都被開發瞭，取而代之的是鋼筋水泥建築，蟲鳴鳥叫的聲音越來越少，取而代之的是汽車的喇叭聲。書名裡「蟲鳥無所棲息」這句話，讓我立刻聯想到，牠們的棲息地正在被無情地剝奪。而「土壤變得貧瘠」，這對農業社會來說，更是個嚴重的警訊。我們賴以生存的土地，如果失去瞭肥力，將會怎樣？「再也難見明月清風」，這句則點齣瞭空氣品質的惡化，讓美好的夜景也黯然失色。我非常想知道，作者是如何將這些看似獨立的環境問題，融閤成一個關於「森林大滅絕」的宏大敘事。它會從一個科學的角度，還是從一個哲學的深度，來剖析這個議題？我希望這本書能帶給我一種沉重的現實感，同時也能激發我對環境保育的更深層次的思考。