三四郎：愛與自我的終極書寫，夏目漱石探索成長本質經典小說 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

夏目漱石

圖書標籤:

• 夏目漱石
• 日本文學
• 經典小說
• 成長
• 自我認知
• 愛情
• 心理描寫
• 明治時代
• 文學名著
• 現代文學

綿延百年的青春迷茫 最懂得描繪人心的國民大作傢 對自由的振奮，對孤單的恐懼，對愛情的嚮往 所有迷惘，皆是成長的必然 ……Stray sheep…… 村上春樹最喜歡的日本文學作品── 「當彆人問起我最喜歡的日本小說傢，腦海中第一個浮現的名字是夏目漱石。而《三四郎》是我最喜歡的一本書。讀這本書時，我總會想起我的大學生活，在灑落陽光的陽颱下，伴隨火車呼嘯而過的匡當聲響，帶給年輕的我無限寬闊的希望……」 《三四郎》描寫一個從熊本到東京念書的青年獨自麵對充滿變化的城市與生活，雖懷念單純無憂的故鄉熊本，也崇尚被學問包圍的世界，更受神秘的美禰子所吸引。漱石以高超技巧細膩描繪齣少年初次感到孤獨的迷茫，不著痕跡道齣青春的浪漫與苦澀。平凡的三四郎有如「迷途羔羊」，見識文明急速的繁華，與形形色色之人交往，初曆暗戀的滋味，飽嘗少年邁嚮獨立的徬徨…… 成長的本相── 三四郎靜靜凝望池麵，隻見水麵映著幾棵大樹，底下更可見湛藍的晴空。然而過瞭片刻，薄雲般的寂寞卻籠罩瞭他的心。他也曾好幾次有完全遺忘世間的感覺，不過今天這種孤寂感還是頭一遭。 《三四郎》與《從此以後》、《門》並稱為夏目漱石前期三部麯。1908年開始在《朝日新聞》連載，被譽為漱石最齣色的青春小說之一。全書充滿輕鬆與詼諧的趣味，漱石有意識的以世間極為普通的平凡人為主人公，描繪任何人都可能遇到的生活情景，字句埋伏每個人內心深處最無法嚮外人道齣的孤獨，這份孤獨正是成長的本質。自連載以來，因通俗易懂的筆觸贏得大批讀者的喜愛。 然而，漱石的野心不止於此，藉由三四郎視角所觸及的三個世界，麵對劇烈變動的東京，他彷彿身處變動的中心，又猶如「觀察者」無所作為，物質生活或精神的價值觀卻不知不覺深受影響。隱喻日俄戰爭之後，日本社會急速近代化的過程與人們內心的巨大變化。 「從鄉下的高等學校畢業後的三四郎，考入東京的大學，接觸到瞭新鮮空氣，結交瞭同輩、學長及年輕女性，形形色色之人。我唯一要費心的是，如何將這些人置於這種空氣中，讓他們自由遊泳，並自然而然生齣波瀾。」──夏目漱石 三四郎就像我們共有的縮影 在稍縱即逝的青春，走過三個世界…… 第一個世界──對孤單的恐懼 自幼成長的故鄉。那裏充滿平穩安詳，隻要想迴去，立刻就能迴去。從青年邁嚮成人生活，脫離瞭父母的保護，往後人生的好壞苦樂都要先獨自麵對，不知道自己是否能做好各種人生選擇的徬徨，總伴隨著些許恐懼。 第二個世界──對自由的振奮 探索世界的學問殿堂。滿腔抱負的青年，未曾領略現實的殘酷，相信世界與人生有無限的可能性，亟欲奔嚮夢想的一切。不僅是個體上的自由，更是心靈毫無束縛的絕對自由。在這個世界的靈魂，有著不諳現世的不幸，也有遠離塵囂的幸福。想齣去就能齣去。可是好不容易領略瞭箇中趣味，要放手捨棄也覺得可惜 第三個世界──對愛情的嚮往 神祕的戀人。初次心動的慌張、曖昧的苦澀、想得卻不可得的痛苦。明明近在咫尺，卻難以接近。宛如天邊的閃電。但自己若不進入這個世界，彷彿這個世界就會齣現缺憾。但自己似乎有資格成為這個世界的主人翁，遇見另一顆能分享所有快樂的心。

好的，這裏有一份不包含您提到的書名的圖書簡介，字數約1500字： --- 《迷途的旅人：探索現代人精神睏境的文學群像》 內容簡介 本書是一部深入剖析二十世紀初至中期歐洲知識分子內心掙紮與存在焦慮的文學選集。它並非聚焦於單一敘事，而是通過多位作傢的經典篇章，共同構建瞭一幅關於“人”在社會變遷、理想幻滅與自我認知迷失中的復雜圖景。通過對這些文本的細緻梳理與解讀，讀者將得以一窺現代性語境下，個體如何在宏大敘事崩塌後，重建或放棄對意義的追尋。 這部選集收錄的作品，大多誕生於兩次世界大戰之間及其後，一個物質文明高速發展卻精神世界日益荒蕪的時代。彼時的社會正經曆著前所未有的劇變：傳統價值觀受到科學理性主義的衝擊，工業化帶來的異化感加劇瞭人與人、人與自然的疏離。作傢們敏銳地捕捉到瞭這種“時代病”，並以獨特的視角，刻畫瞭一係列在精神上“迷失”的人物群像。 第一部分：都市的疏離與身份的漂泊 本部分聚焦於大都市生活如何重塑甚至扭麯個體認知。作品中描繪的城市不再是進步的象徵，而是一個巨大的、冰冷的迷宮。角色們在擁擠的人潮中感受著極緻的孤獨，他們的職業、傢庭乃至日常行為，都帶有一種刻意的疏離感。 例如，我們會看到一位試圖在僵化的中産階級社會結構中謀求“體麵”卻最終陷入虛無的公務員。他的生活被無數瑣碎的、重復性的規則所捆綁，每一次嘗試掙脫都隻會使他更深地捲入規則的泥沼。他的內心獨白充滿瞭對時間流逝的恐懼和對“真實存在”的渴望，但這種渴望最終化為無力的自嘲。作傢通過精妙的心理分析，揭示瞭在高度組織化的社會機器中，個體身份如何被磨損殆盡，僅剩下一個功能性的軀殼。 另一篇代錶作則描繪瞭一位初到異國他鄉的知識青年。他懷揣著啓濛理想，卻發現新的文化環境對他而言是無法穿透的藩籬。語言障礙不僅是溝通的阻礙，更成為心智隔絕的象徵。他筆下的觀察充滿瞭尖銳的諷刺，他審視著異鄉人的熱情與冷漠，最終明白，無論身在何處，內心的“異鄉人”狀態纔是永恒的宿命。這裏的“漂泊”不再是地理意義上的移動，而是精神原鄉的喪失。 第二部分：理性的界限與非理性的湧動 現代思想將理性奉為圭臬，但文學的深刻之處在於揭示瞭理性的局限性。本部分的作品挑戰瞭“清晰邏輯”的權威，轉而探索潛意識、夢境和那些無法被邏輯清晰界定的情感渦流。 其中一篇小說對一個天纔科學傢的描繪尤其引人深思。他畢生緻力於用數學模型解釋世界，企圖將宇宙的奧秘納入精確的公式之中。然而，麵對突如其來的個人悲劇——例如摯愛的離世或一次無法解釋的失誤——他所有的知識體係瞬間崩塌。作者巧妙地將科學的嚴謹性與人性的脆弱性並置，展現瞭當人類引以為傲的工具（理性）遭遇無法量化的痛苦時，所爆發齣的近乎癲狂的原始情感。這種對絕對理性的反思，觸及瞭科學哲學與存在主義的交叉點。 另一組短篇則深入挖掘瞭“禁忌”與“越界”的主題。在壓抑的道德規範下，被壓抑的欲望如何以扭麯的方式浮現。這些人物往往不是傳統意義上的惡人，他們隻是在探索人類經驗的邊界，試圖通過對既有規則的挑戰，來確認自身存在的溫度和深度。他們所觸碰的“非理性”，既是毀滅性的，也是通往某種深層真實性的唯一路徑。 第三部分：記憶的迷霧與過去的陰影 曆史的重量，尤其是戰爭帶來的集體創傷，是理解現代人精神狀態的關鍵。本部分的作品集中探討瞭記憶如何成為負擔，以及過去如何以隱秘的方式塑造現在。 選集中一篇長篇的核心人物，是一位試圖重建自我曆史的退伍軍人。他發現，他所“記得”的過去與他人敘述的“曆史”之間存在著巨大的鴻溝。他被迫麵對一個事實：記憶並非忠實的檔案，而是充滿偏見和自我保護機製的重構體。他試圖拼湊齣完整的“自我”敘事，卻不斷發現敘事中的斷裂和虛假之處。這種對曆史真實性的質疑，投射齣社會整體對創傷記憶處理的睏境。 此外，還有一些作品關注“代際創傷”——父輩未竟的遺憾或未解決的衝突，如何無形中傳遞給下一代。年輕一代背負著父輩未完成的理想或犯下的錯誤，在不自覺中重復著既有的悲劇模式。作者通過細膩的傢庭場景描寫，揭示瞭傢庭關係如何成為心理投射的場域，過去的陰影如何像幽靈一樣，在日常生活的縫隙中低語。 結語：在不確定性中尋找立足之地 本書匯集的所有文本，共同指嚮一個核心的探問：在意義不再由神祇或宏大意識形態提供的時代，個體應當如何安放自己的靈魂？這些迷途的旅人，他們的痛苦並非源於外部的壓迫，而更多源於內部的結構性衝突——在自由與責任、真實與錶象、理性與情感之間的永恒拉鋸。 本書不提供簡單的答案或安慰，它提供的，是一種共鳴和一種觀看世界更深層次的視角。它邀請讀者放下對“確定性”的執念，勇敢地潛入這些復雜、矛盾而又無比真實的人性深處，從而在理解他人迷失的過程中，更清晰地認識自己立足於現代世界的坐標。這是一次對人類精神韌性與脆弱性的深刻文學考察。 ---

作者簡介

夏目漱石

　　本名夏目金之助，1867年齣生於東京。1893年自東京帝國大學英文係畢業。1899年赴英國留學三年，專攻十八世紀英國文學，迴國後開始文學創作。1905年發錶瞭長篇小說《我是貓》，大受好評並一舉成名。

　　夏目漱石自幼學習漢文，對東西方的文化均有很高造詣，其作品風格更融閤東西方文化的精華，在日本近代文學史上享有崇高地位，被稱為「國民大作傢」。代錶作有《我是貓》、《少爺》、《三四郎》、《從此以後》、《門》、《心》、《草枕》、《行人》等。1916年因胃潰瘍惡化辭世，享年四十九歲。

譯者簡介

陳係美

　　文化大學中文係文藝創作組，日本築波大學地域研究所碩士，專攻日本近代文學，碩士論文《三島由紀夫《鏡子之傢》論──以女性像為中心》。曾任空中大學日文講師、華視特約譯播，現為專職譯者。近期譯有：三島由紀夫《鏡子之傢》、太宰治《小說燈籠》，佐野洋子《靜子》、《我可不這麼想》、《沒有神也沒有佛》，山田詠美《賢者之愛》等書。

 

三四郎變得魂不守捨，上課心不在焉，總覺得老師的聲音很遙遠，做筆記還漏寫重要部分，情況嚴重時覺得耳朵是花錢藉來的。三四郎受不瞭這種愚蠢荒謬，不得已隻好跟與次郎說：「最近的課真無聊。」而與次郎的迴答總是老調重彈：
 
「上課怎麼可能有趣。你是鄉下人，認為不去上課會有麻煩，所以纔耐著性子上到現在吧。愚蠢至極。他們的課從開天闢地以來就是這副德行，事到如今失望有什麼用。」
 
「也不是這樣啦……」三四郎辯解。與次郎的滔滔不絕與三四郎的笨拙詞窮，顯得很不搭軋非常好笑。
 
這種問答重復兩三次後，不知不覺半個月過去瞭。三四郎也漸漸覺得耳朵也不是藉來的，倒是這迴與次郎批評起三四郎。
 
「你的臉很怪喔，像一張疲於生活的臉。簡直是世紀末之臉。」對於這個批評，三四郎仍然重復那句話：
 
「也不是這樣啦……」三四郎尚未接觸到社會的人造氛圍，所以聽到世紀末這個詞也不會特彆開心，加上對某些社會消息不靈通，所以亦無法將這種字眼當作玩具用，不過倒很喜歡「疲於生活」這句話。心想原來如此，確實是有點纍。但三四郎並不認為都是腹瀉之故，然而自己的人生觀也沒時髦到能大肆標榜疲纍的臉。
 
因此這段對話也就此結束瞭。
 
接著鞦意漸濃，食欲大增。二十三歲的青年終究無法厭倦人生的季節來瞭。三四郎經常外齣，大學池畔都逛遍瞭，也沒遇到什麼特彆的事；也曾多次在醫院前麵徘徊，但也隻碰到不相乾的人。去瞭理科大學的地窖問野野宮，野野宮說妹妹已經齣院瞭。三四郎想聊聊在醫院門口碰到的女子，但野野宮看似很忙，三四郎不便打擾隻好作罷，心想下次去大久保找他慢慢聊，就可以大緻知道女子的姓名和背景，因此不急著問就告辭瞭。離開野野宮的地窖，三四郎漫不經心到處亂逛，去瞭田端、道灌山、染井的墓園、巢鴨的監獄，甚至走到新井的藥師寺。從新井藥師寺迴來時，想繞去大久保的野野宮傢，卻在落閤的火葬場附近走錯路來到高田，隻好從高田搭火車迴傢。在火車裏，他吃瞭一大堆買來當伴手禮的栗子。隔天與次郎來訪，一起將剩下的栗子吃光瞭。

评分☆☆☆☆☆

《三四郎》帶給我的，是一種返璞歸真的閱讀體驗。夏目漱石先生的文字，沒有華麗的辭藻，沒有復雜的句式，卻有一種直抵人心的力量。他用最平實的語言，描繪瞭三四郎在東京大學求學期間的生活，以及他內心深處的成長曆程。三四郎這個角色，在我看來，是那個時代無數普通青年的縮影。他帶著對知識的渴望，對未來的憧憬，來到瞭這座繁華的都市，然而，現實的復雜與人情的冷暖，卻讓他感到措手不及。他對美津子的愛慕，是青春期最美好的情愫，那種小心翼翼的試探，那種因為一點點迴應而産生的竊喜，都讓我迴憶起自己年少時的懵懂。然而，美津子身上所代錶的，也是一種都市的、獨立的女性形象，她的獨立與自主，在某種程度上，也讓三四郎感到一種難以企及的距離感。這種距離感，促使三四郎開始反思，開始審視自己。他開始意識到，自己身上還帶著濃厚的鄉土氣息，在人際交往中顯得有些笨拙。他渴望融入，但又不知道如何去做。這種自我認知的過程，是成長中最艱難的一部分，也是《三四郎》這本書最深刻之處。夏目漱石先生並沒有給三四郎一個明確的“成功”或“失敗”，他隻是展現瞭一個年輕人，在愛情、友情、學業的多重考驗下，如何摸索前行。這種真實，這種不完美，正是《三四郎》的魅力所在，也讓我在這個過程中，看到瞭自己的影子。

评分☆☆☆☆☆

《三四郎》這本書，給我的感覺就像是夏日午後，一杯淡淡的綠茶，沒有濃烈的香氣，卻有悠長的迴甘。夏目漱石先生用他那如同流水般自然的筆調，描繪瞭一個年輕人的成長軌跡。三四郎，這個名字本身就帶著一種憨厚與淳樸，他從鄉下來到東京，帶著對知識的憧憬，對未來的憧憬，以及對都市生活的懵懂。他不是一個耀眼的天纔，也不是一個精明世故的社交傢，他隻是一個普普通通的年輕人，在象牙塔中，努力尋找自己的位置。他對美津子的愛，是青春期最美好的寫照。那種帶著幾分羞澀，幾分不安，幾分熱烈的喜歡，讓我們不禁迴想起自己年少時，那些因為喜歡一個人而小心翼翼的模樣。然而，這本書的精彩之處，並不僅僅在於描繪一段青澀的戀情。夏目漱石先生更深層次地挖掘瞭三四郎在愛情中的掙紮與成長。他因為對美津子的感情，開始反思自己的不足，開始審視自己的內心。他渴望融入，渴望被認可，但又不知道如何去做。這種對“自我”的探索，是《三四郎》這本書最深刻的內涵。它告訴我們，成長不僅僅是身體的成熟，更是內心世界的豐富與成熟。夏目漱石先生並沒有提供一個完美的結局，他隻是展現瞭一個年輕人在時代浪潮中的真實狀態，而正是這份真實，讓《三四郎》成為瞭一部能夠穿越時空的經典。

评分☆☆☆☆☆

《三四郎》給我帶來的，是一種久違的靜謐感，一種置身於時光長河中的沉思。夏目漱石先生的文字，就像一股清泉，緩緩流淌過心田，洗滌掉浮躁，留下的是一份寜靜與純粹。故事的主角三四郎，他的身上有一種與生俱來的質樸，一種來自鄉野的純真。他帶著對知識的渴望，以及對東京這座現代化都市的好奇，踏上瞭大學之路。然而，現實遠比他想象的要復雜。他不是一個能夠輕易融入集體的人，他的思考方式，他的情感錶達，都帶著一股與周圍格格不入的疏離感。我對三四郎印象最深刻的，是他對美津子那種近乎執著的愛戀。這份愛，純粹而又懵懂，帶著少年人特有的笨拙與羞澀。他會因為美津子的一顰一笑而心神不寜，也會因為她的一句無心之語而黯然神傷。這種青澀的情感，讓我們不禁迴想起自己年少時，那些說不清道不明的心動，那些因為喜歡一個人而産生的種種小心思。然而，夏目漱石先生並沒有將《三四郎》僅僅描繪成一個簡單的校園愛情故事。他對三四郎的內心世界進行瞭深刻的挖掘，展現瞭他麵對愛情時的不確定，麵對社會時的迷茫，以及在知識的海洋中，他所經曆的睏惑與掙紮。這種對“成長”本質的探索，是《三四郎》最動人之處。它讓我們明白，成長不僅僅是年齡的增長，更是對自我的一次次審視與重塑。

评分☆☆☆☆☆

初次翻開《三四郎》，我腦海裏浮現的，是日本明治末年那個風雲變幻的時代，是夏目漱石先生筆下，那些關於青春、迷茫、以及在時代洪流中掙紮的靈魂。讀這本書，與其說是閱讀一個故事，不如說是在與一位老友對話，一個曾經經曆過類似睏惑、也曾像三四郎一樣，懷揣著滿腔熱血踏入未知世界的靈魂。故事的主角三四郎，帶著鄉下人的淳樸與對東京的憧憬，踏上瞭他的人生新篇章。他身上的那種初入大城市的青澀、懵懂，那種麵對新事物時的好奇與不安，都讓我感同身受。我記得自己剛上大學時，也是帶著類似的忐忑與興奮，離開瞭熟悉的傢鄉，來到瞭繁華卻又陌生的都市。三四郎的每一次遇見，每一次的猶豫，每一次對自我價值的探尋，都仿佛是我曾經的迴響。他對美津子的那種懵懂的情感，那種摻雜著愛慕、睏惑與一絲自卑的復雜情愫，也讓我聯想到自己年少時，那些說不清道不明的喜歡，那些因為不確定而錯失的勇氣。這本書最打動我的，是它對“成長”這兩個字最本真的解讀。成長並非一蹴而就，它是一個漫長而痛苦的過程，是不斷跌倒又不斷爬起的旅程，是在一次次的試錯中，逐漸認清自己，也認識世界的痕跡。夏目漱石先生沒有給三四郎一個完美的結局，也沒有提供現成的答案，他隻是展現瞭一個年輕人在時代浪潮中的掙紮與探索，而正是這份不確定，這份真實，纔讓《三四郎》成為一部永恒的經典。它教會我們，重要的不是找到最終的答案，而是在尋找答案的過程中，活齣真實的自己。

评分☆☆☆☆☆

《三四郎》給我帶來的，是一種久違的沉靜與反思。在如今這個信息爆炸、節奏飛快的時代，我們似乎早已習慣瞭被動接收，習慣瞭快餐式的閱讀，而夏目漱石先生的文字，卻有一種奇妙的力量，能將你拉迴到那個緩慢而細膩的年代，讓你慢下來，去感受，去思考。三四郎這個角色，他身上散發齣的那種純粹與真摯，是一種在現代社會越來越稀缺的品質。他麵對愛情時的羞澀與笨拙，麵對社會時的迷茫與無措，都像一麵鏡子，映照齣我們內心深處不曾言說的脆弱與渴望。他渴望融入，又害怕失去自我；他憧憬愛情，又在現實麵前顯得手足無措。這種內心的掙紮，正是青春最真實的寫照，也是成長過程中必不可少的陣痛。書中的每一處細節，都充滿瞭生活的氣息。無論是三四郎在課堂上的走神，還是他與朋友們之間瑣碎的對話，亦或是他對校園生活新奇的觀察，都讓人感覺仿佛身臨其境。夏目漱石先生的筆觸，細膩而又不失力量，他能捕捉到人物內心最微妙的情緒變化，也能描繪齣時代背景下，青年人普遍的精神睏境。讀《三四郎》，我常常會停下來，思考三四郎的每一個選擇，以及這些選擇背後所蘊含的意義。他是否在浪費時間？他是否錯過瞭什麼？他是否能找到屬於自己的方嚮？這些問題，同樣也是我們在生活中，會反復問自己的。這本書沒有宏大的敘事，沒有戲劇性的衝突，它隻是靜靜地講述瞭一個年輕人的故事，而這個故事，卻足以讓我們在字裏行間，找到共鳴，獲得啓迪。

评分☆☆☆☆☆

初讀《三四郎》，便被夏目漱石先生那如同春風拂麵般的文字所吸引。他的筆觸細膩、生動，仿佛能將讀者帶入那個時代的東京，親身感受三四郎的喜怒哀樂。三四郎，一個從鄉下來到東京求學的青年，他的身上帶著一種淳樸的農民氣息，一種對未知世界的好奇與探求。他渴望學習，渴望融入，但他又顯得如此笨拙，如此不閤時宜。他對美津子的情愫，是青春期最純粹的愛戀，那種小心翼翼的試探，那種因為一點點迴應而産生的竊喜，都讓我感同身受。我曾幾何時，也是如此，因為一個眼神，一句問候，而魂牽夢繞。然而，夏目漱石先生並沒有讓三四郎的愛情故事流於俗套。他深刻地展現瞭三四郎在愛情的萌動中，如何開始審視自我，如何開始認識到自身的不足與不成熟。他對美津子的愛，既是一種吸引，也是一種挑戰，迫使他去思考，“我”究竟是什麼？我想要什麼？我該如何成為一個更好的“我”？這種對“自我”的追尋，是《三四郎》這部小說最核心的主題。夏目漱石先生沒有給三四郎一個明確的答案，他隻是展現瞭一個年輕人在時代洪流中的掙紮與探索。這種真實，這種不完美，正是《三四郎》的魅力所在，也讓我們在閱讀時，看到瞭自己的影子。

评分☆☆☆☆☆

初翻《三四郎》，我便沉浸在夏目漱石先生營造的獨特氛圍中。他的文字，沒有驚濤駭浪般的戲劇性，卻有潤物細無聲的細膩與深刻。三四郎，這個來自鄉下的青年，帶著對知識的渴望和對未來的憧憬，踏入瞭東京大學的校園。他身上有種與生俱來的淳樸，一種對新鮮事物的好奇，但同時，他也顯得有些笨拙，有些不閤群。他對美津子的情愫，是青春期最真實也最動人的情感寫照。那種小心翼翼的靠近，那種因為一點點迴應而産生的竊喜，都深深地觸動瞭我。我仿佛看到瞭曾經的自己，在麵對喜歡的人時，那份既期待又害怕的心情。然而，《三四郎》的價值遠不止於此。夏目漱石先生通過三四郎的視角，深刻地探討瞭“愛與自我”的議題。三四郎在追求美津子的過程中，也在不斷地認識自己，審視自己。他發現自己與都市的格格不入，他意識到自己的不成熟。這種自我反思的過程，是成長中最艱難，也是最寶貴的部分。他沒有得到愛情的圓滿，但他卻在經曆中，逐漸認識瞭自己，也認識瞭這個世界。夏目漱石先生沒有給予一個完美的結局，他隻是展現瞭一個年輕人，在時代洪流中的真實掙紮與探索，而正是這份真實，讓《三四郎》成為瞭我們心中永恒的經典。

评分☆☆☆☆☆

《三四郎》這本書，總讓我有一種置身於舊時光中的感覺。夏目漱石先生的筆觸，如同泛黃的老照片，帶著一種淡淡的憂傷，又充滿瞭生活的溫度。故事的主角三四郎，一個來自鄉下的年輕人，懷揣著對知識的渴望和對未來的憧憬，進入瞭東京大學。他的身上帶著濃厚的鄉土氣息，在現代化的都市中顯得有些格格不入。我對三四郎最深刻的印象，是他對美津子那種純粹而又笨拙的愛戀。那種因為喜歡一個人而産生的忐忑不安，那種因為對方的一個眼神而産生的喜悅，都讓我感同身受。我仿佛看到瞭自己年少時，因為喜歡一個人而小心翼翼的樣子。然而，夏目漱石先生並沒有讓《三四郎》停留在一段簡單的校園戀情上。他通過三四郎的經曆，深入探討瞭“愛與自我”的關係。三四郎在追求美津子的過程中，也在不斷地認識自己，審視自己。他發現自己與周圍世界的格格不入，他開始反思自己的不足。這種自我認知和成長的過程，是《三四郎》這部小說最核心的主題。夏目漱石先生沒有給齣明確的答案，他隻是展現瞭一個年輕人，在時代浪潮中的真實狀態，他的迷茫，他的掙紮，他的每一次嘗試。而正是這份真實，這份不完美，讓《三四郎》成為瞭我們心中一部能夠觸動心靈的經典之作。

评分☆☆☆☆☆

“愛與自我的終極書寫”——當我第一次看到這本書的副標題時，我便被深深吸引。夏目漱石先生，這位日本文學巨匠，總是能以最樸實無華的語言，觸及到人性最深邃的角落。《三四郎》正是這樣一部作品。它講述瞭一個年輕的大學生成長故事，但其背後所蘊含的，是對愛情、對自我、對人生意義的深刻探討。三四郎，這個名字本身就帶著一種樸拙的意味，他從鄉下來到東京，帶著對未來的憧憬，也帶著對未知世界的懵懂。他對美津子的情感，是青春期特有的那種純粹而又充滿不確定性的愛戀。他會因為美津子的一個眼神而心神蕩漾，也會因為她的漠視而黯然神傷。這種青澀的愛戀，在我們每個人身上都曾留下的痕跡，讓我們在閱讀時，仿佛迴到瞭那個會因為喜歡一個人，而整日魂不守捨的年紀。然而，《三四郎》並不僅僅止於描繪一段青澀的戀情。更重要的是，它展現瞭三四郎在愛情的萌動中，如何開始審視自我，如何開始認識到自身的不足與不成熟。他對美津子的愛，既是一種吸引，也是一種挑戰，迫使他去思考，“我”究竟是什麼？我想要什麼？我該如何成為一個更好的“我”？這種對自我價值的探尋，貫穿瞭整本書，也正是“自我”書寫的核心所在。夏目漱石先生並沒有提供現成的答案，他隻是細膩地描繪瞭三四郎的迷茫、他的掙紮、他的每一次嘗試。而正是這份真實，這份不完美，讓《三四郎》成為瞭一部能夠觸動人心的經典。

评分☆☆☆☆☆

讀《三四郎》，就像是在品一杯陳年的清酒，初嘗時或許有些微澀，但細細品味，卻能感受到其中醇厚而悠長的迴甘。夏目漱石先生的作品，總有一種能夠沉澱心靈的力量。他筆下的三四郎，一個來自鄉下的青年，懷揣著對知識的渴望和對未來的憧憬，踏入瞭東京大學的門檻。然而，這座繁華的都市，以及大學生活的多重挑戰，讓他感到瞭前所未有的迷茫和睏惑。他不是一個天資聰穎、過目不忘的學霸，也不是一個八麵玲瓏、左右逢源的社交達人。他隻是一個普通人，一個在成長過程中，努力尋找自我定位的普通人。他對美津子，那個他心儀的女孩，有著一份懵懂而又熱烈的情感。這份情感，既是他青春期最美好的象徵，也是他內心掙紮的源泉。他渴望靠近，卻又害怕被拒絕；他想要錶達，卻又羞於啓齒。這種在愛情麵前的笨拙與迷茫，正是青春最真實的寫照，也讓讀者在閱讀時，能夠産生強烈的共鳴。夏目漱石先生並沒有刻意美化三四郎的成長過程，他如實地展現瞭三四郎的每一次試探，每一次跌倒，每一次的自我懷疑。而正是這些不完美，纔讓三四郎這個角色更加鮮活，更加真實。他讓我們看到，成長並非一帆風順，而是在不斷的摸索與嘗試中，逐漸認清自己，也認識世界。