圖書描述
《週日泰晤士報》年度文化類選書
《觀察傢》週刊年度最佳科學書籍
透過文化的鏡頭，
一探人類如何乾擾鍾擺速率，操控時間秩序；
對時間愈發瘋狂的執著，又引發瞭哪些奇情怪癖？
過去，人們仰望天空，依據太陽活動感知時間的推移；現在，我們強迫性地不停檢查手機、電腦確認時間，網路發達更確保徹底的不夜世界。我們渴望準時，但我們厭惡最後期限。我們在時間的威嚇與嘲弄之下，注定被時間掌控生活，嚴重到我們總是擔心永遠趕不上時間的腳步。或者更糟：我們跟上瞭，卻是以其他事物為代價。時間持續以極微刻度顯現、介入，「時間永遠不夠」的意識推動我們快馬加鞭地「過生活」。
我們對於時間的執著與渴望，如何讓它成為生活中揮之不去的支配力量？
世界總是說，時間是公平的；但我們從沒想像過，我們能不能擁有「自己計時的權力」？
本書全麵性探索工業革命之後的250年間，「時間」為何、如何逐漸主宰我們的生活；檢視人們對時間愈發瘋狂的執著，如何藉由測量、控製、販售、拍攝、錶演等手法，感知、保存與節省時間；以及時間對曆史文明乃至個人生命所産生的各種作用力。
本書要談的是時間的實際作用，而不是虛無飄渺的境界。你將看到人們如何以各種方式撰寫現代的時間故事：
‧拒絕使用基督教公曆的法國人，改用葡萄、萵苣來計日
‧過度想念美好昔日，「懷舊」在19世紀初成為一種心理疾病
‧貝多芬企圖以節拍器記號，統一《第九號交響麯》的演奏速度
‧參議員將時間化為政治武器，緩慢地廢話連篇阻擾議事進行
‧〈燒夷彈女孩〉將越戰的駭人瞬間永遠凍結在影像裏，震懾全世界
‧矽榖工程師研發液態代餐節約用餐時間
‧末日鍾的分針隨國際情勢前後撥動，倒數人類毀滅時刻
‧太空人巴茲‧艾德林戴著Omaga手錶踏上月球，完成史上最經典的時間商演
‧英國跑者羅傑•班尼斯特衝破4分鍾障礙，破記錄的瞬間被放大、牢記，而且成為神話
這本特殊的史書有兩個簡單訴求：說齣那些啓發時間意義的故事，主角中有的是瞭不起的藝術傢、運動員、發明傢、作麯傢、電影製片人、作傢、演說傢、社會科學傢，當然少不瞭還有鍾錶匠，來探究我們是不是都對時間瘋狂到無藥可救瞭。多層次的探討，將讓你我以新的視角省思與麵對時間。
這也是一場文化、哲學關於「時間應用」的旅程。一路上有貝多芬交響樂的蓄勢待發，也有瑞士鍾錶業的狂熱傳統，時不時也會藉重喜劇演員們的真知灼見。
當「時間管理」已變成人類生活中的最大挑戰時，本書中的多重曆史再現，將有助於我們以全新的方式應付這項挑戰。也許你有機會脫離計時的專製而獲得自由。
【國內外好評推薦】
文化評論傢 張鐵誌
「本書探討許多時間的案例，譬如法國大革命後所使用的共和曆、時刻錶的齣現、交響樂、攝影與電影中的時間韻律，讀起來總讓我津津有味，甚至有『原來如此』的感受。」──說書Speaking of Books創辦人 陳建守
「關於時間以及時間對我們生活的意義，無人比加菲爾更能勝任這一趟旅程的嚮導。從裝配綫寫到法國革命，他以精闢的見解與解嘲式的幽默，綜述關於時鍾的種種奇情怪癖。閱讀本書是一場讓人欲罷不能的知識之旅。」──《動機，單純的力量》（Drive）作者 丹尼爾•品剋（Daniel Pink）
「本書豐富的冷知識與小道消息，令人深思且娛樂性十足……賽門‧加菲爾活力充沛、嗅覺靈敏，天下奇事妙聞都能盡收入他的眼底。」──《周日泰晤士報》(The Sunday Times)
「簡直是把博物館收納到書頁之中。《計時簡史》可稱得上是流行曆史學的傑作。」──《星期日快報》(Sunday Express)
「以不拘一格的形式收集瞭對於人類與時間關係的探索……可讀性極高。」──《泰晤士報》(The Times)
「徹頭徹尾富於啓發並且令人閱讀愉快……有趣的材料俯拾即是。」──《觀察傢報》(Observer)
「閱讀時間絕對值迴票價……賽門•加菲爾是成功的作者，錶麵上看起來既狹隘又窮極無聊的主題，他總是能夠妙筆生花，讓人興味盎然。」──《金融時報》(Financial Times)
「傑齣的文化曆史學傢賽門•加菲爾匯集瞭大量有趣的人物，他們無不是企圖操縱時間以迎閤自己的規則；作者同時也質問我們何以落到現今的地步，受到獨斷的時間予取予求。」──《Elle》雜誌
「本書充滿豐富的軼事和平易近人的科學知識，書中探究瞭時間的暴政，以及世人對於控製時間的渴望。」──《Saga》雜誌
「樂在其中……妙趣橫生……加菲爾不但有過人的研究能力，而且獨具慧眼，能夠從中精選最佳故事以饗讀者。」──《每日快報》(Daily Express)
「讀來愉快……輕鬆……既是學術之作，卻又不失滑稽風趣。加菲爾對於閃亮耀眼的瑣事有兼容並蓄的胃口，隨時都迫不及待地想要提供娛樂效果和知識深度，而且二者都能得心應手。」──《每日電訊報》(Telegraph)
著者信息
賽門‧加菲爾 Simon Garfield
英國記者、作傢。畢業於倫敦政治經濟學院，早年曾為BBC寫過紀錄片腳本，也替英國獨立報、觀察傢報等媒體撰文。曾齣版《值得注目的女子》（A Notable Woman，編著）、《緻書信》（To the Letter）、《地圖的曆史》（On the Map）、《正是我要的字型》（Just My Type），以及《淡紫色──改變世界的顔色》（Mauve）等多本頗具盛名的著作。更以《純真的盡頭：AIDS在英國》（The End of Innocence）一書，榮獲毛姆文學奬（Somerset Maugham Prize）。
作者網站：www.simongarfield.com
譯者簡介
黃開
自由譯者。
abctix@gmail.com
圖書目錄
第一章 時間的意外
離開球場
人生短暫以及如何過此一生
第二章 法國人如何搞砸曆法
第三章 時刻錶的發明
你見過跑的最快的交通工具
還有什麼更可怕的暴政？
第四章 節奏，永不停息
演奏《第九號交響麯》
一張CD究竟該多長？
轉呀轉
第五章 說多少算是說太多？
在摩斯傢的時間
乾擾議事
第六章 電影時間
如何掛到時鍾上
迎麵而來的火車
第七章 如何製作手錶
很難找東西的地闆
瑞士人究竟是怎麼一迴事？
第八章 羅傑‧班尼斯特周而復始的跑
第九章 越南、燒夷彈、女孩
彈指之間
「我是邁布裏奇，這是幫我妻子傳話」
第十章 輪班
消滅Yamaha，片甲不留！
地獄來的老闆
第十一章 販售時間
Vasco da Gama特彆版
歡迎光臨巴塞爾世界
瑞士錶大反攻
在這裏找到罪魁禍首
地球上最有價值的手錶
第十二章 運用時間的各種招數
時間誌
瘦身型電子郵件簡易係統
第十三章 生命短暫，藝術源遠流長
《時鍾》是時鍾
白人全是瘋子
第十四章 放慢世界
時間靜止之地
生活很法國
更快的食物
第十五章 收藏時間
時禱書
在劫難逃與進退維榖
時間感
後記 謙遜錶
圖書序言
我們都是時間的囚鳥，勤勉且徒勞地尋找
文/陳建守（說書Speaking of Books創辦人）
途經信義區的讀者可能會發現在靠近鬆仁路一側，有幢低調隱約卻不失大氣的酒店，酒店的中文名字叫「寒捨艾美」。我每迴步履經過此處，總覺得如此氣派的酒店自稱寒捨，實在有點言過其實。不過，更吸引我的是酒店外牆鬥大的英文字“Le Meridien”。我總是在想為什麼一傢酒店會用「子午綫」來作為酒店的名稱，後來上網一查纔知道，法國航空在1972年建立瞭Le Méridien這個酒店品牌。既然是航空公司成立的集團，那使用劃分地球東西兩端的天文學、地理學術語便不足為奇瞭。
「子午綫」確立的過程本身就是個有趣的故事。我們都知道地圖或GPS一類的導航工具是使用經緯度進行定位。緯度的起點是赤道，赤道憑依地球的自轉軸決定，所以人們在決定緯度這件事情上毫無疑義，倒是在經度如何設計這件事情上，耗費瞭一點時間討論。經度是一條想像中用以劃分地球兩大半球的環狀綫圈，在想像上是要與緯綫呈現垂直的狀態。因此，在理論上每條經綫都可以成為其他經綫的基準，究係哪條經綫可以成為「本初子午綫」在曆史上有不同的看法。現代的本初子午綫奠基於1851年，是由一位名叫艾理（Sir George Airy）的學者，在格林威治天文颱觀察確立的，也因此稱為格林威治子午綫。格林威治子午綫的前身是英國皇傢天文學傢哈雷（Edmond Halley）於1721年觀測所得，實際的地點約莫在艾理子午綫的往西43公尺處，在時間差距上約莫是0.15秒。艾理子午綫要到瞭1884年在華盛頓特區所舉辦的「國際子午綫會議」纔正式定為經度的起點。格林威治子午綫的確立，隨即帶來一套以小時製為基礎的世界係統。這套係統要引進一項統一的「世界曆」，讓整個世界遵循著烏托邦式的普世時間。格林威治標準時間見證瞭19世紀最後幾十年的「全球化」趨勢。1891年，帶領普魯士軍隊打贏普法戰爭的名將毛奇（Helmuth von Moltke）對德國國會提齣議案，90歲高齡的他在國會殿堂上，侃侃而談統一時間的重要性。毛奇的這項提案在其逝世兩年後實現，德國國會在1893年立法，德國國內的行政和日常生活將以格林威治標準時間為圭臬，比標準時間快1小時。
大寫齣版的這本《計時簡史》講的就是「時間」這項抽象概念的過去與現在，寫作的目光是鎖定在工業革命後的世界。作者賽門‧加菲爾（Simon Garfield）是位擅寫非虛構作品的作傢，本書是他最新的著作。在這本書中，加菲爾德告訴我們，時間並非是綫性的發展，而是呈現循環往復的情況。加菲爾開筆先從足球賽事切入，在足球賽的場閤中，每個下一秒都可能成為逆轉比算的那一秒。加菲爾用足球賽事告訴我們，最後的比賽結果是結束於3分鍾的加時賽。但這場賽事的所有安排，包括賽程、購票、進場卻是遵照兩個月前的俱樂部行事曆所決定。於此，我們可以看到時間的彈性流動，最後的3分鍾可能無關比賽的勝負。如果把鏡頭拉近，賽事的結果實則決定於選手抬腳射門的幾秒鍾。但這場比賽早在兩個月前就已經安排妥當。此外，加菲爾還告訴我們，以時間為主題的詞匯是《牛津英語辭典》中的最大宗。我們在使用詞匯上依賴使用時間來進行錶述，不僅是將它視為字詞，同時也是當成哲學。依賴時間的行動及片語多於依賴其他字詞的用法，許多詞匯的接尾語皆是時間。這個情況在漢語中也不算陌生，譬如「與時俱進」、「經年纍月」、「一日三鞦」或「一朝一夕」等，都是耳熟能詳的用法。這些漢語中使用時間的詞匯，同樣也將長短時間搭配運用，讓閱聽者有加乘的感受。
加菲爾在書中探討許多時間的案例，譬如法國大革命後所使用的共和曆、時刻錶的齣現、交響樂、攝影與電影中的時間韻律，讀起來總讓我津津有味，甚至有「原來如此」的感受。最令我感到興趣的是關於手錶製作的篇章。我們都知道手錶可以大緻分為機械錶和電子錶，電子錶是現代科技的産物，就像我們的手機或電腦，錶芯是由一顆電子裝置所控製，基本上時間分秒無誤。但機械錶是人類手工史上最偉大的發明之一，機械錶的製作起源於文藝復興，不仰仗任何一項電子裝置，隻透過齒輪的磨閤獲得動力，利用這動力來指引時刻、日期、星期和年度，最高明的機械錶還有「萬年曆」（其實是577.5年）的功能，意思是指即便到買傢的玄玄玄孫輩，隻要保持驅動力，手錶無須進行調整，都能恰如其分地指示時間。加菲爾在書中舉瞭萬國錶（IWC）的例子，旁及瞭真力時（Zenith）、歐米茄（Omega）和勞力士（Rolex）。Zenith在天文學中就是指觀測者正上方的「天頂」，而Omega用來指稱事情的終結，對應開始的Alpha。事情的終結與開端看似處於同一個循環，但終結與開端畢竟是相異的狀態，便體現瞭時間的無法逆轉這項特性。
即便有時差的分彆，全世界的人們幾乎是生活在同一套時間係統之內，從一秒、一分、一小時到一日，再從一日、一季到一年；此後，則是一再重復的每一年。我們就如同時間的囚鳥，生活在時間的遞迴（recursive）結構當中，兢兢業業地恪守著時間的格律，就如同電影《鍾點戰》（In Time）中的大部分角色，如此勤勉地尋找和生産時間，最終隻是徒勞地用以憑弔自己短暫的齣生與死亡。
序論
非常非常早或者是非常非常晚
我們身在埃及，但不是古代的埃及；一本談時間的書從古代埃及說起倒是個不錯的作法，然而我們是身在現代埃及，這是會入選《旅遊者雜誌》（Condé Nast Traveller）的埃及：有美麗動人的海灘、遊人如織的金字塔，以及艷陽高照的地中海。我們坐在靠近亞力山卓的一傢餐館，餐館俯視海灘，海灘的另一頭有一名釣客正捕獲晚餐桌上的佳餚，或許是鮮美的紅鰹吧！
我們過瞭一整年疲纍不堪的生活，此刻正在渡假。用完餐之後，我們信步走嚮釣客。他會說點英文，嚮我們展示瞭他的戰績——雖然數量還不多，他可是信心滿滿。由於我們略懂釣魚，建議他往不遠處的礁石那邊試看看，離他現在這張老摺疊椅的位置，隻是比較遠一點也高一點地甩竿，將有可能更快達到他的每日漁獲量。
「我為什麼要這麼做呢？」他問道。
我們迴答他，釣得更快就可以釣得更多，不止夠自己吃，還能把吃不完的拿齣來賣，賣到的收入能買更棒的釣竿和新冰箱裝釣到的魚。
「我為什麼要這麼做呢？」他又問。
如此一來你就能用更快的速度釣到更多魚，接著再賣掉魚，要不瞭多久就有足夠的錢買條船。也就是說，可以到更深的海域，使用拖網漁船那樣的大網子快速撈捕更多魚。事實上你自己就可當個成功的拖網漁船業主，大傢會開始喊你船長。
「我要那乾嘛？」他問得神氣十足，卻也充滿睏惑。
我們生在現代世界，已安於雄心壯誌以及迅捷便利，總是迫不及待想要提昇現況、精益求精。你要是有條船，很快你的漁獲量就會稱霸市場，價錢高低你說瞭算。然後，你買下更多船、聘用一幫人手。再來是滿足你的終極夢想：能早早退休，在暖陽下垂釣，悠遊地打發時間。
「就像我現在這樣嗎？」
***
讓我們簡短聊一下威廉•史特拉屈（William Strachey）。史特拉屈生於1819年，在學期間就立誌要當公務員。到瞭1840年代中期，他任職於加爾各答的殖民局（Colonial Office）。在那裏讓他堅信印度人，尤其是加爾各答的印度人，已經找到方法保持最精準的計時（當時在印度最精準的時鍾大概是英國齣品的，不過這不重要）。他5年後返迴英國，仍決定繼續依照加爾各答的時間過生活：這可是勇敢的舉動，因為加爾各答通常比倫敦時間早5個半小時。
威廉•史特拉屈是維多利亞時代著名的評論傢及傳記傢李頓•史特拉屈（Lytton Strachey）的叔叔。李頓本人的傳記作者麥可•霍爾洛依德德（Michael Holroyd）提到威廉如何名列史特拉屈傢族的怪咖之霸而當之無愧。以史特拉屈傢族的種種奇行怪狀而論，這本傳記的爆料確實言之有物。
威廉•史特拉屈活到80好幾，也就是在英國過瞭50幾年的加爾各答時間。他在下午茶時間吃早餐，在傍晚時分享受燭光午餐，還要堅定地計算火車時刻錶以及其他日常生活的例行活動。到瞭1884年情況變得益加復雜，因為加爾各答時間比全印度更往前提早24分鍾，讓史特拉屈的時間硬是比倫敦早瞭5小時又54分鍾。有時候真的很難分得清他究竟是非常非常早或者是非常非常晚。
史特拉屈的許多朋友（並不是說他有很多朋友）逐漸習慣他的怪癖。1867年，他在巴黎的國際博覽會（Paris International Exposition）買到一張機械床，徹底考驗瞭他的傢人的耐性限度。那張床附有一個時鍾，是設計來叫醒床上的人。指定的時間一到，這張床會將床上的人倒下，而史特拉屈就這麼拼拼湊湊地設定，最後把自己倒進瞭浴缸。即使他用心安排，然而第一次使用就是在這種情況下醒來，令他火冒三丈，唯有砸爛時鍾以消心頭之恨，並確保不會再次被倒下床。根據霍爾洛依德德的記載，威廉•史特拉屈的餘生都穿著雨鞋，在他過世前不久還贈與他的侄子各式各樣的彩色內褲。
***
凡夫俗子的摺衷式生活介於釣客的悠閑寜靜和史特拉屈的瘋狂古怪之間。我們想要的生活到底是悠哉垂釣或者分秒必爭？該是兩種都要吧。對於輕鬆自在的人生，我們艷羨不已，但是沒有時間長久過這樣的生活。我們每一天都想擠齣多一點時間，卻又害怕時間隻是被浪費掉。我們不眠不休地拼命工作，隻盼將來可以少乾點活。我們發明高品質的時間，以便和其他時間區隔；在床頭放個時鍾，其實恨不得把它砸個稀巴爛。
時間，曾經任人擺佈，如今緊迫盯人。它如此主宰我們的人生，最古早年代的鍾錶匠想必會感到瞠目結舌。我們相信光陰如流水，不斷離我們遠去。科技讓萬事萬物都變得飛快，然而正因為我們知道未來世界的一切隻會更快，於是當下就沒有什麼是夠快瞭。在網際網路的永晝之下，教威廉•史特拉屈著魔的時區隻顯得過氣而已。不過，最奇怪的是：如果最古老的鍾錶匠復生，他們會提醒我們鍾擺的擺動速率韆古恆常，日曆的模樣也已經幾百年不變。是我們自己把自己弄得棲棲遑遑的，時間越來越快，全是我們的傑作。
本書是關於我們對時間的執著和慾望。對於時間，我們渴望衡量它、控製它，將它標價齣售、拍攝它的軌跡、錶現它的樣貌，還想讓它永垂不朽並且變得意蘊深遠。本書所思索的，是在過去這250年裏時間如何成為生活中一股揮之不去的支配力量。曾有成韆上萬年裏人們僅是靠著仰望頭頂上的蒼穹，尋求不清不楚又變化多端的指引；如今則每天不隻一、兩次，而是經常且強迫性地從手機和電腦獲取原子般精確的綫索——本書也想問問其中的原因。本書隻有兩個簡單的目的：訴說幾個具有啓發性的故事，以及探究我們是不是都瘋狂到無藥可救瞭。
最近我剛買瞭一款智慧手機軟體叫Wunderlist，它是設計來「整理並同步化傢庭、工作和其他林林總總的待辦事項清單」，以及「快速瀏覽待辦事項的內容」，還可以讓你「利用我們的『今日』小工具從任何應用軟體切換齣來，瀏覽到期的待辦事項」。買上這款軟體可不容易，因為可供挑選的太多瞭……有韆韆百百款任君挑選。這類商業與生産力應用軟體最主要的目的是節省時間、管理時間，以及提高生活中每個層麵的速度和效率。在2016年1月，它已經占瞭智慧手機應用軟體的最大宗，遠高於教育、娛樂、旅遊、書籍、健康與健身、運動、音樂、照片和新聞等類彆，而這些應用軟體大緻上說來也都是為瞭增進效率、讓事情更快完成。沒錯，有個軟體的名字就叫作Tasktopus。我們究竟是如何落得這麼緊張又刺激的？
***
為瞭找齣答案，本書檢視曆史上的幾個重要時刻。大部分的時候我們將會與當代和現代的見證者同在，他們有的是瞭不起的藝術傢、運動員、發明傢、作麯傢、電影製片、作傢、演說傢、社會科學傢，當然少不瞭還有鍾錶匠。本書要談的是時間的實際作用而不是虛無縹緲的境界。也就是說，時間是我們生活的主角，有時候它還是我們衡量價值的唯一標準。我們會檢視一些實例，我們對時間的衡量和觀念因為它們而大舉強化、限製或翻轉瞭生活。本書並不想責難現今這種高倍速的生活，盡管有些人提議該踩一踩煞車。本書也不是理論物理學，所以我們不會弄懂時間到底是真實不虛抑或者純屬想像，同樣不會知道大霹靂（Big Bang）之前的宇宙是怎麼一迴事。本書所要探索的，倒是工業革命這場大霹靂之後的世界。同理，我們也不會想要瞎搞科幻小說或是時光旅行之類玄之又玄的玩意兒，說什麼迴到過去乾掉你自己的阿公，然後一覺醒來到瞭「金縷衣之地」（Field of the Cloth of Gold）。我們可沒有這類冗長的廢言廢語，就把它留給物理學傢和《超時空奇俠》（Doctor Who）去忙吧，在這裏我隻想要套用古洛丘•馬可士（Groucho Marx）的一句至理名言：光陰似箭，果蠅嗜蕉（Time flies like an arrow but fruit flies like a banana.）。
《計時簡史》是在現代世界裏追蹤光陰之箭。我們追隨鐵路和工廠，亦步亦趨，然而我們這一趟主要是文化之旅，偶爾也會是哲學之旅。一路上有貝多芬交響樂的蓄勢待發，也有瑞士鍾錶業的狂熱傳統，時不時也會藉重愛爾蘭與猶太喜劇演員們的真知灼見。因為時間總是習於自我摺疊，我們的時間軸自然也是循環往復的，並非綫性的直來直往（比如說，早期的電影會齣現在早期的照相之前）。但是，不論是否以事件的先後順序編年呈現，有件事總是無可避免的：有一則廣告宣稱「沒有人真正擁有百達翡麗（Patek Philippe），你隻是在為下一代守護。」我們遲早會追溯到這則廣告的主謀，而且忍不住想宰瞭他。本書在稍後也會評量時間節約大師們的智慧、檢視何以CD可以那麼長壽，並且說明想在6月30日旅行的話，為什麼你應該三思而後行。
可是我們要從足球賽開始，畢竟在這種場閤時間就是王道。
圖書試讀
露絲‧伊萬（Ruth Ewan）有個既寬敞又明亮的房間俯臨倫敦的芬奇裏路（Finchley Road）。馬勃蕈、核桃、鱒魚、螫蝦、紅花、水獺、金籃花、鬆露、糖槭、酒榨機、犁、橙、起絨草、矢車菊、鯇魚。2015年1月底，她在這個大房間擺放瞭她360個物件的最後一件，試圖倒轉時間。伊萬於1980年齣生於亞伯丁（Aberdeen），是名藝術傢，對於時間以及時間的極端野心無比熱衷。這項新計畫稱為「迴歸田野」（Back to the Fields），它是種逆轉曆史的行為，充滿勇往直前和令人惴惴不安的氣氛。看在旁人眼裏，難免會懷疑是祭天作法的瘋癲行徑。
它確實很像巫術。這些物品主要是放在鑲嵌地闆上，包括印度南瓜、歐亞澤芹、棉花糖、黑皮波羅門參、麵包籃和灑水壺，其中有些生鮮物品在室內條件下很容易腐壞，所以她的陳列偶爾會有不連續的地方。例如葡萄很快就會腐爛，因此她自己或是卡姆登藝術中心（Camden Arts Centre）的助理得到附近的超市買來替換。這些物品很像是大型的教堂豐年祭，但是最大的不同在於沒有任何宗教目的。
這些物品可不是順手拈來而且隨意擺放的，以鼕大麥來說，它刻意用鮭魚及夜來香與六稜麥隔開，洋菇和青蔥之間則是隔瞭60項物品。
這些物品被分為三十組，代錶一個月的天數；每個月再分為三週，每周十天。然而，一年的天數仍維持365或366天。這種新算法造成的五到六天的缺口，是以節慶日補足，包括美德、天賦、勞動、定罪、幽默，在閏年則還有革命。這一整個概念本身就是一大革命，想當然耳它不僅是彆齣心裁和發人深省的藝術而已。它以鮮明的方式呈現瞭一個觀念：當現代性在大自然的領域裏自由奔放地發展，時間可以重新開始。
露絲‧伊萬正在重建法國共和曆（French Republican calendar），這是在政治上以及學術上拒絕舊製度，認為傳統的基督教公曆（Christian Gregorian calendar）應該和法國的巴士底（Bastille）監獄及杜樂麗（Tuileries）王宮一樣，被徹底攻破。露絲‧伊萬的行動就是這個邏輯理論的實際結論。
用户评价
《計時簡史》這本書，真的讓我有一種“開瞭竅”的感覺。原本以為會是一本關於鍾錶製作的枯燥讀物，結果卻是一部包羅萬象的人類文明發展史，而“時間”隻是串聯起這一切的絕妙綫索。作者以一種極其流暢且引人入勝的筆觸，將人類對時間的探索、利用和理解，與科學、哲學、社會變革等各個層麵進行瞭深度融閤，構成瞭一幅波瀾壯闊的時空畫捲。 書中對早期人類如何“感知”時間的描述，充滿瞭原始的詩意和生存的智慧。那些依靠觀察日升月落、月相變化、季節更替來安排生活的智慧，讓我對人類與自然的最初連接産生瞭深深的敬意。想象一下，在沒有現代計時工具的年代，時間是如何以最自然、最樸素的方式融入人們的生活。那些古老的石陣、日晷，在作者的筆下，仿佛都被賦予瞭生命，講述著人類與時間最古老的對話。 書中對古代文明在曆法發展上的貢獻，也讓我大開眼界。古埃及人如何根據尼羅河的泛濫來製定曆法，古巴比倫人如何運用十二進製，這些看似遙遠的曆史片段，在作者的筆下變得鮮活而生動。它不僅僅是時間的記錄，更是人類試圖理解和預測宇宙規律的偉大嘗試，是文明進步的基石。我仿佛看到那些古代的智者，在星空下思考，用他們的智慧為人類鋪就理解時間的道路。 當我讀到中世紀歐洲教會如何通過鍾聲來規範社會生活時，我被這種集體性的時間體驗深深打動。那此起彼伏的鍾聲，不僅劃分瞭工作與休息，更在精神層麵將人們凝聚起來，形成瞭一種統一的社會節奏。這是一種技術如何深刻影響社會結構和人們心靈的絕佳案例，也讓我反思，在現代社會高度個體化的時間安排下，我們是否也正在失去某種重要的連接？ 作者在描繪機械鍾錶的誕生與發展時，充滿瞭對人類創造力和智慧的贊頌。那些精密的齒輪、擺輪、發條，如同一個個微小的奇跡，將抽象的時間概念轉化為可觸碰的實體。我能感受到那些鍾錶匠們對技藝的極緻追求，以及他們如何用自己的雙手，為人類掌握時間、徵服時間貢獻力量。這些古老的鍾錶，是工業時代的先聲，也是人類文明的驕傲。 書中關於“標準時間”建立的過程，簡直是一部充滿戲劇性和智慧的史詩。當火車鐵路將世界連接起來，不同時區的混亂局麵迫使人類必須采取行動。我看到瞭科學傢們如何剋服技術難題，如何與政治傢、商人進行博弈，最終促成瞭全球統一時間標準的誕生。這讓我深刻認識到，我們今天所享有的便利，是無數人前僕後繼、智慧與汗水澆灌的結果。 最讓我著迷的是，作者並沒有將時間僅僅視為一個物理量的度量，而是將其上升到瞭哲學和存在的層麵。從古希臘哲學傢對時間流逝的追問，到現代物理學對時空相對性的革命性闡釋，作者用一種易於理解的方式，引領讀者思考時間的本質。這種哲學層麵的探索，讓我對“現在”的短暫、“過去”的恒久、“未來”的不確定性，都有瞭更深刻的感悟。 書中對原子鍾的介紹，更是將人類對時間精度的探索推嚮瞭一個令人難以置信的高度。那些微觀粒子如同宇宙的“標準音叉”，為我們提供瞭最精確的時間參照。這讓我感受到，人類的科學探索如同永不停止的攀登，每一步都伴隨著對宇宙更深層次的理解。這種對未知的好奇和對真相的追求，正是人類文明不斷嚮前發展的根本動力。 讓我深感共鳴的是，作者在宏大的曆史敘述中，穿插瞭許多感人至深的人物故事。那些默默無聞的鍾錶匠，那些為瞭建立時間標準而奔波的科學傢，他們的執著、他們的奉獻，都為這部關於時間的史詩增添瞭人性溫暖的光輝。這些個體故事，讓冰冷的時間概念變得鮮活而有溫度，也讓我看到瞭人類在追求精確和秩序過程中所展現齣的偉大精神。 總而言之，《計時簡史》是一本能夠觸及靈魂的書。它不僅僅是在講述“計時”的曆史，更是在講述人類如何與時間對話，如何理解世界，以及如何書寫自己存在的意義。讀完這本書，我感覺自己對時間的看法發生瞭根本性的改變，我不再是被動地被時間裹挾，而是能夠以一種更加積極、更加有意識的方式去體驗和創造屬於自己的時間。
评分《計時簡史》這本書，簡直就像是一場跨越韆年的思想漫遊，我被深深地吸引住瞭。它沒有提供那些枯燥乏味的科技參數，也沒有羅列堆砌晦澀難懂的理論，而是用一種極其引人入勝的方式，將我們對時間的理解和利用，與人類文明的每一次飛躍緊密地聯係起來。我尤其被書中對古代文明如何“觀察”時間的描述所吸引，那些依循太陽東升西落、月亮陰晴圓缺來劃分晝夜和月份的古老智慧，充滿瞭對自然力的敬畏和對生活規律的樸素認知。 讓我驚嘆的是，書中對古埃及人如何構建他們的曆法所進行的細緻描繪。他們觀察尼羅河的泛濫，將之與星象變化相結閤，從而製定齣一套既服務於農業生産，又具備一定天文周期性的曆法。這種將日常生活的實際需求與宇宙運行規律相結閤的智慧，至今仍讓我覺得不可思議。它展現瞭人類早期在有限的認知條件下，如何通過細緻入微的觀察和不懈的努力，去捕捉和理解時間的節奏。 書中對中世紀歐洲社會時間管理的描述，也讓我大開眼界。教會的鍾聲，不僅僅是報時的訊號，更是維係社會秩序、規範人們日常生活的核心要素。從黎明前的祈禱到日落後的晚禱，時間的流逝被賦予瞭神聖的意義，並滲透到生活的方方麵麵。我仿佛能聽到那莊嚴肅穆的鍾聲迴蕩在古老的城鎮上空，感受到那種在統一的節奏下，人們心靈得以安寜、生活得以有序的狀態。 當我讀到機械鍾錶是如何一步步地從奢侈品走嚮普及，並深刻地改變社會運作方式時，我被這種技術革新帶來的巨大影響力所震撼。從最初笨重的落地鍾，到後來精巧的懷錶，鍾錶的齣現，將時間的測量從宏觀的自然現象，推進到瞭微觀的機械運作。它不僅讓人們對時間的把握更加精確，也催生瞭對效率的追求，為工業革命的到來奠定瞭基礎。 書中關於“標準時間”的建立過程，簡直是一部充滿鬥爭、妥協與智慧的史詩。當火車穿越大陸，當信息需要跨越地域進行同步傳遞時，不同時區的混亂局麵迫使人類必須找到一種統一的解決方案。作者細緻地描繪瞭各國科學傢、政治傢之間的博弈，以及最終各國如何達成一緻，建立起全球統一的時間標準。這讓我深刻理解到，我們今天習以為常的“時間”，是無數人共同努力和智慧的結晶。 最讓我著迷的是，書中並沒有將時間僅僅看作是物理學傢的領域，而是將其提升到瞭哲學的高度。從古希臘哲學傢對時間流逝和變化本質的追問，到現代物理學對時間維度、時空彎麯的探索，作者用一種清晰而深刻的語言，帶領我們思考時間本身的意義。這種哲學層麵的探討，讓我對“現在”的定義、對個體存在與時間的關係，都有瞭全新的認識。 書中關於原子鍾的齣現，更是將人類對時間精度的追求推嚮瞭一個前所未有的高度。那些能夠精確到億萬分之一秒的原子鍾，不僅是科學技術的奇跡，也意味著我們對宇宙規律的理解達到瞭一個新的境界。作者通過對原子鍾原理的淺顯解釋，讓我們感受到科學的魅力，以及人類探索未知、挑戰極限的勇氣。 讓我感動的是，作者在宏大的曆史敘述中，穿插瞭許多生動而真實的人物故事。那些默默無聞的鍾錶匠，那些為製定標準時間而奔波的科學傢，他們的執著、他們的智慧，都成為瞭時間長河中閃耀的星辰。這些個體故事，讓冰冷的時間概念變得溫暖而有人情味，也讓我看到瞭人類在追求精確和秩序過程中所展現齣的偉大精神。 這本書讓我深刻體會到，我們對時間的認知，是一個不斷演進、不斷深化的過程。從對自然節律的樸素理解，到對機械原理的精巧運用，再到對量子世界的深邃探索，人類對時間的探索從未停止。這種永不滿足的求知欲，正是推動人類文明不斷前行的強大動力。 總而言之，《計時簡史》是一本真正能夠啓迪思想的書。它不僅僅在講述“時間”的演變，更是在講述人類如何理解世界、改造世界，以及如何定義自身存在的過程。讀完它，我感覺自己不再是被動地被時間推著走，而是能夠以一種更加自覺、更加深刻的方式去感受和利用時間。這是一種難以言喻的收獲。
评分《計時簡史》這本書，我真的是一口氣讀下來的，那種感覺就像是突然擁有瞭一雙能夠穿梭時空的眼睛。它帶我領略瞭從遠古時代到現代社會，人類是如何一步步地馴服、理解並利用時間的。我印象最深刻的是書中對早期人類計時方法的描述，那些利用日齣日落、月相變化、星辰軌跡來標記時間的方式，充滿瞭原始的智慧和對自然的敬畏。比如，那些古老的石陣，可能不僅僅是宗教祭祀的場所，更是先民們用以觀測天象、記錄時間流逝的天然天文颱，這種將宏大宇宙規律與個體生活節奏巧妙結閤的智慧，讓我感到無比震撼。 書中對古代文明在時間測量上的貢獻進行瞭詳盡的介紹，比如古巴比倫人對十二進製的運用，至今仍影響著我們的時間劃分，還有古埃及人對太陽曆的精確計算，為後來的曆法發展奠定瞭基礎。這些看似微不足道的發明，在當時卻是劃時代的壯舉，它們是人類與自然搏鬥、尋求秩序和可預測性的偉大見證。我仿佛看到瞭那些古老的智者，在漫漫長夜裏仰望星空，用他們的智慧和耐心，一點點地揭開時間的神秘麵紗。 當我讀到中世紀歐洲教會如何通過鍾聲來規範人們的生活時，我被這種集體性的時間體驗所吸引。教堂的鍾聲，不僅是報時的工具，更是一種精神的號令，它將整個社會凝聚在統一的時間節拍之下。從晨鍾到暮鼓，人們的作息、活動都被這無形的鍾聲所引導，形成瞭一種獨特的社會節奏。這讓我不禁思考，在如今這個信息爆炸、節奏加速的時代，我們是否也正在失去某種與時間本身的連接？ 作者在講述機械鍾錶的發展曆程時，筆觸生動而富有感染力。那些精密的齒輪、擺輪、發條，如同心髒的搏動，將抽象的時間具象化，成為可感知的實體。我能感受到那些鍾錶匠們對手藝的執著追求，他們對每一個微小部件的打磨，都凝聚著對精準的渴望。這些古老的鍾錶，不僅僅是計時工具，更是人類創造力和智慧的結晶，它們承載著曆史的溫度，訴說著時光的故事。 書中關於時間標準的建立和統一的篇章，讓我對現代社會的高效運轉有瞭更深的理解。當火車呼嘯著穿越大陸，當電報將信息瞬間傳遍世界，準時成為瞭衡量一切的標尺。標準時間的建立，是人類社會走嚮工業化、全球化的必然産物，它剋服瞭地域的隔閡，將世界緊密地聯係在一起。我看到瞭科學傢、工程師們為瞭實現這一目標所付齣的努力，那種剋服技術難題、協調各方利益的決心和智慧，令人欽佩。 讓我感到尤為著迷的是，書中將科學與哲學巧妙地融閤在一起。從牛頓的絕對時間觀，到愛因斯坦的相對時間論，再到量子力學對時間更深層次的探討，作者用一種非常易於理解的方式，帶領我們穿越瞭物理學思想史的幾個關鍵時刻。這些思想的碰撞，不僅顛覆瞭我們對時間的直觀認知，也引發瞭我對存在、對宇宙本質的深刻思考。 書中關於原子鍾的描述，讓我驚嘆於人類對時間測量精度的極緻追求。那些肉眼幾乎無法分辨的微小振動，卻被轉化為我們賴以生存的精確時間。這種從宏觀到微觀，不斷挑戰已知邊界的科學精神，讓我對人類的智慧和創造力充滿瞭敬畏。它告訴我，即使是我們認為最簡單、最基本的事物，背後也蘊藏著無限的奧秘。 讓我深感共鳴的是，作者在敘述宏大的曆史進程中，並沒有忽略那些普通人的故事。那些為測量時間而付齣的努力，那些因時間而改變的人生，都成為瞭曆史長河中的閃光點。通過這些個體故事，我能更真切地感受到時間對人類社會和個體命運的影響，它不僅僅是冰冷的數字，更是生命的載體，是情感的見證。 這本書讓我意識到，我們對時間的認知，是一個不斷演進、不斷深化的過程。從最初對自然節律的樸素觀察，到如今對量子時間的探索，人類對時間的理解，始終伴隨著對宇宙和自身認知的拓展。這種永無止境的求知欲，正是推動人類文明不斷前行的動力。 總而言之，《計時簡史》是一本能夠觸及靈魂的書。它不僅僅是在講“時間”，更是在講人類如何與時間共舞，如何在時間的維度裏書寫自己的故事。讀完它，我感覺自己對這個世界，對我們所處的時代，都有瞭一種全新的、更加深刻的理解。它讓我重新審視瞭時間的價值，也讓我更加珍惜當下擁有的每一刻。
评分《計時簡史》這本書，讓我對“時間”這個詞語的理解，從一個簡單的度量單位，升華到瞭一個承載著人類文明發展軌跡的宏大敘事。我原本以為，這會是一本偏重於科技史的介紹，大概會講講鍾錶的演變，或者是一些天文學上的發現。然而，當我深入閱讀後，我纔發現，這本書遠不止於此，它像一把鑰匙，為我打開瞭一扇通往人類思想史、社會變革史以及哲學探索的宏偉殿堂。 書中對早期人類如何“感知”時間的描繪，充滿瞭原始的神秘和智慧。我無法想象，在沒有現代計時工具的年代，人們是如何通過觀察日夜交替、月圓月缺、季節輪迴，來安排生産生活、進行祭祀和交流的。那些古老的石陣，那些簡單的日晷，都不僅僅是計時工具，更是人類早期與自然和諧共處、試圖理解宇宙規律的深刻體現。這讓我意識到，時間並非是人類的發明，而是宇宙固有的屬性，人類隻是在不斷地學習、適應和利用它。 書中對古代文明在曆法學上的貢獻進行瞭細緻的梳理，尤其是對古埃及人和古巴比倫人如何構建他們的曆法，我感到非常著迷。他們不僅記錄瞭時間的流逝，更試圖理解和預測時間的周期性。那種將農業生産、宗教儀式與天文觀測緊密結閤的智慧，讓我驚嘆於人類早期文明的創造力。我仿佛看到瞭那些古代的智者，在漫長的歲月裏，用他們的眼睛和心智，試圖解讀時間的語言，為人類的生存和發展開闢道路。 當我讀到中世紀歐洲教會如何利用鍾聲來塑造社會生活時，我被這種集體性的時間體驗深深打動。教堂的鍾聲，如同跳動的脈搏，將整個城鎮的人們凝聚在統一的時間節奏之下。從黎明到黃昏，每一個時間節點都被賦予瞭特定的意義，工作、祈禱、休息，一切都井然有序。這是一種技術對社會結構和精神生活的深刻影響，讓我反思，在信息爆炸的今天，我們是否也正在失去這種與時間同步的集體意識？ 作者在描述機械鍾錶的誕生和發展時，用一種近乎頌揚的筆觸，展現瞭人類對精準和效率的永恒追求。那些精密的齒輪、擺輪、遊絲，它們如同一顆顆微小的“心髒”，驅動著時間的脈動。我能感受到那些鍾錶匠們對技藝的極緻鑽研，以及他們如何將抽象的時間概念，轉化為觸手可及的機械實體。這些古老的鍾錶，不僅僅是計時工具，更是人類智慧和創造力的凝結。 書中關於“標準時間”的建立過程，簡直是一部充滿瞭科學、政治和商業博弈的精彩劇本。當火車鐵路的齣現，將世界拉近，不同時區的混亂局麵，迫使人類必須采取行動。我看到瞭科學傢們如何剋服技術難題，如何與政治傢和商業巨頭進行談判，最終促成瞭全球統一時間標準的誕生。這讓我深刻認識到，我們今天所享有的便利，是無數人前僕後繼、智慧與汗水澆灌的結果。 最讓我著迷的是，作者並沒有將時間僅僅視為一個物理量的度量，而是將其上升到瞭哲學和存在的高度。從古希臘哲學傢對時間流逝不可逆轉的感嘆，到現代物理學對時間維度、時空彎麯的革命性認識，作者用一種引人入勝的方式，帶領我們思考時間的本質。這種哲學層麵的探索，讓我對“現在”的短暫、“過去”的永恒、“未來”的不確定性，都有瞭更深的理解。 書中對原子鍾的介紹，將我們對時間精度的追求推嚮瞭一個令人難以置信的高度。那些微觀粒子如同宇宙的“標準音叉”，為我們提供瞭最精確的時間參照。這讓我感受到，人類的科學探索如同永不停止的攀登，每一步都伴隨著對宇宙更深層次的理解。這種對未知的好奇和對真相的追求，正是人類文明不斷嚮前發展的動力。 讓我深感共鳴的是，作者在宏大的曆史敘述中，穿插瞭許多感人至深的人物故事。那些默默無聞的鍾錶匠，那些為瞭建立時間標準而奔波的科學傢，他們的執著、他們的奉獻，都為這部關於時間的史詩增添瞭人性溫暖的光輝。這些個體故事，讓冰冷的時間概念變得鮮活而有溫度。 總而言之，《計時簡史》是一本讓我耳目一新的書。它不僅僅是在講述“計時”的曆史，更是在講述人類如何與時間對話，如何理解世界，以及如何書寫自己存在的意義。讀完這本書，我感覺自己對時間的看法發生瞭根本性的改變，我不再是被動地被時間裹挾，而是能夠以一種更加積極、更加有意識的方式去體驗和創造屬於自己的時間。
评分《計時簡史》這本書，我隻能說，它徹底顛覆瞭我以往對時間的認知。我原本以為，這可能是一本關於鍾錶發展史的科普讀物，頂多會講講一些古老機械的精巧設計，或者一些著名的計時儀器。然而，當我翻開書頁，我就被捲入瞭一個更加宏大、更加深刻的時空維度。作者並非僅僅在講述“計時”，而是在描繪人類文明如何一步步地從混沌走嚮秩序，如何從對自然的樸素感知，發展到對宇宙規律的精妙把握，而這一切，都與我們對時間的理解和控製息息相關。 書中對早期人類如何“捕捉”時間的描繪，充滿瞭原始的詩意和智慧。我無法想象，在沒有現代鍾錶和日曆的時代，人們是如何依靠觀察太陽的升落、月亮的圓缺、季節的變化，來安排勞作、祭祀和生活的。那些古老的石陣，那些簡單的日晷，都凝聚著先民們對自然節律的敬畏和對生活秩序的追求。這讓我意識到，時間並非是我們創造齣來的概念，而是宇宙本身固有的屬性，人類隻是在不斷地學習、適應和利用它。 書中對古埃及人和古巴比倫人在曆法學上的成就進行瞭深入的剖析。他們不僅記錄瞭時間的流逝，更試圖理解和預測時間的周期性。那種將農業生産、宗教儀式與天文觀測緊密結閤的智慧，讓我驚嘆於人類早期文明的創造力。我仿佛看到瞭那些古代的祭司和學者，在漫長的歲月中，用他們的眼睛和心智，試圖解讀時間的語言，為人類的生存和發展開闢道路。 當我讀到中世紀歐洲教會如何利用鍾聲來塑造社會生活時，我被這種集體性的時間體驗深深打動。教堂的鍾聲，如同跳動的脈搏，將整個城鎮的人們凝聚在統一的時間節奏之下。從黎明到黃昏，每一個時間節點都被賦予瞭特定的意義，工作、祈禱、休息，一切都井然有序。這是一種技術對社會結構和精神生活的深刻影響，讓我反思，在信息爆炸的今天，我們是否也正在失去這種與時間同步的集體意識？ 作者在描述機械鍾錶的誕生和發展時，用一種近乎頌揚的筆觸，展現瞭人類對精準和效率的永恒追求。那些精密的齒輪、擺輪、遊絲，它們如同一顆顆微小的“心髒”，驅動著時間的脈動。我能感受到那些鍾錶匠們對技藝的極緻鑽研，以及他們如何將抽象的時間概念，轉化為觸手可及的機械實體。這些古老的鍾錶，不僅僅是計時工具，更是人類智慧和創造力的凝結。 書中關於“標準時間”的建立過程，簡直是一部充滿瞭科學、政治和商業博弈的精彩劇本。當火車鐵路的齣現，將世界拉近，不同時區的混亂局麵，迫使人類必須采取行動。我看到瞭科學傢們如何剋服技術難題，如何與政治傢和商業巨頭進行談判，最終促成瞭全球統一時間標準的誕生。這讓我深刻認識到，我們今天所享有的便利，是無數人前僕後繼、智慧與汗水澆灌的結果。 最讓我著迷的是，作者並沒有將時間僅僅視為一個物理量的度量，而是將其上升到瞭哲學和存在的高度。從古希臘哲學傢對時間流逝不可逆轉的感嘆，到現代物理學對時間維度、時空彎麯的革命性認識，作者用一種引人入勝的方式，帶領我們思考時間的本質。這種哲學層麵的探索，讓我對“現在”的短暫、“過去”的永恒、“未來”的不確定性，都有瞭更深的理解。 書中對原子鍾的介紹，將我們對時間精度的追求推嚮瞭一個令人難以置信的高度。那些微觀粒子如同宇宙的“標準音叉”，為我們提供瞭最精確的時間參照。這讓我感受到，人類的科學探索如同永不停止的攀登，每一步都伴隨著對宇宙更深層次的理解。這種對未知的好奇和對真相的追求，正是人類文明不斷嚮前發展的動力。 讓我深感共鳴的是，作者在宏大的曆史敘述中，穿插瞭許多感人至深的人物故事。那些默默無聞的鍾錶匠，那些為瞭建立時間標準而奔波的科學傢，他們的執著、他們的奉獻，都為這部關於時間的史詩增添瞭人性溫暖的光輝。這些個體故事，讓冰冷的時間概念變得鮮活而有溫度。 總而言之，《計時簡史》是一本讓我耳目一新的書。它不僅僅是在講述“計時”的曆史，更是在講述人類如何與時間對話，如何理解世界，以及如何書寫自己存在的意義。讀完這本書，我感覺自己對時間的看法發生瞭根本性的改變，我不再是被動地被時間裹挾，而是能夠以一種更加積極、更加有意識的方式去體驗和創造屬於自己的時間。
评分《計時簡史》這本書，讓我對“時間”這個概念的理解，徹底發生瞭翻天覆地的變化。我原本以為，這會是一本關於古老時鍾和日晷的枯燥曆史介紹，大概會充斥著各種技術細節和年代考據。但齣乎我的意料，這本書像一位睿智的導遊，帶領我穿梭於人類文明的浩瀚長河，用“時間”這根無形的絲綫，將科學、哲學、社會變遷、甚至是人們的日常生活，編織成瞭一幅令人驚嘆的宏大畫捲。 書中對早期人類如何“感知”時間的描寫，充滿瞭原始的浪漫和生存的智慧。我被那些依靠觀察日升月落、月相變化、季節更替來安排生活的古老智慧深深吸引。想象一下，在沒有現代計時工具的年代，時間是如何以最自然、最樸素的方式融入人們的生活，成為他們賴以生存的指南。那些古老的石陣、日晷，在作者的筆下，都仿佛被賦予瞭生命，訴說著人類與時間最古老的對話。 書中對古代文明在曆法發展上的貢獻，也讓我大開眼界。古埃及人如何根據尼羅河的泛濫來製定曆法，古巴比倫人如何運用十二進製，這些看似遙遠的曆史片段，在作者的筆下變得鮮活而生動。它不僅僅是時間的記錄，更是人類試圖理解和預測宇宙規律的偉大嘗試，是文明進步的基石。我仿佛看到那些古代的智者，在星空下思考，用他們的智慧為人類鋪就理解時間的道路。 當我讀到中世紀歐洲教會如何通過鍾聲來規範社會生活時，我被這種集體性的時間體驗深深打動。那此起彼伏的鍾聲，不僅劃分瞭工作與休息，更在精神層麵將人們凝聚起來，形成瞭一種統一的社會節奏。這是一種技術如何深刻影響社會結構和人們心靈的絕佳案例，也讓我反思，在現代社會高度個體化的時間安排下，我們是否也正在失去某種重要的連接？ 作者在描繪機械鍾錶的誕生與發展時，充滿瞭對人類創造力和智慧的贊頌。那些精密的齒輪、擺輪、發條，如同一個個微小的奇跡，將抽象的時間概念轉化為可觸碰的實體。我能感受到那些鍾錶匠們對技藝的極緻追求，以及他們如何用自己的雙手，為人類掌握時間、徵服時間貢獻力量。這些古老的鍾錶，是工業時代的先聲，也是人類文明的驕傲。 書中關於“標準時間”建立的過程，簡直是一部充滿戲劇性和智慧的史詩。當火車鐵路將世界連接起來，不同時區的混亂局麵迫使人類必須采取行動。我看到瞭科學傢們如何剋服技術難題，如何與政治傢、商人進行博弈，最終促成瞭全球統一時間標準的誕生。這讓我深刻認識到，我們今天所享有的便利，是無數人前僕後繼、智慧與汗水澆灌的結果。 最讓我著迷的是，作者並沒有將時間僅僅視為一個物理量的度量，而是將其上升到瞭哲學和存在的層麵。從古希臘哲學傢對時間流逝的追問，到現代物理學對時空相對性的革命性闡釋，作者用一種易於理解的方式，引領讀者思考時間的本質。這種哲學層麵的探索，讓我對“現在”的短暫、“過去”的恒久、“未來”的不確定性，都有瞭更深刻的感悟。 書中對原子鍾的介紹，更是將人類對時間精度的探索推嚮瞭一個令人難以置信的高度。那些微觀粒子如同宇宙的“標準音叉”，為我們提供瞭最精確的時間參照。這讓我感受到，人類的科學探索如同永不停止的攀登，每一步都伴隨著對宇宙更深層次的理解。這種對未知的好奇和對真相的追求，正是人類文明不斷嚮前發展的根本動力。 讓我深感共鳴的是，作者在宏大的曆史敘述中，穿插瞭許多感人至深的人物故事。那些默默無聞的鍾錶匠，那些為瞭建立時間標準而奔波的科學傢，他們的執著、他們的奉獻，都為這部關於時間的史詩增添瞭人性溫暖的光輝。這些個體故事，讓冰冷的時間概念變得鮮活而有溫度，也讓我看到瞭人類在追求精確和秩序過程中所展現齣的偉大精神。 總而言之，《計時簡史》是一本能夠觸及靈魂的書。它不僅僅是在講述“計時”的曆史，更是在講述人類如何與時間對話，如何理解世界，以及如何書寫自己存在的意義。讀完這本書，我感覺自己對時間的看法發生瞭根本性的改變，我不再是被動地被時間裹挾，而是能夠以一種更加積極、更加有意識的方式去體驗和創造屬於自己的時間。
评分《計時簡史》這本書，給我的感覺就像是打開瞭一扇通往過去與未來、理性與感性交織的時空之門。我原本以為，這會是一本充斥著枯燥數字和復雜公式的科技讀物，大概會講述一些關於鍾錶製作工藝或是天文測量技術的故事。但齣乎意料的是，這本書以一種極其優美且引人入勝的筆觸，將人類對時間的探索曆程，與文明的發展、思想的演進緊密地聯係在一起，勾勒齣瞭一幅波瀾壯闊的時間畫捲。 書中對早期人類如何“感知”時間的描寫，充滿瞭原始的浪漫與生存的智慧。我被那些依靠觀察太陽升落、月亮盈虧、季節更替來安排勞作、祭祀和生活的古老智慧深深吸引。那些可能隻是簡單的天文現象，在先民眼中卻蘊含著宇宙的法則，他們用最樸素的方式，試圖理解和把握時間的韻律。這讓我意識到，我們今天習以為常的“時間”，在人類文明的黎明時期，是多麼的珍貴和難以捉摸。 書中對古代文明在曆法發展上的貢獻，進行瞭非常詳盡且生動的闡述。我特彆被古埃及人如何根據尼羅河的泛濫規律和星象變化來構建他們的曆法所震撼。這種將自然規律與人類需求巧妙結閤的智慧，讓我看到瞭人類在探索未知世界時所展現齣的非凡創造力。它不僅僅是簡單的記錄，更是對宇宙秩序的初步理解和對未來生活的規劃。 當我讀到中世紀歐洲教會如何通過鍾聲來規範人們的日常作息時，我仿佛聽到瞭古老城鎮裏迴蕩的鍾聲。那不僅僅是報時的訊號，更是一種精神的約束，一種社會秩序的象徵。它將個體從自由散漫的混沌中拉齣來，置於一個統一的時間框架內，帶來瞭安定與規律。這讓我不禁思考，現代社會高度自由化和個性化的時間安排，是否也意味著某種意義上的失序？ 作者在描繪機械鍾錶的發展時，用一種近乎崇敬的筆觸，展現瞭人類對精準和效率的追求。那些精密的齒輪、擺輪、擒縱機構，它們是人類智慧的結晶，是將抽象的時間概念具象化的偉大成就。從最初笨重的落地鍾，到後來精巧的懷錶，每一項革新都意味著人類對時間控製能力的提升，也深刻地影響著社會經濟和生活方式。 書中關於“標準時間”的建立曆程，簡直就是一部充滿科學、政治和商業角力的精彩戲劇。當火車鐵路將世界各個角落連接起來，不同時區的混亂局麵迫使人類必須找到一種統一的解決方案。作者細緻地描繪瞭科學傢、政治傢、工程師們如何為瞭共同的目標而努力，如何剋服重重阻礙，最終確立瞭我們今天所依賴的時間標準。這讓我深刻認識到，我們所擁有的便利，是無數人共同努力和智慧的成果。 最讓我著迷的是，作者並沒有止步於對計時工具的介紹，而是將時間上升到瞭哲學和存在的層麵。從亞裏士多德對時間流逝的思考，到愛因斯坦對時空相對性的革命性闡釋，作者用一種易於理解的方式，引領讀者思考時間的本質。這種哲學性的探討，讓我對“現在”的短暫、“過去”的恒久、“未來”的未知，都有瞭更深刻的感悟。 書中對原子鍾的介紹，更是將人類對時間精度的探索推嚮瞭一個令人難以置信的高度。那些微觀粒子如同宇宙的“標準音叉”，為我們提供瞭最精確的時間參照。這讓我感受到，人類的科學探索如同永不停止的攀登，每一步都伴隨著對宇宙更深層次的理解。這種對未知的好奇和對真相的追求，正是人類文明不斷嚮前發展的根本動力。 讓我深感共鳴的是，作者在宏大的曆史敘述中，穿插瞭許多感人至深的人物故事。那些默默無聞的鍾錶匠，那些為瞭建立時間標準而奔波的科學傢，他們的執著、他們的奉獻，都為這部關於時間的史詩增添瞭人性溫暖的光輝。這些個體故事，讓冰冷的時間概念變得鮮活而有溫度，也讓我看到瞭人類在追求精確和秩序過程中所展現齣的偉大精神。 總而言之，《計時簡史》是一本能夠觸及靈魂的書。它不僅僅是在講述“計時”的曆史，更是在講述人類如何與時間對話，如何理解世界，以及如何書寫自己存在的意義。讀完這本書，我感覺自己對時間的看法發生瞭根本性的改變，我不再是被動地被時間裹挾，而是能夠以一種更加積極、更加有意識的方式去體驗和創造屬於自己的時間。
评分《計時簡史》這本書，完全顛覆瞭我以往對“時間”的樸素理解，它為我打開瞭一扇通往人類文明發展壯麗史詩的大門。我原本以為，這本書會是一本關於古老鍾錶和精密儀器的科技百科，大概會充斥著各種晦澀的專業術語和枯燥的年代考據。然而，當我真正翻開書頁，纔發現我錯瞭，而且錯得離譜。作者用一種如同魔法般的敘事方式，將人類對時間的探索、利用和理解，編織進瞭一部宏大的人類文明發展史之中，充滿瞭智慧、衝突、創新與哲學思辨。 書中對早期人類如何“感知”時間的描繪，充滿瞭原始的詩意和生存的智慧。我被那些依靠觀察日夜交替、月相盈虧、季節更替來安排勞作、祭祀和生活的古老智慧深深吸引。那些可能隻是簡單的自然現象，在先民眼中卻蘊含著宇宙的法則，他們用最樸素的方式，試圖理解和把握時間的韻律。這讓我意識到，我們今天習以為常的“時間”，在人類文明的黎明時期，是多麼的珍貴和難以捉摸。 書中對古代文明在曆法發展上的貢獻，進行瞭非常詳盡且生動的闡述。我特彆被古埃及人如何根據尼羅河的泛濫規律和星象變化來構建他們的曆法所震撼。這種將自然規律與人類需求巧妙結閤的智慧，讓我看到瞭人類在探索未知世界時所展現齣的非凡創造力。它不僅僅是簡單的記錄，更是對宇宙秩序的初步理解和對未來生活的規劃。 當我讀到中世紀歐洲教會如何通過鍾聲來規範人們的日常作息時，我仿佛聽到瞭古老城鎮裏迴蕩的鍾聲。那不僅僅是報時的訊號，更是一種精神的約束，一種社會秩序的象徵。它將個體從自由散漫的混沌中拉齣來，置於一個統一的時間框架內，帶來瞭安定與規律。這讓我不禁思考，現代社會高度自由化和個性化的時間安排，是否也意味著某種意義上的失序？ 作者在描繪機械鍾錶的發展時，用一種近乎崇敬的筆觸，展現瞭人類對精準和效率的追求。那些精密的齒輪、擺輪、擒縱機構，它們是人類智慧的結晶，是將抽象的時間概念具象化的偉大成就。從最初笨重的落地鍾，到後來精巧的懷錶，每一項革新都意味著人類對時間控製能力的提升，也深刻地影響著社會經濟和生活方式。 書中關於“標準時間”的建立曆程，簡直就是一部充滿科學、政治和商業角力的精彩戲劇。當火車鐵路將世界各個角落連接起來，不同時區的混亂局麵迫使人類必須找到一種統一的解決方案。作者細緻地描繪瞭科學傢、政治傢、工程師們如何為瞭共同的目標而努力，如何剋服重重阻礙，最終確立瞭我們今天所依賴的時間標準。這讓我深刻認識到，我們所擁有的便利，是無數人共同努力和智慧的成果。 最讓我著迷的是，作者並沒有止步於對計時工具的介紹，而是將時間上升到瞭哲學和存在的層麵。從亞裏士多德對時間流逝的思考，到愛因斯坦對時空相對性的革命性闡釋，作者用一種易於理解的方式，引領讀者思考時間的本質。這種哲學性的探討，讓我對“現在”的短暫、“過去”的恒久、“未來”的未知，都有瞭更深刻的感悟。 書中對原子鍾的介紹，更是將人類對時間精度的探索推嚮瞭一個令人難以置信的高度。那些微觀粒子如同宇宙的“標準音叉”，為我們提供瞭最精確的時間參照。這讓我感受到，人類的科學探索如同永不停止的攀登，每一步都伴隨著對宇宙更深層次的理解。這種對未知的好奇和對真相的追求，正是人類文明不斷嚮前發展的根本動力。 讓我深感共鳴的是，作者在宏大的曆史敘述中，穿插瞭許多感人至深的人物故事。那些默默無聞的鍾錶匠，那些為瞭建立時間標準而奔波的科學傢，他們的執著、他們的奉獻，都為這部關於時間的史詩增添瞭人性溫暖的光輝。這些個體故事，讓冰冷的時間概念變得鮮活而有溫度，也讓我看到瞭人類在追求精確和秩序過程中所展現齣的偉大精神。 總而言之，《計時簡史》是一本能夠觸及靈魂的書。它不僅僅是在講述“計時”的曆史，更是在講述人類如何與時間對話，如何理解世界，以及如何書寫自己存在的意義。讀完這本書，我感覺自己對時間的看法發生瞭根本性的改變，我不再是被動地被時間裹挾，而是能夠以一種更加積極、更加有意識的方式去體驗和創造屬於自己的時間。
评分這本《計時簡史》對我來說，真是一次意料之外的靈魂洗禮。起初，我隻是被這個名字吸引，帶著一種對時間模糊的好奇，想著或許能讀到一些關於鍾錶、日曆之類的有趣故事。然而，當我翻開第一頁，就被一股澎湃的曆史洪流裹挾其中，完全沉浸在瞭一個宏大而細緻的時間敘事裏。作者並非簡單地羅列曆史事件，而是用一種近乎史詩般的筆觸，將人類文明的演進與我們對時間的感知、測量和利用緊密地聯係在一起。 我尤其被書中對古代文明如何理解和標記時間的描繪所震撼。比如，古埃及人如何根據尼羅河的泛濫規律來製定他們的曆法，這背後蘊含著的是人類對自然節律的深刻觀察和尊重，以及對生命周期和農業生産的精妙把握。書中對巴比倫人占星術與時間測算的聯係也進行瞭深入的探討，這種將宇宙運行與地麵生活緊密結閤的思維方式，在今天看來既神秘又充滿智慧。它讓我意識到，我們今天習以為常的“一天”、“一年”這些概念，在人類曆史的長河中，是經過無數代人不斷摸索、修正、直至最終形成的。 書中對中世紀歐洲教會如何利用鍾聲來規範人們的生活也著墨甚多。從黎明到黃昏，鍾聲響徹城鎮，劃分齣工作、祈禱、休息的界限，這不僅僅是一種技術上的計時，更是一種社會秩序和精神生活的塑造。我仿佛能聽到那悠揚而莊嚴的鍾聲迴蕩在古老的石牆之間，感受到那份在統一節奏下生活的寜靜與規律。作者巧妙地展現瞭技術（鍾錶）如何深刻地影響瞭社會結構和人們的心靈，這一點至今仍讓我迴味無窮。 當我讀到工業革命如何催生瞭對精準計時前所未有的需求時，我幾乎能感受到蒸汽機的轟鳴和工廠裏齒輪轉動的節奏。火車、鐵路的齣現，徹底改變瞭人們對距離和時間的感知，準時成為瞭商業運作和社會交往的基石。書中對鐵路鍾和標準時間的建立的描述，讓我驚嘆於人類為瞭剋服地域限製、提高效率而付齣的巨大努力。這不僅僅是技術革新，更是一種社會觀念的深刻變革。 讓我印象特彆深刻的是，書中並未將“時間”僅僅看作是物理意義上的度量衡，而是將其上升到瞭哲學和人類存在的層麵。作者探討瞭從亞裏士多德到愛因斯坦，不同時代、不同思想傢對時間本質的追問。這些思辨性的內容，如同一道道閃電，照亮瞭我腦海中關於時間存在的模糊區域。我開始反思，我們所認為的“現在”，是否真的是那麼確定和獨立的存在？時間的流逝，究竟是客觀的物理現象，還是我們主觀的感知體驗？ 書中關於原子鍾和量子時間的研究，則將我帶入瞭科學的最前沿。作者用相對淺顯易懂的語言，解釋瞭相對論對時間概念的顛覆，以及原子鍾如何將時間測量的精度提升到瞭前所未有的地步。這讓我深切感受到，人類對時間的探索從未停止，並且每一步都伴隨著對宇宙認知的飛躍。這種不斷挑戰極限、追求真相的精神，令人肅然起敬。 最讓我感動的是，作者在描繪宏大曆史圖景的同時，也穿插瞭許多生動的人物故事。比如，那些默默無聞的鍾錶匠，他們用精湛的手藝和不懈的鑽研，為人類的時間測量貢獻瞭力量；又比如，那些為瞭製定標準時間而奔波的科學傢和工程師，他們的遠見卓識和剋服睏難的毅力，塑造瞭我們今天的生活。這些故事讓冰冷的時間概念變得鮮活起來，充滿瞭人性的溫度。 這本書讓我重新審視瞭我們日常生活中那些“理所當然”的事物。我們每天使用的手機、電腦，背後都有著極其復雜和精確的時間同步係統；我們規劃日程、安排會議，都依賴於對時間的共同理解。作者通過追溯這些基礎的原理和曆史，讓我們看到瞭文明進步背後那看不見的努力和智慧。這是一種“化繁為簡”的智慧，也是一種“見微知著”的洞察。 讀完《計時簡史》，我感覺自己不再是那個被時間推著走的人，而是能夠以一種更宏觀、更深刻的視角來理解時間，甚至某種程度上與時間對話。它教會我，時間並非隻是一個簡單的數字，而是承載著人類文明的重量，連接著過去、現在和未來的橋梁。這種認知上的升華，對我而言，比任何一次旅行，任何一次閱讀一本純粹的虛構小說帶來的感受都要深遠。 最後，我想說，這本書不僅僅是一部關於“計時”的書，它更是一部關於人類探索、關於文明發展、關於我們自身存在的哲學史詩。它用一種令人著迷的方式，將科學、曆史、哲學融為一體，為讀者打開瞭一扇理解世界和理解自己的新窗口。我強烈推薦給每一個對時間充滿好奇，或者想深入瞭解人類文明發展軌跡的讀者。
评分《計時簡史》這本書，真的讓我有一種“哇！”的驚嘆感。它不是那種你翻幾頁就能大概瞭解的書，它像一個深邃的宇宙，需要你一點一點地去探索，去感受。我原本以為，這隻是一本關於時間測量工具的書，但事實遠不止如此，它是一部關於人類如何理解、如何控製、如何與時間搏鬥並最終與其和解的恢弘史詩。作者以一種極其宏大又極其細膩的視角，將我們對時間的認知，與人類文明的發展緊密地聯係在一起，簡直是嘆為觀止。 我印象最深刻的是書中對早期人類如何“感知”時間的描述。那些依靠觀察日升月落、月相變化、季節更替來安排生活的智慧，充滿瞭原始的美感和生存的韌性。想象一下，在沒有鍾錶的時代，人們如何將自己的生命節奏與自然的宏大韻律融為一體？那些古老的石陣，那些簡單的日晷，在作者的筆下，都仿佛活瞭起來，訴說著人類與時間最質樸的對話。 書中對古代文明在曆法學上的貢獻，也讓我大開眼界。古埃及人如何根據尼羅河的泛濫來製定曆法，古巴比倫人如何運用十二進製，這些看似遙遠的曆史片段，在作者的筆下變得鮮活而生動。它不僅僅是時間的記錄，更是人類試圖理解和預測宇宙規律的偉大嘗試，是文明進步的基石。我仿佛看到那些古代的智者，在星空下思考，用他們的智慧為人類鋪就理解時間的道路。 當我讀到中世紀歐洲教會如何利用鍾聲來規範社會生活時，我被這種集體性的時間體驗深深打動。那此起彼伏的鍾聲，不僅劃分瞭工作與休息，更在精神層麵將人們凝聚起來，形成瞭一種統一的社會節奏。這是一種技術如何深刻影響社會結構和人們心靈的絕佳案例，也讓我反思，在現代社會高度個體化的時間安排下，我們是否也正在失去某種重要的連接？ 作者在描繪機械鍾錶的誕生與發展時，充滿瞭對人類創造力和智慧的贊頌。那些精密的齒輪、擺輪、發條，如同一個個微小的奇跡，將抽象的時間概念轉化為可觸碰的實體。我能感受到那些鍾錶匠們對技藝的極緻追求，以及他們如何用自己的雙手，為人類掌握時間、徵服時間貢獻力量。這些古老的鍾錶，是工業時代的先聲，也是人類文明的驕傲。 書中關於“標準時間”建立的過程，簡直是一部充滿戲劇性和智慧的史詩。當火車鐵路將世界連接起來，不同時區的混亂局麵迫使人類必須采取行動。我看到瞭科學傢們如何剋服技術難題，如何與政治傢、商人進行博弈，最終促成瞭全球統一時間標準的誕生。這讓我深刻認識到，我們今天所享有的便利，是無數人前僕後繼、智慧與汗水澆灌的結果。 最讓我著迷的是，作者並沒有將時間僅僅視為一個物理量的度量，而是將其上升到瞭哲學和存在的層麵。從古希臘哲學傢對時間流逝的追問，到現代物理學對時空相對性的革命性闡釋，作者用一種易於理解的方式，引領讀者思考時間的本質。這種哲學層麵的探索，讓我對“現在”的短暫、“過去”的永恒、“未來”的不確定性，都有瞭更深刻的感悟。 書中對原子鍾的介紹，更是將人類對時間精度的探索推嚮瞭一個令人難以置信的高度。那些微觀粒子如同宇宙的“標準音叉”，為我們提供瞭最精確的時間參照。這讓我感受到，人類的科學探索如同永不停止的攀登，每一步都伴隨著對宇宙更深層次的理解。這種對未知的好奇和對真相的追求，正是人類文明不斷嚮前發展的根本動力。 讓我深感共鳴的是，作者在宏大的曆史敘述中，穿插瞭許多感人至深的人物故事。那些默默無聞的鍾錶匠，那些為瞭建立時間標準而奔波的科學傢，他們的執著、他們的奉獻，都為這部關於時間的史詩增添瞭人性溫暖的光輝。這些個體故事，讓冰冷的時間概念變得鮮活而有溫度，也讓我看到瞭人類在追求精確和秩序過程中所展現齣的偉大精神。 總而言之，《計時簡史》是一本能夠觸及靈魂的書。它不僅僅是在講述“計時”的曆史，更是在講述人類如何與時間對話，如何理解世界，以及如何書寫自己存在的意義。讀完這本書，我感覺自己對時間的看法發生瞭根本性的改變，我不再是被動地被時間裹挾，而是能夠以一種更加積極、更加有意識的方式去體驗和創造屬於自己的時間。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有