愛因斯坦、霍金沒告訴過你的時間文化史
《週日泰晤士報》年度文化類選書
《觀察家》週刊年度最佳科學書籍
透過文化的鏡頭,
一探人類如何干擾鐘擺速率,操控時間秩序;
對時間愈發瘋狂的執著,又引發了哪些奇情怪癖?
過去,人們仰望天空,依據太陽活動感知時間的推移;現在,我們強迫性地不停檢查手機、電腦確認時間,網路發達更確保徹底的不夜世界。我們渴望準時,但我們厭惡最後期限。我們在時間的威嚇與嘲弄之下,注定被時間掌控生活,嚴重到我們總是擔心永遠趕不上時間的腳步。或者更糟:我們跟上了,卻是以其他事物為代價。時間持續以極微刻度顯現、介入,「時間永遠不夠」的意識推動我們快馬加鞭地「過生活」。
我們對於時間的執著與渴望,如何讓它成為生活中揮之不去的支配力量?
世界總是說,時間是公平的;但我們從沒想像過,我們能不能擁有「自己計時的權力」?
本書全面性探索工業革命之後的250年間,「時間」為何、如何逐漸主宰我們的生活;檢視人們對時間愈發瘋狂的執著,如何藉由測量、控制、販售、拍攝、表演等手法,感知、保存與節省時間;以及時間對歷史文明乃至個人生命所產生的各種作用力。
本書要談的是時間的實際作用,而不是虛無飄渺的境界。你將看到人們如何以各種方式撰寫現代的時間故事:
‧拒絕使用基督教公曆的法國人,改用葡萄、萵苣來計日
‧過度想念美好昔日,「懷舊」在19世紀初成為一種心理疾病
‧貝多芬企圖以節拍器記號,統一《第九號交響曲》的演奏速度
‧參議員將時間化為政治武器,緩慢地廢話連篇阻擾議事進行
‧〈燒夷彈女孩〉將越戰的駭人瞬間永遠凍結在影像裡,震懾全世界
‧矽谷工程師研發液態代餐節約用餐時間
‧末日鐘的分針隨國際情勢前後撥動,倒數人類毀滅時刻
‧太空人巴茲‧艾德林戴著Omaga手錶踏上月球,完成史上最經典的時間商演
‧英國跑者羅傑•班尼斯特衝破4分鐘障礙,破記錄的瞬間被放大、牢記,而且成為神話
這本特殊的史書有兩個簡單訴求:說出那些啟發時間意義的故事,主角中有的是了不起的藝術家、運動員、發明家、作曲家、電影製片人、作家、演說家、社會科學家,當然少不了還有鐘錶匠,來探究我們是不是都對時間瘋狂到無藥可救了。多層次的探討,將讓你我以新的視角省思與面對時間。
這也是一場文化、哲學關於「時間應用」的旅程。一路上有貝多芬交響樂的蓄勢待發,也有瑞士鐘錶業的狂熱傳統,時不時也會借重喜劇演員們的真知灼見。
當「時間管理」已變成人類生活中的最大挑戰時,本書中的多重歷史再現,將有助於我們以全新的方式應付這項挑戰。也許你有機會脫離計時的專制而獲得自由。
【國內外好評推薦】 文化評論家 張鐵志
「本書探討許多時間的案例,譬如法國大革命後所使用的共和曆、時刻表的出現、交響樂、攝影與電影中的時間韻律,讀起來總讓我津津有味,甚至有『原來如此』的感受。」──說書Speaking of Books創辦人 陳建守
「關於時間以及時間對我們生活的意義,無人比加菲爾更能勝任這一趟旅程的嚮導。從裝配線寫到法國革命,他以精闢的見解與解嘲式的幽默,綜述關於時鐘的種種奇情怪癖。閱讀本書是一場讓人欲罷不能的知識之旅。」──《動機,單純的力量》(Drive)作者 丹尼爾•品克(Daniel Pink)
「本書豐富的冷知識與小道消息,令人深思且娛樂性十足……賽門‧加菲爾活力充沛、嗅覺靈敏,天下奇事妙聞都能盡收入他的眼底。」──《周日泰晤士報》(The Sunday Times)
「簡直是把博物館收納到書頁之中。《計時簡史》可稱得上是流行歷史學的傑作。」──《星期日快報》(Sunday Express)
「以不拘一格的形式收集了對於人類與時間關係的探索……可讀性極高。」──《泰晤士報》(The Times)
「徹頭徹尾富於啟發並且令人閱讀愉快……有趣的材料俯拾即是。」──《觀察家報》(Observer)
「閱讀時間絕對值回票價……賽門•加菲爾是成功的作者,表面上看起來既狹隘又窮極無聊的主題,他總是能夠妙筆生花,讓人興味盎然。」──《金融時報》(Financial Times)
「傑出的文化歷史學家賽門•加菲爾彙集了大量有趣的人物,他們無不是企圖操縱時間以迎合自己的規則;作者同時也質問我們何以落到現今的地步,受到獨斷的時間予取予求。」──《Elle》雜誌
「本書充滿豐富的軼事和平易近人的科學知識,書中探究了時間的暴政,以及世人對於控制時間的渴望。」──《Saga》雜誌
「樂在其中……妙趣橫生……加菲爾不但有過人的研究能力,而且獨具慧眼,能夠從中精選最佳故事以饗讀者。」──《每日快報》(Daily Express)
「讀來愉快……輕鬆……既是學術之作,卻又不失滑稽風趣。加菲爾對於閃亮耀眼的瑣事有兼容並蓄的胃口,隨時都迫不及待地想要提供娛樂效果和知識深度,而且二者都能得心應手。」──《每日電訊報》(Telegraph)