赤道上的極地:新加坡微民族誌

赤道上的極地:新加坡微民族誌 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

圖書標籤:
  • 新加坡
  • 微民族誌
  • 人類學
  • 文化研究
  • 城市社會學
  • 東南亞研究
  • 族群認同
  • 跨文化研究
  • 田野調查
  • 社會變遷
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

「從李光耀逝世到建國五十週年,吳易叡旅居新加坡的時光,正好見證瞭這個國傢的重要轉摺關頭。但他關注的不是國慶或國喪,而是在大敘事之外,那井然秩序背後的憂鬱與騷動,因此成就瞭一幅慧眼獨具的城邦浮世繪。」——塗豐恩( 故事網站創辦人、哈佛大學曆史博士候選人)

  新加坡最進步?移居花園城市最幸福?
  可曾聽說北緯一度的憂鬱、為靈魂自由而遠走、想離卻離不開的人?
  島民的認知幸福和情感幸福的距離,到底多麼近,多麼遠?
  本書用研究者的敏銳之眼,文學傢的細膩之筆,
  帶你深探變動中的南洋一隅,旅遊書裏看不見的新加坡。
  文字反思的深刻性,融入瞭作者醫學史倫理背景的關懷,
  正是一份慧詰的邀請,值得打開。

  「若要我帶你尋找最好吃的雞飯檔,可能會力有未逮,因為我終究不是個稱職的導遊。但我願意帶你航嚮水泥叢林和花園綠地交錯的小島深處展開行腳,尋索在如此自我標榜的社會底下最基本的人類形貌。」一位來自颱灣的學者,同時是新加坡客座教授,跟新加坡的多元民族、移民社會相遇瞭!超過一百個星期的在地觀察,非刻意的田野調查,憑著一顆好奇心與號稱資深文化人類學學徒的訓練,對島國周遭的人和事觀察細緻入微,漂鳥心情之外,真誠用心的記錄瞭獅城鮮少為人注意的一麵。

  〈Part 1  變與不變   #觀點〉、〈Part 2  獅城之歌   #文化〉、〈Part 3  城市呢喃  #現象〉、〈Part 4  昔年往事  #故事〉四大部分,包含教育、藝術、語言、宗教、飲食、生活議題、公共政策、競爭力、民族性等二十三個值得一探究竟的小主題,盡是精采紮實的人文實況報導,如一幅慧眼獨具的城邦浮世繪。並特彆收錄兩篇深入訪談「1.對談新加坡南洋理工大學公共行政學係助理教授陳重安」、「2.專訪新加坡國際新銳導演巫俊鋒」。在在引領讀者看見新加坡人既憂鬱又自傲的矛盾之處,以及島國如何一次次尋求蛻變來因應時勢。

  本書不隻是一本賞心悅目的文化之旅、人在他鄉的拚搏曆程,更處處寫齣作者批判的政治觀察與議題思索、挖掘生活中被忽略的節製與犧牲,而書中好多發聲位置甚至是罕見的從獅城的藝術行動場域切入。如果鄰近的新加坡是你願意關心的國度,如果想瞭解花園城市的土壤從何而來、甚至如果想知道自己是不是適閤移居新加坡?何妨用這本書打開自己可以思考的方嚮、用這本書測試一下自己的底綫!

注目推薦

  呂美親| 颱語詩人、小說傢、一橋大學語言社會學博士
  李威宜| 國立清華大學人類學所副教授
  巫俊鋒| 新加坡國際新銳導演
  塗豐恩| 故事網站創辦人、哈佛大學曆史博士候選人
  花亦芬| 國立颱灣大學曆史係教授
  陳重安| 新加坡南洋理工大學公共行政學係助理教授
  曾柏文| 端傳媒評論總監、華威大學社會學博士
  黃浩威| 新加坡作傢、英國倫敦大學亞非學院高級授課導師
  張鐵誌| 政治與文化評論人
  (以上依姓氏筆畫排列)

各界佳評

  研究者的敏銳之眼,文學傢的細膩之筆,帶你深探變動中的南洋一隅,旅遊書裏看不見的新加坡。
  呂美親( 颱語詩人、小說傢)

  身處在一座記憶消散的科技城市當中,細膩觀察日常生活的多重意義,具有一種進入時間跨度、來迴敲擊過去人文厚度的探索能力。
  李威宜( 國立清華大學人類學所副教授)

  從李光耀逝世到建國五十週年,吳易叡旅居新加坡的時光,正好見證瞭這個國傢的重要轉摺關頭。但他關注的不是國慶或國喪,而是在大敘事之外,那井然秩序背後的憂鬱與騷動,因此成就瞭一幅慧眼獨具的城邦浮世繪。
  塗豐恩( 故事網站創辦人)

  在思索人與製度、現代性、權力本質等主題時,新加坡經驗更是提供極其珍貴的參照。《赤道上的極地》,正是一份慧詰的思考邀請,值得打開。
  曾柏文(端傳媒評論總監)

  感受到你對島國生活狀態種種弔詭的參透。文字反諷的深刻性,融入瞭作者醫學史倫理背景的關懷。
  黃浩威(新加坡作傢)

  易叡有詩人的筆,學者的深刻思索,他在這本書中,帶我們穿透新加坡的光鮮亮麗,看到那些彷彿被島嶼上巨大煙霾遮蔽住的不安與壓抑,以及刻闆印象之外更繁復而真實的生活麵貌。
  張鐵誌(政治與文化評論人)
《赤道上的極地:新加坡微民族誌》 作者: [此處填寫原書作者] 齣版社: [此處填寫原書齣版社] 齣版年份: [此處填寫原書齣版年份] --- 導言:島嶼的疊影與人間的褶皺 本書並非旨在描繪一個宏大敘事的、單一的新加坡圖景,也不是對一個刻闆印象中高效、摩登的城市國傢的麵譜式解讀。相反,它是一部潛入日常肌理的微觀觀察報告,一次對那些常常被高速發展洪流所掩蓋的、細微的、甚至是矛盾的人類經驗的田野紮根。我們選擇的視角是“微民族誌”(Micro-Ethnography),意味著將目光從國傢政策的宏觀層麵,聚焦到具體的人、特定的空間和日常的互動之中。新加坡,這座被地理、曆史和多元文化熔鑄而成的島嶼,在其高度整閤的錶麵之下,蘊藏著無數細小的張力、未被言明的規則以及鮮活的生命敘事。 “赤道上的極地”這一標題本身便是一種隱喻:熱帶的地理位置本該意味著開放、隨性和慵懶,然而新加坡卻以一種近乎北極般的秩序、嚴謹和內斂,構建瞭一個獨特的社會生態。本書試圖解剖的,正是這種“熱帶的冷峻”如何被實踐、協商和體驗。我們不探討建國神話或經濟奇跡的教科書式解讀,而是深入到那些決定瞭人們“如何生活”的微小維度。 第一部分:空間的碎片化與重構 新加坡的城市規劃是其社會治理的顯著特徵。本書的開篇部分,著重分析瞭居住空間——組屋(HDB Flats)——如何成為社會互動與階層區分的微觀舞颱。 1. 組屋的鄰裏宇宙:邊界的協商 組屋不再僅僅是居住單元,它們是垂直的村莊。我們考察瞭組屋走廊(Five-Foot Way)的日常使用權:晾曬衣物的尺度、夜間的交談聲量、對公共空間的無聲占有。一個簡單的“門外擺設”——一雙鞋、一盆植物——如何成為個人主權與鄰裏界限的試探性聲明?我們記錄瞭在嚴格的法律框架下,居民如何利用模糊地帶進行非正式的社會治理和衝突調解。這不是對“好鄰居”的贊美,而是對在擁擠空間中尋求個體尊嚴的復雜策略研究。 2. 飲食的地理學:美食中心的隱秘階層 新加坡的“小販中心”(Hawker Centres)是其飲食文化的象徵,但其背後隱藏著經濟與文化的微妙分層。我們沒有停留在對“非物質文化遺産”的頌揚上,而是深入探究瞭小販攤位的世代傳承、租金壓力對菜係創新的擠壓,以及食客群體如何根據食物的味道、價格和氛圍,無意識地劃分齣屬於自己的“口味飛地”。從“米其林星級小販”到那些隻服務於特定族群的角落攤位,食物的選擇成為瞭身份錶達、經濟能力和文化歸屬感交織的復雜文本。 3. 時間的計量:公共交通上的沉默契約 高效的地鐵係統(MRT)是新加坡效率的縮影。然而,在早高峰的擁擠車廂內,人們發展齣瞭一套精密的“沉默契約”。身體的接觸是不可避免的,但眼神的交流是禁止的。我們分析瞭這種強加的親密與刻意的疏離之間的平衡是如何維持的。這種“保持距離的靠近”,揭示瞭在高度集體化的環境中,個體對私人領域的最後堅守。 第二部分:語言的張力與身份的棱鏡 新加坡的“多元文化主義”政策在語言實踐中得到瞭最直觀也最矛盾的體現。本書的第二部分聚焦於語言的日常摩擦和身份的流變。 1. Singlish的社會學:抵抗與認同的方言 “Singlish”(新加坡式英語)常被官方話語視為需要“矯正”的語言汙點,但在日常生活中,它是情感錶達最豐富、最具滲透力的媒介。我們分析瞭不同社會階層和年齡段如何策略性地使用Singlish。對於年輕一代,它是一種身份的“內部代碼”,用於區彆於精英教育體係下的標準英語;而對於老一輩移民,它則是他們文化根基的最後堡壘。Singlish的語法結構和詞匯藉用,是文化雜糅的活化石。 2. “種族”的日常標簽化:非正式的分類學 在官方強調“種族和諧”的語境下,我們觀察瞭人們在非正式場閤如何使用族群標簽進行交流、調侃甚至自我定位。這種“標簽化”並非總是帶有惡意,但它揭示瞭在身份認同尚未完全“去政治化”的日常對話中,族群分類依然是理解他人和組織社交網絡的基本工具。我們審視瞭華族、馬來族、印度族社群內部以及彼此之間,基於細微的語言口音和飲食習慣所進行的快速分類過程。 3. 跨代際的文化漂移:祖輩的鄉愁與孫輩的疏離 新移民(特彆是來自中國大陸、印度次大陸的專業人士)與本地土生土長的新加坡人之間,存在著微妙的文化張力。本書通過訪談不同世代的傢庭,探討瞭文化資本的代際轉移問題。當祖輩談論“老傢”的傳統習俗時,孫輩可能隻對虛擬世界中的全球流行文化更感興趣。這種“時間上的失語”展示瞭身份認同在快速全球化進程中的斷裂與重塑。 第三部分:情感的經濟學與公共的私人化 現代社會,情感勞動和個人錶現被高度“經濟化”。本書的最後一部分探討瞭在追求“成功”的壓力下,新加坡人如何管理和錶達他們的情感生活。 1. 焦慮的溫室:教育的軍備競賽 新加坡的教育體係以其競爭激烈著稱。我們觀察瞭傢長們如何將對孩子未來成功的焦慮,轉化為對課外輔導、纔藝培養的無休止投入。這種焦慮並非源於個人失敗,而是源於對“掉隊”的集體恐懼。我們記錄瞭傢長們在咖啡店或等待接送孩子時,進行的關於“誰的孩子在學什麼鋼琴、哪個補習中心最有效”的隱秘信息交換,這是一種基於信息不對稱的社會資本積纍行為。 2. 情感的錶達閥門:虛擬世界的“失控” 在要求高度自律的現實世界中,人們的情感宣泄往往被推嚮瞭網絡空間。我們分析瞭本地論壇和社交媒體上,關於社會不滿、私人痛苦和兩性關係的匿名討論。這些在綫空間成為瞭一個必要的“減壓閥”,允許個體在不觸犯公共秩序的前提下,釋放被壓抑的情緒。然而,這種匿名性也催生瞭新的集體排外和網絡暴力現象。 3. 誌願服務的儀式性:責任與錶演的界限 社區服務和誌願活動在新加坡被高度鼓勵。我們考察瞭參與這些活動背後的動機。它既是履行公民責任的體現,也是構建良好個人履曆(特彆是申請政府職位或精英學校時)的必要“錶演”。在“行善”的過程中,個體如何平衡真誠的同情心與功利性的自我提升需求,構成瞭對現代公民美德的復雜審視。 結語:在秩序中尋找人性之微光 《赤道上的極地:新加坡微民族誌》最終呈現的,是一個由數百萬次微小決策、非正式規則和日常妥協所編織而成的復雜掛毯。新加坡的成功無疑是製度性的,但其人性的活力和韌性,恰恰體現在那些製度邊緣地帶的“縫隙”之中。本書的目的不是提供答案,而是提齣更細緻入微的問題:在效率至上的燈塔下,我們如何定義生活的質地?當“極地”的秩序降臨到“赤道”的土地上,人類的適應性如何在最微小的角落閃耀齣意想不到的人性光芒?這本書,正是對這些微光的一次鄭重記錄。

著者信息

作者簡介

吳易叡


  颱灣彰化人。中山醫學大學畢業,曾任職馬偕醫院、玉裏醫院精神科。牛津大學衛康醫學史研究所博士。從醫院齣走之後埋首檔案,但一直想用人類學方法摸索曆史。曾任教於新加坡南洋理工大學曆史係及醫學係,目前為香港大學醫學倫理及人文學部專任助理教授,仍不時下南洋訪學研究。
 
  教學研究之餘喜歡到處閑晃,觀察人群。課餘從事文學與音樂創作,曾齣版詩集《島嶼寄生》(春暉2003)、音樂專輯《河,賴和音樂專輯》(風潮2005)、譯寫《自由背包客:颱灣民主景點小旅行》(玉山社,2014)。(註:近期文章散見「曆史學柑仔店」、「報導者」等專欄。)

圖書目錄

推薦序   日常生活的詩意批判/李威宜(國立清華大學人類學所副教授)
․推薦序   新加坡,不是容易看懂的地方/曾柏文(端傳媒評論總監)
․推薦序   相遇,福爾摩沙的呆囝仔/黃浩威(新加坡作傢)

․自序:北緯一度的憂鬱/吳易叡

Part 1  變與不變     #觀點

․不拔
一輩子「堅忍不拔」的強人,到頭來仍無法掌握自己的生命自主權。

․誰知是寒食
農曆三月三日。強人歿後隔日,微雨,開清明。鋪張揚厲的祭餘溢滿整座島嶼,誰記得此時應為寒食。

․意想不到的憤怒少年
嚴刑峻法雖然讓島國看起來乾淨整潔、遵紀守法、安居樂業,但有時法律寫在那裏,怎麼用它,端賴執法者的好惡。

․重如鴻毛:緻年輕而陌生的你
在這座島上,資訊不曾公開透明,真理從來無法成為無力者能夠自擁的盾牌;冰冷的法律當前,無力者者更為疲弱。

․第五度空間
空氣是凝滯的,在場的人都摒息凝神,但冷氣房裏發酵的汗酸味卻蓋不住壓抑多時的慍火。

․安安靜靜獅城人
獅城人一嚮還是務實而安靜的,群情激憤也不過這九天。

Part 2  獅城之歌     #文化

․咖啡烏口誦
kopitiam不是都市計畫的産物,而是隨著南洋人作息型態逐漸形成的飲食聚落。

․味道文慶雞
真正雞飯的味道,隻有人到瞭當地,在不同的小販中心、商場裏不斷地流連悛巡之後,纔能夠體會那不同雞飯檔微小而細緻的差彆。

․撈起的傳統
原來我是華族的。我花瞭點時間適應這個新的身分,下一步便是上街尋找與自己相近的口音。

․卻嚮靜中消
新加坡人對於HDB有愛有恨,但過瞭半世紀,人們對於組屋也還是有所感情。

․你好,芳林
政府其實心知肚明,鐵碗政策的壓力鍋裏勢必得裝上一個齣氣閥,讓人民能夠一吐苦水。但公園裏的集會通常不若一般的群眾運動那麼熱火朝天……

․關於跑步,我從沒想過的其實是……
運動是強國、防老、是休閑,也是階級製造。

Part 3  城市呢喃    #現象

․移動的傢
對我這位陌生客而言,計程車是最快掌握當地生活現狀的訊息庫。

․Kaypology
新加坡人們早已習慣自擅自利的國情之下,任何對分外之事的參與或理會,都不免被標簽為「雞婆」。

․蜂巢裏外
在樣闆的教育係統和僵化的思維模式還沒徹底鬆動之前,一座新穎的硬體設計能夠多大程度翻轉教室?

․盛夏光年:關於曆史係入學麵試的兩三事
大學入學麵試瞭無新意的作答,卻夾帶著不知來自何處的自信。自信的背後則隱約又透露著更深遠的惶惑。

․頭等艙女孩
我一邊聽著阿桃這幾年的飛黃騰達,一邊盤算著怎麼帶她見識最道地的新加坡。

․ 智慧之國
在忐忑得發燙的島嶼上,我總是好奇擁有、生産智慧的是國傢,人民,還是不斷被人們寄予厚望,甚至瘋狂迷戀的科技物?

Part 4  昔年往事    #故事

․Tissue Paper的母語
tissue paper,沒有人叫它紙巾或是放屎紙。它在新加坡的經濟物質條件和全景敞視的公共空間裏有著獨特的存在功能。

․舌上的刺青
長久以來隱沒在語言政策底下的基本命題,是島民的文化認同。

․掙紮多年以後的掙紮
後郭寶崑的年代,批判的聲音零零落落。斯人已杳,人們頌揚他,卻早無法在已物換星移的政治經濟條件和語境裏追隨他。

․死人街的絮聒
除瞭對死亡意象的恐懼,應該還包含著無法決定在這個地景變動急遽的傢園裏如何死、死在何處的深層焦慮吧。

․進擊的「安樂島」
半世紀前安樂島上的暴動真正原因,是馬失前足的意外,還是想當然爾的官逼民反?至今依然眾說紛紜。

Special Interview 對談

․1  對談新加坡南洋理工大學公共行政學係助理教授 陳重安
<打開眼睛,看清楚新加坡―認知幸福vs.情感幸福>

․ 2  專訪新加坡國際新銳導演 巫俊鋒
<在膠捲裏虛構真實>

圖書序言

作者序

北緯一度的憂鬱
吳易叡/本書作者


  初鼕的清晨,天氣涼爽,陽光透過小葉榕照進蝸居的鬥室。在工地環伺的石塘嘴,好不容易找到這個位於天主堂後麵的小公寓。每天早上雖然再也沒有群鳥傾巢而齣的大匯唱,偶爾仍有一兩隻環頸斑鳩造臨陽颱玩耍。但時間寶貴,在附近拆除工作的鑽地聲尚未大作之前,我打開筆電,企圖在趕上交通車前的一個鍾頭寫作。
        
  離開新加坡已經將近半年,迴到這個被詬病為空間窄小、說話粗魯嘈雜、政治前景悲觀的香港教書。門窗開也不是,外麵的工地聲太吵;關也不是,太濕太悶。但讓人慶幸的是,我又再一次躲開瞭煙霾。

  將近三年前,獲得新加坡的大學聘用通知時,好多人用羨慕的眼光看著我。但其實那時和許許多多流浪博士一樣,戴著名校畢業的光環,我並沒有在颱灣找到一分理想的專任教職。在香港大學的博士後研究,到新加坡南洋理工大學的教職,都是眾多石沉大海的申請錶堆裏,可遇不可求的唯一機會。腦海裏響起瞭香港歌手吳國敬唱的:

  那裏會是個天堂,新加坡!

  那裏滿載愉快艷陽。(一九九一)

  負笈南洋,和不同時空裏因著不同原因移居的人相同,不是追求更美好的生活,就是追求自我實現。初選通過之後,我默默加入瞭好幾個臉書上不同的社群,群組的成員都嚮往著這個短短半世紀便從小漁村搖身一變成為摩天大樓之島的富裕小國。其中一個群組還名為「放棄22K,蹦跳新加坡!」群組裏成員的樂觀與鬥誌,可見一班。

  受邀校園麵試那天,學校除瞭負擔來迴機票、三天三夜套房之外,還有專人小巴士接送。讓人感覺倍受尊寵。一路上,司機不斷問我對新加坡的印象是什麼。由於那也是我第一次造訪獅城,司機在送我迴機場的路上,特彆到濱海灣繞瞭一圈,看灣景裏的各大得奬建築、興建中的濱海灣人工花園,還有像極瞭豪宅的丹戎巴葛區組屋。我對新加坡筆直的高速公路、整齊清潔的街道、清爽的空氣印象深刻。

  不過,就在我在網路上開始物色住處時,新加坡突然爆發瞭有史以來最嚴重的霾害。煙霧據信來自於印尼蘇門答臘,那是農人們為瞭活化土壤,每年「非法」焚地所緻。很多年前,在蔡明亮的電影《黑眼圈》裏的第一幕,就是這種煙霧繚繞的奇特景象。我壓根也沒想過,原來鄰近的新加坡也深受其擾。隻怪這座科技島給人的印象太好,或是國傢公關做得太成功吧。
   
  到過新加坡觀光的朋友們,絕大部分對這座城邦小島街道的整潔明亮、治安良好贊譽有加。斯巴達式的嚴刑峻法必然居功厥偉:不準買賣口香糖、不準乞討、不準塗鴉。這些「不自由」是維持一個偉大城市門麵必定要付齣的代價。如果你服膺新加坡的管理方式,對這些嘮叨自然也心服口服。但是身為一個國際都會,那些必然存在的邊緣人、貧民區、那些不是那麼完美的部分,都到哪兒去瞭?
   
  每到週末,我四處巡遊,逛遍島上的博物館。觀光勝地不多:魚尾獅、船型酒店的無際泳池、舢舨船遊河、聖淘沙的幾個主題樂園,大概兩三天就可作結瞭。這些地方其實對本地人而言不大有吸引力。主要是索價不菲,和獅城人的日常生活也沒什麼特彆關係。
  
  獅城人口中的「心髒地帶(heartland)」,原先指的是計畫公共組屋區,居民也就理所當然被稱為heartlander。這些人佔瞭總數百分之八十五的人口。他們大多乘公共運輸工具上下班,在小販中心解決三餐,絕大多時候在居住地點移動。如果不這麼做,便會衝擊他們的日常開銷。對他們而言,基礎建設是足夠的,食衣住行大多都「過得去」,但離能夠買得起自己的私人公寓、投資生財,還有一大段距離。過的是上不上、下不下的日子。
        
  絕大多數的heartlander有著一種奇特的心理狀態。他們視新加坡為天上掉下來的禮物。半個世紀前,要是新加坡沒有獨立,他們大概還住在衛生條件差、有一餐沒一餐,隨時可能還有毒蛇猛獸侵襲的甘榜裏。但曾幾何時,heartlander開始被形容成一群教養不夠,穿著吊嘎短褲,英文不夠標準的阿蓮阿明。這種形象大概和十多年前在颱灣講的「颱客」差不多。他們代錶的纔是真實而素樸的新加坡。
   
  有趣的是,你不準說新加坡其實不大有秩序,縱使人們懂得在地鐵排隊是這幾年纔有的事;小販中心裏每個早上還是人人習慣「霸位」。你不準說它沒有民主,這裏同樣是一人一票,隻不過麵對強而有力的執政黨,人們縱有抱怨也無的放矢,甚至不知道自己其實有權利把他們拉下來。你不準說它腐敗,高薪養廉是防止貪腐的最好策略,縱使政府裏仍有不少人屍位素餐。你不準說它不安全,縱使仍然有人因為激烈的言論被無端指控,逮捕坐監。
        
  連續幾年的蓋洛普調查顯示,新加坡人對國傢前景的「悲觀感受」都在全球三名內。大約有四分之一的受訪人口認為五年內,他們的生活品質會逐年下降。纔過世不久的李光耀生前甚至認為,自己一手打造的烏托邦,頂多再撐個十年便可能進入政治動盪。各種排名、指標一嚮名列前茅的新加坡,這分與國傢形象明顯衝突的「偏值」民調究竟代錶瞭什麼呢?
        
  一年多前,臉書蹦跳社群的版主齣瞭書,傳授讀者挑戰高薪,接受多元文化和國際視野洗禮的秘笈。的確,在新加坡客居兩年多,在購物商場聽到越來越多的颱灣口音。親切有禮卻不減惶恐的招呼並非來自遊客,而是店員。他們都是這幾年透過口耳相傳或臉書上相互走告,決心放膽一試的年輕人。他們有的精打細算,有的赤膊上陣, 不計成敗。就在我前腳正要離開這小島的前一個週末,和幾個朋友見麵。有的纔待不過三四年,就申請瞭永久居留權,決心在新加坡拓展逐漸獲得能見度的事業;有的卻是一肚子苦水,受不瞭同事的薄倖和品質低下的生活方式悻悻然地自捲鋪蓋。
       
  迴頭看看過去十年的求學路綫:一路嚮北,博士畢業之後則一路朝南。在亞洲最富的兩個都會生活過纔會發現,追求更高薪資、高水準生活的路徑,和當地社會的進步程度卻不見得呈正比。也讓人不禁反思到底亞洲的現代經驗,若不是現代性憲章的完成,那是什麼?暴衝式的經濟、人基本尊嚴的犧牲、被黨國綁架的司法、遲不伸張的正義。這些在被視為低薪的鬼島颱灣纔有機會一一實現,那麼為什麼我們仍執意地往這些更燠熱而煩悶的地方移動呢?
        
  而我決定迴到香港,那個三年前在我動身前往之前,許多人警告我說彼地不宜久留的文化沙漠。沙漠裏的朋友們百般詫異我是哪根筋不對勁,竟然放棄離沙灘艷陽僅幾步之遙的高薪冷氣房,迴到磨肩擦踵的窄小街巷裏蝸居。季風帶上的幾座小島,其實各自有各自麵臨的難題,我慶幸自己有機會能在這些地方都生活一段時間,縱使對各個不同社會的刻闆印象依然抹除不去,卻能免於霧裏看花。
        
  一甲子之前,新加坡纔剛完成製憲,自治還沒全麵實施,經濟蕭條,人們的生活水準低下,社會主義者屢遭聯閤政府無情的打壓。星洲日報的編輯主任韓錚便這麼寫赤道小島上的人們:
  
  那年,你和我在一道。
  陽光像一團火,在赤道上燃燒著。
  人們都淌著汗,喘著氣。
  「熱呀,熱呀!」
  可是,你卻在一旁打寒噤,你說你冷,你說你不感覺一絲溫暖,你說你是在死亡的北極。
  ――韓錚(一九五七)
        
  如今,共和國早已成為受全球矚目的經濟示範亮點。但島上來來去去的煙霾,卻沒有如同獨立五十週年慶那般受到國際社會的萬眾矚目。霾害襲來時,獨善其身的新加坡人隻好躲進冷颼颼的冷氣房。在那開國總理被認為最能激發齣人們生産力的空間裏,人們瑟宿著身子,猛打著寒顫卻似乎甘之如飴。
        
  而所有附近東南亞國傢無一能倖免的霾害,足以暗喻新加坡在其他政治、社會、經濟、文化的必須與其他鄰國共同承擔及分攤的難題。《黑眼圈》裏在吉隆坡流竄的煙霧,就像在一樣燥熱的南洋,流竄著各種膚色及體味的人們的情欲和想望。這是獨善其身的新加坡在國傢話語的建構過程中再如何精心篩選、審查細節和脈絡,也不可能彆過臉去不看的。獅城人某種程度上的迷失與不知所措,其實和他們素來訕笑的鄰近國傢,並沒有什麼不同。
        
  我是懷念南洋的,小販中心每菜必佐那碟嗆辣不足,提味有餘的青辣椒;夜裏沖涼後,穿著背心短褲不需棉被也能讓你恬然入睡的海風。若要我帶你尋找最好吃的雞飯檔,可能會力有未逮,因為我終究不是個稱職的導遊。但我願意帶你航嚮水泥叢林和花園綠地交錯的小島深處展開行腳,尋索在如此自我標榜的社會底下最基本的人類形貌。那種在獨特的經濟條件和政治氛圍裏形塑的性格麵具、底下隱藏的原始情緒如何錶達,社會契約如何約定俗成、隱藏的生活文本如何書寫。
        
  還有,他們如何在憂鬱的北緯一度,在赤焰焰的日頭底下,隨人看顧隨人的性命,如何設法在難以改變的命運現實之中,或拳拳服膺,或負隅頑抗、或苟安一「嶼」,甚或犬儒以對的方式。

圖書試讀

[推薦序]
 
新加坡,不是容易看懂的地方
曾柏文/端傳媒評論總監、華威大學社會學博士
 
新加坡不大,卻不是一個容易看懂的地方。
 
這種理解上的阻礙,部分來自於其曆史軌跡的獨特——其是一個始於英國殖民經略,結閤當地土著、中國碼頭工、印度軍隊、多國政商菁英的「不自然」人口組閤,在戰後亞非解殖浪潮中想併入馬來亞聯邦未果,在創傷中被迫獨立,並在「人少國小,沒有天然資源」巨大的生存焦慮中努力站起來的蕞爾小國。
 
為瞭這個「站起來」,新加坡執政者大膽採用瞭,許多罕見於世界其他地方的作法——例如強勢國族建構工程;持續在後殖民時期擁抱殖民符號;大規模以政府組屋迴應居住需求,並以住宅供給作為種種社會工程的手段;扶植國傢資本,讓政聯企業壟斷多數主要産業,並在總體經濟中佔有高比例;擁抱在納粹主義後被視為禁忌的優生學(eugenic)論述作為政策基礎;嚴密的社會與政治控製;與高比例仰賴外來勞動力等等。

前述每個政策軸綫,都有其光彩的一麵,與爭議甚或幽暗的一麵;但或許也正源於站起來的生存焦慮,新加坡對「外界評價」顯得十分敏感,新國政府也在緻力展現前者的同時,或多或少不樂意外界對後者的凝視。
 
因此,新加坡光彩的書店中,罕見對新國曆史社會批判討論的書籍;其影響媒體的企圖,也早不限於對國內媒體的控管,更及於對國外媒體關係的戮力經營。即便新國每年迎來大量外籍旅客,其中絕大多數足跡也都侷限在包含中國城、剋拉碼頭、濱海灣、布吉士、小印度等光鮮打造的曆史景點的核心地區,多數連八成國民居住的 HDB (政府組屋)都不曾履及,更不用說藏身在島嶼角落的移工宿捨。
 
而在新加坡外籍學者圈內經常私下流傳的兩個話題,分彆是研究新加坡本身在取得資料的睏難,以及沒有人真的清楚畫在哪裏 OBMarker ——意指某種萬一越界(out of bound)就可能會惹麻煩的紅綫。

這些,都更增加瞭前述理解的阻礙。
 
二○○八年我第一次到新加坡,當時原本預計停留幾個星期,完成十幾個訪談。結果一位我欣賞的青年學者迴信拒絕,質疑我對新加坡「怎麼可能以為短暫停留,做幾個訪問就以為能理解新加坡?」

用户评价

评分

拿到《赤道上的極地:新加坡微民族誌》這本書,我最先感受到的是它名稱所帶來的強烈反差感。赤道,象徵著炎熱、活力、色彩斑斕;而極地,則意味著寒冷、孤寂、單色調。這種矛盾的結閤,讓我對書的內容充滿瞭無限的遐想。我好奇作者是如何在新加坡這個地處赤道的國度,挖掘齣“極地”般的生存狀態或精神麵貌的。閱讀過程中,我發現作者的“微民族誌”方法,恰恰是實現這種探索的完美載體。他沒有停留在對新加坡經濟奇跡的贊頌,而是將鏡頭對準瞭那些在高速發展背景下,依然保持著某種傳統、或者在現代社會中感受到疏離的個體和社群。書中的一些具體事例,讓我深受觸動,它們展現瞭在看似高度同質化的城市環境中,依然存在著豐富多彩的生活方式和情感體驗,這些體驗,有時卻帶著一種在人群中卻感到孤寂的“極地”色彩。

评分

讀完《赤道上的極地:新加坡微民族誌》,我感覺像是進行瞭一場奇妙的心靈漫遊。新加坡,這個我曾經以為已經足夠瞭解的城市,在作者的筆下,展現齣瞭前所未有的多維性和深度。我總覺得,評價一本好書,不僅僅在於它提供瞭多少“事實”,更在於它如何“觸動”你。這本書無疑是做到瞭。它沒有泛泛而談新加坡的經濟成就或城市規劃,而是像一個敏銳的觀察者,將鏡頭對準瞭那些最普通、最日常的角落。那些關於社區小販中心的煙火氣,關於不同族群在日常交往中的微妙互動,關於老一代移民在城市變遷中的懷舊與適應,都如同電影畫麵般在我腦海中清晰地浮現。我特彆喜歡作者在描述這些場景時所使用的語言,既有紀實性的冷靜,又不乏人文關懷的溫度。它讓我意識到,一個城市的“靈魂”,往往就藏在這些看似微不足道的細節裏。我開始反思自己過去對新加坡的刻闆印象,意識到我所看到的,可能隻是一個被精心打磨過的“錶麵”,而這本書,則將我帶入瞭更深層的肌理,讓我看到瞭一個更加真實、更加鮮活的新加坡。

评分

《赤道上的極地:新加坡微民族誌》這本書,著實給瞭我一次深度“潛入”新加坡的機會。我一直認為,真正瞭解一個國傢,不能隻看它的光鮮外錶,更要去探尋它最真實的肌理。而這本書,恰恰做到瞭這一點。作者沒有選擇宏大敘事,而是將目光投嚮瞭那些“微不足道”的生活場景和社群互動。我特彆欣賞他對於不同文化背景下的人們,如何在日常生活中進行碰撞、融閤、甚至産生隔閡的細膩捕捉。書中的一些描寫,讓我印象深刻,比如關於不同宗教信仰的人們如何和諧共處,又比如在快速的城市化進程中,老一代人如何麵對傳統的失落。這些細節,匯集起來,便勾勒齣瞭一個更加立體、更加真實的新加坡。它讓我意識到,一個國傢的活力,往往就蘊藏在這些最平凡的生活之中,而“微民族誌”這種研究方法,則是一種窺探這些活力的絕佳途徑。

评分

拿到《赤道上的極地:新加坡微民族誌》這本書,我最先想到的就是,“赤道”和“極地”這兩個詞的巨大反差。這讓我對書的內容充滿瞭好奇和期待。我一直認為,一個地方的文化和生活方式,往往是在其地理環境和曆史背景的交織下形成的。新加坡,這個位於赤道上的熱帶島國,通常給人的印象是熱情、活力、充滿生機。然而,“極地”這個詞卻又暗示著一種疏離、一種冷峻,甚至是一種在嚴酷環境中生存的韌性。我想象著,作者是如何在這兩個看似不可能的意象之間找到連接點的。在閱讀過程中,我發現我的猜想並非空穴來風。書中對新加坡不同族群、不同階層的生活狀態的描繪,就恰恰展現瞭這種張力。那些在現代化都市的快節奏中,努力維係傳統、在擁擠的居住空間裏尋找個人天地的人們,他們的生活方式,有時確實帶著一種在極端環境中求生的“極地”感。而作者的“微民族誌”方法,則讓我能夠近距離地感受到這種復雜性,而不是停留在錶麵的刻闆印象。

评分

這本書,我是在一個偶然的機會下翻到的,書名就足夠吸引我瞭——《赤道上的極地:新加坡微民族誌》。新加坡,一個我一直以來都充滿好奇的城市國傢,總是被貼上“花園城市”、“亞洲四小龍”、“購物天堂”等等標簽,似乎一切都那麼現代化、那麼高效,甚至有點冰冷。而“極地”二字,卻又帶著一種截然不同的意象,寒冷、遙遠,甚至充滿未知。這兩個看似矛盾的詞匯,如同磁石般將我拉近瞭這本書。我期待著,在這片赤道上的土地上,作者能夠挖掘齣那些不為人知的、帶著“極地”般疏離感和獨特性的角落。我很好奇,在那些高樓林立、步履匆匆的人群背後,是否隱藏著被現代化洪流衝刷得有些變形,卻又依然頑強存在的傳統、情感,抑或是那些被邊緣化、被忽視的社群?微民族誌,這個詞匯本身就暗示著一種深入的、細緻的觀察,不是宏觀的分析,而是對微小之處的聚焦。我希望這本書能讓我看到一個新加坡的“冰山之下”,看到那些不被主流敘事所關注的細微之處,看到那些在高溫濕熱的赤道氣候下,人們如何用他們特有的方式,在現代化的框架內,構建著屬於自己的生活,維係著屬於自己的社群,甚至,對抗著某種程度的“極地化”。

评分

《赤道上的極地:新加坡微民族誌》這本書,真的是讓我對新加坡這個國傢有瞭全新的認識。一直以來,我對新加坡的印象都停留在“成功”、“高效”、“現代化”這些標簽上,感覺它是一個完美的、沒有瑕疵的城市。但這本書,就像一把鑰匙,打開瞭我認知的大門,讓我看到瞭新加坡更深層、更復雜的一麵。我尤其喜歡作者在書中對不同族群、不同代際之間關係的描繪,那些看似微不足道的日常互動,卻往往摺射齣深刻的社會變遷和文化碰撞。書中的一些片段,比如關於老一輩移民對故土的思念,或者年輕一代在多元文化衝擊下的身份認同睏惑,都讓我産生瞭強烈的共鳴。作者的敘事方式非常引人入勝,他能夠將宏大的社會議題,融入到一個個鮮活的人物故事中,讓讀者在閱讀中感同身受。這本書讓我意識到,任何一個國傢,無論多麼繁榮,都無法避免其內部存在的復雜性和矛盾性。

评分

《赤道上的極地:新加坡微民族誌》這本書,可以說是在我心中激起瞭不少漣漪。我一直覺得,瞭解一個地方,不能隻看它的官方宣傳片,更要深入到那些最普通的生活細節中去。這本書恰恰滿足瞭我的這種需求。作者以一種近乎“田野調查”的方式,深入到新加坡的街頭巷尾,去觀察那些不被主流媒體關注的社群和個體。我特彆欣賞作者的觀察視角,他能夠從一些非常小的切入點,比如某個小巷裏的雜貨店,或者某個特定社群的節日慶典,來摺射齣整個社會的麵貌。書中的一些片段,讓我感同身受,例如那些老一輩移民在適應新環境時的掙紮,或者不同文化背景的人們在日常交往中的誤解與融閤。這些細節,比任何宏大的經濟數據都更能讓我理解新加坡這個國傢。這本書也讓我重新思考“微觀”與“宏觀”的關係,有時候,最微小的個體,也能承載著最宏大的曆史和社會變遷。

评分

拿到《赤道上的極地:新加坡微民族誌》這本書,我的第一反應是,這絕對不是一本輕鬆的讀物,但同時,也絕對是一本能夠引發深度思考的書。書名本身就充滿瞭矛盾的張力,“赤道”代錶著熱情、活力、熱帶風情,而“極地”則意味著寒冷、孤寂、生存的艱難。我很好奇,作者是如何在這兩個極端之間找到交集的。在閱讀過程中,我逐漸體會到,作者所說的“極地”,並非指地理上的寒冷,而更多的是一種心理上的疏離感,一種在高度現代化、高度同質化的社會中所可能産生的個體邊緣化和文化割裂感。書中對新加坡不同社群,特彆是那些在快速城市化進程中麵臨挑戰的群體,進行瞭細緻入微的描繪。我被作者的洞察力所摺服,他能夠捕捉到那些隱藏在錶象之下的細微情感和生存策略。這本書讓我看到瞭一個更加復雜、更加 nuanced 的新加坡,一個在繁華背後,依然存在著各種挑戰和掙紮的社會。

评分

這是一本讓我反復咀嚼的書。《赤道上的極地:新加坡微民族誌》,書名本身就極具詩意和畫麵感,赤道上的極地,這究竟是怎樣一種意象?我帶著這份好奇開始瞭閱讀。作者的文字如同顯微鏡,將新加坡這個多元而又獨特的國度,拆解成一個個細微的社會細胞,進行細緻的觀察和描繪。我被書中對具體人群的刻畫深深吸引,他們不是抽象的統計數字,而是有血有肉、有情感、有故事的個體。我仿佛能聽到小販中心裏此起彼伏的叫賣聲,能聞到街角咖啡店飄齣的濃鬱香氣,更能感受到那些在時代洪流中努力生存、尋找自我定位的人們的喜怒哀樂。這本書讓我看到瞭新加坡不僅僅是光鮮亮麗的摩天大樓和高效的城市運轉,更看到瞭其背後那些被忽視的、充滿生活氣息的角落,以及在這些角落裏,人們如何用自己的方式,書寫著屬於他們的“赤道上的極地”生活。

评分

不得不說,《赤道上的極地:新加坡微民族誌》這本書,確實帶給我一種耳目一新的閱讀體驗。我習慣於閱讀一些曆史類或宏大敘事類的書籍,但這本書卻將我拉到瞭一個非常“近”的距離,去觀察和理解一個社會。作者沒有選擇歌頌新加坡的成功,也沒有一味地批評它的不足,而是以一種非常“平”的姿態,去描繪那些在赤道陽光下,卻又帶著某種“極地”般孤寂感的個體生命和社群狀態。我印象最深刻的是書中對一些特定社群的描繪,例如那些在城市更新中逐漸式微的老式咖啡店裏的常客,或者是在多元文化背景下,不同語言和習俗碰撞齣的火花。這些場景,在我看來,纔是真正構成新加坡復雜性的基石。作者的文字功底非常紮實,能夠用細膩的筆觸捕捉到那些轉瞬即逝的情感和細微的社會現象,並將其提升到具有普遍意義的思考層麵。讀完這本書,我不僅對新加坡有瞭更深的瞭解,也對“微觀視角”在理解社會時所能發揮的作用有瞭新的認識。

相关图书

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有