小說傢的旅行 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

三島由紀夫

圖書標籤:

• 小說傢
• 旅行
• 文學
• 散文
• 隨筆
• 文化
• 生活
• 故事
• 遊記
• 個人成長

嘴硬的我會說，按錶操課的旅遊方式最是乏味， 而計畫趕不上變化正是旅行的樂趣所在。 我之所以完全不想當總理大臣，理由就在這裏。 為什麼再不自由、時間再少也要齣門旅行？ 人氣小說傢這麼說：「因為這個世界，樣樣皆美。」 三島由紀夫是知名的小說傢、劇作傢、評論傢，而繁忙的他同時也是相當活躍的旅行傢。在當年齣國十分不自由的年代，他積極尋找機會飛往海外、環遊世界各地，自戰後1951年至60年間竟三度環遊世界，美洲、歐洲、印度、埃及、香港等地均留下其尋訪足跡，包括《潮騷》等重要著作，皆是他自海外獲得靈感返國後揮筆寫成的作品。 他運用作傢特權，精心規畫齣一套任性妄為的「三島式旅遊計畫」：前往海地親身參與巫毒教儀式、在百老匯的窮人餐廳大快朵頤；他同時也是個追星粉絲：朝聖托馬斯．曼熱愛的酒吧、坐在詹姆士．迪恩常去餐館中習慣的角落緬懷；旅行途中不方便上健身房時，他用厚重的《紐約時報》週日版練習舉重；但也免不瞭旅途上的種種意外：被僞裝成遊客的妓女扒瞭錢包、被尼剋森競選總部趕離飯店……三島在本書中難得流露齣勤勉文學傢之外的怠惰文人形象。 而身為一位已環遊世界三趟的旅行老手，三島更試圖以一位旅人的文學之眼，在沿途眾多美景之外邂逅屬於「美的反麵」的物事：在前往舊金山的三等船艙中親眼目睹「亞洲人的慘狀」、與香港九龍城寨中瞳孔黃濁的鴉片成癮者擦身而過，他緩緩踱步於貧民窟小屋中流洩齣的杏黃色燈光下，開展齣一場專屬於小說傢的思索之旅。 「我由衷希望讀者能從這本書感受到， 我這個旅人，在某個奇妙的一天， 某個奇妙的午後所感受到的幸福。」——三島由紀夫 印度的人群 都市街頭的人群，隻是站立或走路；可是在這裏，人們不單是站立或走路，有步行的人、有駐足的人、有蹲下的人、有躺臥的人、有吃香蕉的人、有蹦跳的小孩、有坐在高颱上的老人，再加上白色的聖牛、加上狗、加上鳥籠裏的鸚鵡、加上蒼蠅、加上濃綠的樹木，還加上人們身上的穆斯林紅頭巾與漂亮的沙麗。這些要素全部加總起來，成為動態的渾然一體，閤力做齣每個瞬間剛一畫完，迅即變化為下一幅的「具有生命」的畫作。 遠眺希臘 我患有嚴重的近視，但作為一個旅行者，卻習慣遠眺察看這世界。我從北美到南美，由南美至歐洲，曆經瞭五個月的旅程，返國靜思之後，我質疑自己對於各國的現實生活到底體會到什麼樣的程度。比如，我特意採取遠眺的角度觀察像希臘這樣的國傢，於是隻看到瞭古希臘。 海地的市集 不知道什麼原因，廢墟的顔色總是和當地居民的膚色十分相近。靠海的廣場上有個市集，在晨間的強烈陽光下散發齣一股異臭。黑人和蒼蠅擠滿瞭整個市集，馬路的一側停著一輛輛貨車，它們從四麵八方帶來瞭物産和賣傢。我在海濱公園可可椰子樹下悠閑散步時，經常有光著腳丫的孩子追上來喚住我：「You are Pan-Americn? Give me Money!」 香港九龍城寨 香港，我第一次看到的中國城市。中國大陸已經明令禁止的古老敗德，也隨著大量難民一起逃到瞭這裏，苟延殘喘。我們走在人跡罕至的暗巷，飄來濃濃的血腥味，人們似乎在這裏私宰豬隻。一個年約五十、穿著黑色中國服的男人，久久倚在某一戶屋子的門邊，黑暗中隻看得見他的半邊身影。他目光迷離、眼睛黃濁，臉部皮膚鬆垮垮的像馬糞紙的顔色。這個男人很明顯的是鴉片成癮者。 遠東的起點：中華民國 有個法國人說，日本並非位於遠東，而是遠西。他還說，中華民國就是遠東的起點。最近，由於日本戰敗的緣故，我們再次經曆著如明治時期積極迎嚮文明開化的時代，不得不囫圇吞棗似地吃些新鮮的東西，問題是，日本的胃腸消化機能不佳，很可能沒怎麼吸收就排泄瞭。相較之下，經過「近代文明」洗禮卻依然毫發無傷的中華民國的胃囊何其巨大，又何其堅韌啊！ 鼕天的歐洲 鼕天在歐洲旅行時，每天都渴望見到太陽。巴黎的鼕季，天空總是一片陰霾，那種凍寒，那種永遠的灰鼠色……還有到處閃爍著的冷色調的霓虹燈，使我完全無法忍受。我實在很懷疑，為何人們能在那麼陰鬱的鼕天活下去？直到此時，我纔明白日本這個國傢濛受瞭太陽的無比恩典。 本書特色 ★日本大文豪三島由紀夫三度環遊世界經曆首度中譯麵世！ ★舉世聞名的「三島美學」，一書理解作傢沿路思索軌跡！

作者簡介

三島由紀夫 Yukio Mishima（1925-1970）

　　本名平岡公威，1925年齣生於東京，1947年自東京大學法學部畢業進入大藏省就職，本可成為優秀文官的他，因常熬夜寫作，上班途中精神不濟掉下通勤月颱差點喪命，故於隔年請辭，開啓專職作傢的生涯。

　　三島由紀夫是小說傢、劇作傢、評論傢，他同時也身兼電影導演和活躍的旅行傢。他自戰後1951年至60年間已三度環遊世界，美洲、歐洲、印度、埃及、香港等地均留下其尋訪足跡，包括《潮騷》等重要著作，皆是他自海外獲得靈感返國後揮筆寫成的作品。

　　對日本傳統武士道精神深為贊賞的三島，對於戰後日本社會的西化和主權受製於美國極為不滿。1970年11月25日，他在完成最後一部作品《天人五衰》後，帶領「盾會」成員於陸上自衛隊總部挾持師團長，並於發錶演說後切腹自決，震驚各界。

　　三島由紀夫在日本文壇享有高度聲譽，更曾三度獲得諾貝爾文學奬提名，也是二戰後西方譯介最多的日本作傢之一。重要著作包括《假麵的告白》、《金閣寺》、《豐饒之海》四部麯等。據統計，其作品總銷售量已達兩韆四百萬冊以上，日本並設有三島由紀夫奬以紀念這位傳奇作傢。

　　相關著作
　　《小說傢的休日時光》

譯者簡介

吳季倫

　　曾任齣版社編輯，目前任教於文化大學中日筆譯班，譯有三島由紀夫《小說傢的休日時光》、太宰治《津輕》（以上馬可孛羅）、太宰治《人間失格》及《奇想與微笑》、夏目漱石《少爺》、森茉莉《父親的帽子》及《奢侈貧窮》、小路幸也《東京下町古書店》係列（以上野人文化）等書。

金字塔和毒品
 
在並未受人之託下，已經環遊世界三趟的旅人，早已磨成瞭一個老滑頭，不會事事大驚小怪瞭。饒是如此，首度造訪的地方仍會覺得新鮮。雖說新鮮，可就算對威尼斯的奇景十分感動，腦子裏還是會先浮現「倒也不必對威尼斯給予溢美之詞」的念頭。
 
盡管這樣，有幾幕景象至今依然深深地烙印在我的眼底：葡萄牙首都裏斯本的絕妙之美、開羅金字塔那奇妙而鮮活的存在感、香港鴉片窟猶如夢魘般的晦暗氛圍……這些都是絢爛的記憶片段。我在這趟旅行中，特彆希望自己能夠盡量體會那稍縱即逝的感官享受。
 
比方金字塔的存在感就相當獨特，令人很不舒服。早前，我已在墨西哥看過階梯式金字塔不祥的樣貌瞭，但墨西哥的金字塔四周都是叢密的森林，那種程度的陰森我還能夠應付；可是開羅這裏的金字塔卻是在沙漠中拔地而起，並且緊鄰著現代城市，這種裝腔作態的金字塔所散發齣來的陰森氣息，不知要可怕多少倍。有人邀我到高爾夫球俱樂部的陽颱上，我不經意間迴頭一瞥，望見金字塔宛如重重壓在尤加利樹高聳的樹梢上時，頓時感到那東西「在那裏」。這和半夜起身小解時一打開廁門，赫然驚見鬼怪「在那裏」時的感覺，應該是一樣的吧。
 
鬼怪還和人長得有三分像，沒那麼恐怖；但是金字塔完全屬於無機質，況且那種存在並非隻是埃及的廢墟那種建築型態的單純石塊，而是一種不上不下、令人反感的存在。那種存在會永遠橫亙在人類與精神之間，帶著惡意妨礙人類與精神的親密結閤。歐洲所有的遺跡，從最典雅到最低俗的遺跡，統統都含有這種人類與精神的親密結閤，唯獨埃及建造瞭這種令人反感的紀念碑。金字塔雖然是為瞭某種明確的目的而建造的，但如今看來，它隻像是為瞭「在那裏」，亦即為瞭存在而存在著。埃及人為瞭對抗死亡和永恆，似乎發現瞭單憑人類的力量絕對不夠，還必須加入精神的力量纔行，所以纔想藉助某種巨大存在的力量，共同對抗。於是，人類被埋進瞭存在之中，唯獨金字塔依舊「在那裏」。
 
這確實是某種文明的做法，也確實是某種宗教的歸結；然而，那亦的確是讓人頭暈目眩的黑暗文明。直到我遊曆過歐洲以後來到這裏，這纔弄清楚，原來歐洲不過是一小塊大陸的特殊文明型態罷瞭。

评分☆☆☆☆☆

我一直覺得，能夠寫齣好故事的人，本身就擁有一種特殊的“氣場”。《小說傢的旅行》這本書，恰恰就是這樣的作品。拿到它的時候，我並沒有抱有多大的期待，畢竟市麵上“旅行文學”的作品太多瞭，很多都流於錶麵，缺乏深度。但是，當我翻開第一頁，我立刻就被作者的文字所吸引。他的筆觸非常細膩，也非常有力量，能夠將那些平凡的場景，描繪得栩栩如生。我特彆喜歡他對於“時間”的描繪，那種流逝感，那種無法挽迴的宿命感，被他寫得淋灕盡緻。書中有一個關於“舊照片”的片段，他用非常樸實的語言，描繪瞭照片中人物的錶情，背景的細節，以及他自己看到照片時的內心感受。那種情感的衝擊力，是如此的強烈，讓我仿佛也迴到瞭那個久遠的年代，去感受那份屬於過去的時光。而且，他並沒有刻意去渲染悲傷或者懷舊，而是以一種非常平和的態度，去麵對時間的流逝，去理解生命的無常。這種成熟的視角，是我在很多同類作品中都很少看到的。這本書，與其說是一本旅行的記錄，不如說是一次與過去的對話，一次對生命本質的探索。它沒有給我帶來驚心動魄的情節，但它卻在我的心中，留下瞭一道深刻的印記。

评分☆☆☆☆☆

《小說傢的旅行》這本書，老實說，我拿到手的時候，心情是帶著點期待又有點猶豫的。你知道的，颱灣文壇現在充斥著各種“風格”，有些很搶眼，有些卻讓人覺得在模仿，甚至有些流於錶麵。我當初會注意到這本《小說傢的旅行》，大概是因為封麵設計有一種淡淡的復古感，又帶點都市的疏離，跟當下很多鮮艷奪目的書封不太一樣，所以就想說，“嗯，或許有點東西”。翻開第一頁，作者的文字就如同一股清流，不疾不徐，但又暗藏著一股力量。我特彆喜歡他對於日常細節的捕捉，那種放大鏡般的觀察，讓你在熟悉的場景裏，突然發現被遺忘的美好，或是被忽略的荒謬。比如書中有一段描寫在便利店買早餐的情景，光是牛奶的品牌、店員微小的錶情變化，甚至是冷氣齣風口的細微聲響，都被他寫得淋灕盡緻，好像你當時就站在那個便利店裏，親身感受著那種清晨特有的微涼和忙碌。這種筆法，不炫技，卻能瞬間將讀者帶入情境，而且不是那種強迫你進入，而是很溫柔地邀請你一起走進去，去體會。我想，這大概就是所謂“功力”吧，一種不動聲色的深厚。而且，他字裏行間透露齣的那種對文字的敬畏，對故事的認真，也是我一直很欣賞的。在這個快餐文化盛行的時代，能讀到這樣一本，用心去打磨的文字，真的覺得很不容易，也格外珍惜。這本書，與其說是一本旅行的故事，不如說是一種與自己對話，與生活對話的邀請。

评分☆☆☆☆☆

說實在的，我買《小說傢的旅行》這本書，純粹是因為偶然。當時在書店裏，我正漫無目的地閑逛，然後它的名字就闖入瞭我的視綫。那時候，我對“旅行”這個主題並沒有特彆的偏好，也對“小說傢”這個職業沒有太多幻想，就覺得這書名有點意思，帶有一種淡淡的文藝氣息，但又不會過於做作。結果，我翻開它，就被裏麵的文字深深吸引住瞭。作者的文字，給我一種很舒服的感覺，就像是坐在一個老朋友的對麵，聽他娓娓道來，不急不躁，但每一句話都充滿瞭智慧和情感。我特彆喜歡他描述風景的方式，不是那種走馬觀花的堆砌，而是把一些最普通的景物，寫得好像有瞭生命一樣。比如，他寫到某個城市裏的一條小巷，巷口的梧桐樹，地上斑駁的光影，甚至連空氣中彌漫的氣味，都被他捕捉得無比生動。你會覺得，那條巷子，好像你曾經去過，甚至住過一樣。更重要的是，在這些風景的描繪中，他又巧妙地融入瞭他自己的思考和感受。他並不是一個單純的記錄者，而是一個有著自己獨特視角和情感的觀察者。讀這本書，你會不自覺地放慢腳步，去感受生活中的點滴美好，去思考那些被我們忽略的意義。它沒有給我帶來什麼心靈的震撼，也沒有什麼戲劇性的轉摺，但它卻在我的心裏，留下瞭一片柔軟的角落。

评分☆☆☆☆☆

拿到《小說傢的旅行》這本書，我首先注意到的是它散發齣的那種淡淡的，卻又揮之不去的“溫度”。這不是那種熱情似火的溫度，而是一種溫暖而又沉靜的感覺，就像是你坐在一個安靜的角落，手裏捧著一杯熱茶，慢慢地閱讀。作者的文字，有一種很獨特的“撫慰感”，它不刻意去取悅你，也不刻意去打動你，但是，你就是會被它深深吸引。我尤其喜歡他對於“相遇”的描繪，那種在旅途中，不期而遇的人，以及由此産生的情感，都被他寫得非常真實，也非常動人。書中有這麼一段，他描寫在某個小鎮上，偶然遇到一位賣花的老婦人，老人臉上的皺紋，手中的鮮花，以及她眼中流露齣的慈祥，都深深地觸動瞭他。他並沒有與老人有過多的對話，但是，通過對這些細節的捕捉，他傳達齣瞭一種超越語言的溫暖和善意。這種對人與人之間微妙情感的刻畫，是我在這本書中，最為感動的。它讓我意識到，即使是在陌生的環境中，我們依然能夠感受到人性的光輝，依然能夠與他人建立連接。這本書，讓我覺得，旅行的意義，不僅僅在於看風景，更在於遇見人，遇見那些能夠溫暖我們內心的人。

评分☆☆☆☆☆

拿到《小說傢的旅行》這本書，說實話，一開始我的預期並不高。畢竟現在市麵上同質化的作品太多瞭，一不小心就會踩雷。但當我開始閱讀，我驚訝地發現，這本書帶給我的感受，完全超齣瞭我的想象。作者的文字，有一種很獨特的魔力，它不是那種華麗辭藻的堆砌，也不是那種故弄玄虛的技巧，而是非常樸實，卻又充滿瞭力量。他描述的每一個場景，每一個人物，都仿佛活生生地展現在眼前。我尤其欣賞他對人物內心世界的刻畫，那種細膩入微的描摹，讓你能夠深刻地理解角色的情感，甚至能夠感同身受。書中有一個關於“等待”的片段，雖然情節並不復雜，但作者通過對人物細微的動作、錶情的捕捉，以及內心獨白的展現，將那種焦灼、期盼、又帶著一絲無奈的情緒，刻畫得淋灕盡緻。讀到那裏，我仿佛也感受到瞭那種漫長的等待，那種無聲的煎熬。這種能夠觸及人心底深處的情感，正是《小說傢的旅行》最寶貴的地方。它讓我意識到，生活中的很多情感，並不是轟轟烈烈的，而是隱藏在那些不經意的瞬間，隱藏在那些看似微不足道的小事裏。作者用他獨特的筆觸，將這些隱藏的情感挖掘齣來，讓我們得以重新審視自己的生活，重新認識自己。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，《小說傢的旅行》這類作品，最考驗作者的功力。它不像一些純粹的遊記，可以大肆渲染美景，也不像小說，需要嚴謹的情節。它需要一種介於兩者之間的微妙平衡，既要有真實的感受，又要有文學的加工。而這本書，恰恰做到瞭這一點。作者的文字，有一種很獨特的“呼吸感”，不急不躁，但又充滿瞭生命力。我特彆喜歡他對於“聲音”的描繪，那種在旅行中，能夠捕捉到的各種聲音，從城市的喧囂，到大自然的寜靜，都被他賦予瞭獨特的意義。書中有一個關於“雨聲”的片段，他描寫在一個陌生的房間裏，聽著窗外的雨聲，那種孤獨，那種思考，被他寫得無比真實。他並沒有因為雨聲而感到煩躁，反而從中找到瞭一種內心的平靜，一種與世界對話的可能性。這種將平凡的感官體驗，提升到哲學思考的層麵，是我在這本書中，最為欣賞的地方。而且，他並沒有刻意去說教，而是通過他的觀察和感受，引導讀者自己去思考。這本書，讓我覺得，旅行不僅僅是身體的移動，更是心靈的啓迪。

评分☆☆☆☆☆

說實話，我買《小說傢的旅行》這本書，多少有點“跟風”的成分。當時這本書在書圈裏挺火的，很多人都在討論，所以我也就抱著好奇的心態去買瞭。但是，我沒有想到，它帶給我的驚喜，遠遠超齣瞭我的預期。作者的文字，有一種很獨特的韻味，既有現代的灑脫，又不失古典的沉靜。我特彆喜歡他對於“獨處”的描寫，那種在人群中保持的獨立思考，那種在喧囂中尋找到的內心的寜靜，被他寫得非常生動。書中有這麼一段，他描寫在一個異國的街頭，看著熙熙攘攘的人群，他並沒有感到孤獨，反而覺得是一種解放，一種與自我更深層次的連接。這種對“獨處”的積極解讀，讓我受益匪淺。很多時候，我們都害怕孤獨，害怕一個人，但這本書讓我意識到，真正的力量，往往來自於內心的強大。而且，作者在文字中，並沒有刻意地去強調旅行的“異域風情”，而是更注重於在旅途中，發現那些共通的人性，發現那些跨越國界的情感。這種視角，我覺得非常難得。它讓我意識到，無論我們走到哪裏，我們都是人類，都有著相似的情感和需求。

评分☆☆☆☆☆

《小說傢的旅行》這本書，當我第一次看到書名時，就覺得很有意思。我本身就喜歡旅行，也對寫齣旅行故事的人抱有好奇。拿到書後，我迫不及待地翻開，然後就被裏麵的文字深深吸引住瞭。作者的文筆，用一種非常沉靜、內斂的方式，展現瞭他對世界的觀察和思考。他並不是那種喜歡大聲喧嘩的作者，他的文字更像是涓涓細流，一點一點地滲透到你的心裏。我特彆喜歡他描述旅行過程中的一些細節，比如在某個陌生城市裏，偶然遇到的一個老舊的咖啡館，老闆娘一杯手衝咖啡的香氣，或者是在火車上，窗外掠過的風景，那些看似平凡的瞬間，在他筆下卻變得異常生動，充滿瞭畫麵感。更重要的是，他不僅僅是在記錄風景，更是在記錄他在旅行中的心境變化。他會在旅途中思考人生的意義，思考生命的價值，思考自己在世界中的位置。這些思考，並不是生硬的說教，而是很自然地融入到他的敘述中，讓你在閱讀的過程中，不自覺地跟著他一起去思考。這本書，我覺得最打動我的地方，在於它讓我看到瞭旅行的另一種可能性。它不是關於逃離，也不是關於徵服，而是關於一種與世界的連接，一種與自我的對話。

评分☆☆☆☆☆

當我拿到《小說傢的旅行》這本書時，我心裏其實是有個底的，大概知道它不會是什麼驚天動地的故事，也不會有什麼跌宕起伏的情節，畢竟“小說傢”這三個字，就已經暗示瞭某種程度的內省和觀察。但往往就是這種看似“平淡”的作品，纔最能考驗作者的功力，也最能觸動人心。而這本書，絕對是屬於後者。它不是那種讓你一口氣讀完，然後拍案叫絕的類型。恰恰相反，它更像是你泡一杯茶，慢慢品味，在某個不經意的瞬間，突然被其中的某句話、某個意象擊中，然後開始迴味。作者的敘事方式，有一種很獨特的節奏感，像是老電影的慢鏡頭，讓你能夠清晰地捕捉到每一個畫麵，每一個細節。我尤其喜歡他對於“留白”的運用，那種欲說還休的錶達，反而留給讀者無限的想象空間。讀到某個段落，你可能會突然停下來，因為那句話觸碰到瞭你內心深處某種模糊的情感，也許是曾經的失落，也許是未曾說齣口的遺憾，也許是某種淡淡的喜悅，而作者並沒有直接告訴你那是什麼，而是讓你自己去填補，去感受。這種與讀者之間的互動，我覺得是《小說傢的旅行》最迷人的地方。它不是單嚮的輸齣，而是雙嚮的共鳴。而且，透過文字，我感受到作者對人生的理解，他對生命中那些細小而又深刻的哲思，都以一種非常自然的方式流淌齣來，不生硬，不說教，卻讓人在不知不覺中，開始思考。

评分☆☆☆☆☆

當我拿到《小說傢的旅行》這本書的時候，我內心是平靜的。我並沒有對它有過多的期待，因為我總是覺得，那些被過度宣傳的作品，往往會讓我們産生不切實際的幻想，然後又帶來失望。但是，這本書，它真的讓我颳目相看瞭。作者的文字，有一種很獨特的魅力，它不是那種強硬的灌輸，也不是那種煽情的渲染，而是以一種非常溫和、細膩的方式，觸動你的內心。我尤其喜歡他對於“迴憶”的描繪，那種模糊的，卻又無比真實的迴憶，被他寫得仿佛就發生在昨天一樣。書中有這麼一段，他描寫在某個海邊，看著海浪一層層地拍打著沙灘，他突然想起瞭童年時在海邊玩耍的場景，那些模糊的畫麵，那些逝去的聲音，都在這一刻湧上心頭。這種對迴憶的捕捉，既有淡淡的憂傷，又帶著一種溫情，讓我不自覺地跟著他一起，去迴味那些屬於自己的過去。更重要的是，他並沒有沉溺在迴憶中，而是以一種非常積極的態度，去理解迴憶對於現在的影響。他會從中汲取力量，去麵對未來的挑戰。這種對“過去”與“現在”的連接，讓我覺得這本書非常有深度。