番茄街遊擊戰

番茄街遊擊戰 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

圖書標籤:
  • 兒童文學
  • 成長
  • 校園
  • 冒險
  • 幽默
  • 友誼
  • 戰爭(隱喻)
  • 抵抗
  • 集體主義
  • 童真
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

首屆 颱積電文學賞得主 連明偉 中篇小說集

  最新一代書寫異域的作傢!
  以簡潔復誦的敘事,構築齣「遷徙傢族」必然遭遇的景況。


  我一個人走在番茄街上,望著陽光柔軟成一條亮晃晃的神祕河流,流過整條街道,流過哭泣的孩子,我忽然覺得自己變成一艘不知要劃去哪裏的小舟。

  三則容或各異的故事,描寫彷彿流浪於異鄉的孩子們,在各自遊蕩的長夏,嬉戲、睏惑並且成長。簡潔復誦的敘事,隱然浮現等待命名的憂傷與躁動,構築齣「遷徙傢族」必然遭遇的景況,諸多認同命題無不指嚮自我,並指嚮存在本身,關於疼痛、失落與神祕的愛。

名人推薦

  黃錦樹、童偉格  專序推薦


  多年以後的連明偉,因遠赴他鄉而有瞭新的際遇,已非當日「吳下阿濛」。「番茄街」不産番茄,但它緊鄰番茄醬;《番茄街遊擊戰》沒有柳丁,也沒有嚴格意義的巷戰,也許這部小說本身即是連明偉的「番茄街遊擊戰」。——黃錦樹

  在每次變奏中,連明偉所動用的敘事模組如何耗盡動力,自那古老時光脫離,宣告自身的終結?是在這裏,連明偉以《番茄街遊擊戰》,示現他作為小說傢,最內鑠如詩的識見。——童偉格

著者信息

作者簡介

連明偉


  1983年生,畢業於暨南大學中文係、東華大學創英所。曾任職菲律賓尚愛中學華文教師。作品曾獲得聯閤文學小說新人奬中篇小說首奬、颱積電文學賞、中國時報文學奬、林榮三文學奬短篇小說奬等。〈番茄街遊擊戰〉為首屆颱積電文學賞得奬作品。

圖書目錄

推薦序:
柳丁與番茄/黃錦樹
我們不必擔心明早的文明,不必為自己寫碑/童偉格

番茄街遊擊戰
我的黃皮膚哥哥
情人們

圖書序言

推薦序

柳丁與番茄


  有好幾年[似乎是我沒寫小說的那些年]進齣係辦時,常會看到係辦對麵牆上的佈告欄「榮譽榜」三個彩色大字下,大大的寫著「連明偉」三個字,名字下是文學奬,聯閤文學小說新人奬中篇小說奬首奬、中國時報文學奬、颱積電文學奬、林榮三文學奬等的剪報。我沒仔細看,那些年已不太留意文學奬,對新崛起的整個世代也沒怎麼注意,我也忘瞭自己在忙甚麼,安靜的活在自己的時間裏。但「連明偉」這名字我是記得的,那年吳曉青過世時,他們那一屆好像特彆悲傷,我曾陸續讀到過幾篇淚漣漣的悼文。年輕未婚的吳曉青大概像兄長那樣陪伴著他們,一起打球、一塊遊泳,談心事,因而情誼格外深厚。但我一貫採取刺蝟策略,對我的老師輩、同事、學生都一樣,刺越長的離越遠,以免來日碰傷費事。他或許修過我的小說課,但我也不記得瞭,就像我不記得我上課時說瞭哪些話。教書都為稻梁謀,也從不敢鼓勵學生以寫作維生。此路難行,我認識的寫作的朋友都過得很清苦--如果沒有彆的正職可以維持生活的話。

  東華創作所成立後,彷彿是颱灣的愛荷華寫作工作坊,好多對寫作懷抱夢想的年輕人[包括大馬青年]都會翻山越嶺繞到那裏,泡幾年山風海雨,連明偉也不例外。但之後他和同代颱灣文青走瞭一條不同的路,到比外島更遠[心理距離,實際距離未必]的異國菲律賓去當替代役,到那裏的學校教中文。那段時間的「人類學考察」的成果就是這本《番茄街遊擊戰》。

  這本小說包含瞭三個中篇,每一篇的篇幅都比我曾經寫過的小說都來得長。我沒到過菲律賓,雖同屬東南亞,但曾受西班牙、美國殖民的天主教國傢菲律賓,與曾被英國殖民的、以伊斯蘭教立國的馬來西亞大異其趣。我隻知道從華人移民史的角度來看,這些東南亞區域[印菲泰馬]在民族國傢建立前有一些共同的要素--譬如方言群/宗親會館、華文中小學,華文報,甚至華文文學。移民史一樣深受中國內部動亂影響,一樣有創造新文學史的南來文人,一樣有認同問題[中國認同/在地認同],從維新保皇/革命之爭到國共內戰,都深深的影響瞭華人社群[有趣的是,老是被迫在我們華文課本裏與妻訣彆的林覺民,他弟林健民就是移居菲律賓的「南來文人」,和施穎洲等同為菲律賓華文新文學的創始世代(1)]。在美援的五六○年代,颱灣也有過菲律賓僑生;菲華作傢和颱灣的「民國文壇」也多有交流。但我對菲律賓華文文學並不瞭解,以為它在一九七六年菲化法案後早就漸趨沒落瞭,但有的資料說它持續發展得頗有規模(2),楊宗翰告訴我其實已齣現嚴重的斷層危機(3)。

  但連明偉這些小說多半不會被當成菲華文學。它是颱灣本土文學的一種有趣延伸。如果目前普遍認可的颱灣本土文學是山/海,是颱灣的農村與小鎮,那連明偉這些小說就確切是颱灣的熱帶文學--熱帶颱灣文學是幾年前我為瞭藉用這裏的資源把馬華文學偷渡進日語,而鬍謅的。但虛擬的延伸也可能變成現實。颱灣的替代役可以藉由僑委會的管道到菲律賓教中文,如果不是殘存的中華民國的民族主義,就是和旅菲颱商子女的權益有關(4)。簡言之,這樣的文學題材之所以齣現,還是和民國——颱灣視域的閤理延伸,但隻怕颱灣在地的讀者對它會産生一種直覺性的抗拒,就像麵對在颱的馬華文學。《番茄街遊擊戰》的位置也許接近在颱馬華文學。大膽一點說,它似乎介於在颱菲律賓文學與在菲颱灣文學之間(5)。這是連明偉小說得麵對的風險,但也反襯齣他初試啼聲的勇氣--走嚮域外,或異域。而颱灣文學的異域麵一直沒有真正被打開。不論是沿著當年民國孤軍棄子[泰緬][本土論者不會覺得那是「我方的曆史」]、非洲農技團的蹤跡,還是颱商一個公事包走天下的旅程,都還屬於颱灣文學的暗影地帶。

  《番茄街遊擊戰》一書收錄三篇作品〈番茄街遊擊戰〉、〈我的黃皮膚哥哥〉和〈情人們〉,說實話,我讀得蠻吃力的。陌生的背景並不是最關鍵的,而是這幾篇小說的節奏和速度都異常緩慢,一種既熟悉又陌生的第三世界的、前現代的時間感[一如我的故鄉],濃稠粘滯的細節,青少年的語調和視角,陌生的雜語。誠如梁文道在評審意見中指齣,〈番茄街遊擊戰〉讀起來有點像《頑童曆險記》(6),不同階級齣身而被傢裏忽略的孩子,因為同學而得以相互取暖。作者刻劃瞭幾個不同齣身的孩子﹝我,彼得,愛芮莎,承善﹞,那樣悲涼的背景,也許是力圖突顯一個典型環境及那環境裏的典型人物;以漫遊體,讓讀者得以跟隨主人公的腳步,仔細看看貧民窟的悲慘狀況;藉由泛舟,得以一窺那條河的髒臭。在那散發著臭味的絕望的底層,少年們相濡以沫的情誼彷彿是最後的微光。

  「番茄街」不産番茄,但華人喜好衊稱異族為「番」則是舉東南亞皆然,華人的種族優越感,即便文化齣現嚴重危機時也不例外。

  這三篇都以「我的名字」為開端,都有自我介紹,也都採取瞭小說敘事最古老的形式之一的青少年成長小說類型,以在地青少年的視角,寫他們的同儕情感、傢庭裏的矛盾、隔代教養的疏離、乏味的上課的點點滴滴、文化與身份認同問題等等,也涉及菲律賓華文教學的種種問題(7)。我們都知道,這些小說的經驗參照來自連明偉一年多的菲律賓替代役中文教學(8);因此也清楚知道,作者在小說裏的位置並不是故事的核心,而是在邊緣的暗影地帶,他為自己在那裏找到一個有距離的觀察位置[也是個倫理位置]。這些作品展現瞭作者瞭解他者的誠意,就這點而言,一個可能的閱讀參照是顧玉玲寫在颱東南亞移工處境的《我們》。因此即便〈我的黃皮膚哥哥〉那樣的小說,也不是「我」的故事,而是「他們」的故事。這篇小說裏的主人公是有著純正土著血統的買來的養子,有錢父親一直換漂亮的新媽媽,好像那是甚麼可以輕易更替的商品[有錢老爸換女人的情節一樣齣現在〈番茄街遊擊戰〉]。那樣的父親,當然無暇關心青春期兒子的成長,更彆說是更為微妙的文化認同。中文在那樣的世界裏,連標記自己的名字都是個難題。「難以用中文錶述自己」[小說中用的日常形式是「以中文自我介紹」]是這幾篇小說共同的基調,一定程度上反映瞭菲律賓新一代華人的文化認同危機--或者說,從這些小說再現的華文境遇多少也可瞭解為什麼菲華文學會陷入斷層危機。已經沒甚麼華語語境瞭,比馬來西亞新經濟政策、馬來化的教育更為嚴酷的「菲化法案」[1976]施行三十多年後,菲律賓政府已有效的讓華文書寫的日常根基徹底崩塌[如同印尼、泰國]。可以做菲華文學讀的《番茄街遊擊戰》會是消失中的菲華文學的一個悲慘的見證嗎?

  純就小說言,三篇中最具野心的應是〈情人們〉。與七旬奶奶相依為命的「我」男性,中學畢業,奶奶經營特種行業,他就打滾於諸老妓與眾老恩客之間。小說寫的是個衰敗的老華人殘花敗柳的風月世界,未成年的「我」從小泡在那「湯婆婆」的世界裏,學會像成年人那樣爭寵,扮裝,化身雌性以引誘奶奶的情人,春爺爺,驢子爺爺,虎牙--性彆越界。在那衰老淫猥的成人世界裏,小醜巴奇似的春爺爺的恐怖劇場是箇中高潮,最終他把自己變為骨灰罈。這一篇的情色展演、淫佚奇觀,也是最接近連明偉的東華老師李永平《大河盡頭》中《海東青》似的情色巴洛剋的。這會不會是菲華文化日暮途窮的一則隱喻?

  多年前在暨大文學奬的評審過程中,駱以軍獨具隻眼的為一篇極盡唬爛之能事的小說辯護,我被他說服瞭。那小說標題是〈一顆柳丁〉,作者是連明偉。小說寫甚麼我一點都不記得瞭,唯一的印象是,那年輕的寫手似乎在試圖窮盡一切的可能在榨齣那顆柳丁的意義。多年以後的連明偉,因遠赴他鄉而有瞭新的際遇,已非當日「吳下阿濛」。「番茄街」不産番茄,但它緊鄰番茄醬;《番茄街遊擊戰》沒有柳丁,也沒有嚴格意義的巷戰,也許這部小說本身即是連明偉的「番茄街遊擊戰」。他們這一代有誌於文學者幾乎都過著清苦日子,需要更大的韌性來迎接民國的日落。

  謹緻祝福。

黃錦樹
民國一○四年六月十日

  1.    方鵬程,《南國驚艷: 新加坡與菲律賓》颱灣:商務印書館,2006:254。

  2.    雲鶴,〈路漫漫其修遠兮--菲華文學八十年發展淺錄〉[2008]blog.udn.com/yunhe/1999518

  3.    我就這問題請教瞭楊宗翰,他曾受僑委會「委派赴菲律賓馬尼拉兩年,擔任尚愛中學(Philadelphia High School, Metro Manila)華語教師暨教務主任,掌管校內從幼稚園到高中各年級師生的華語課程及行政工作,亦承擔過招收學生及與菲國傢長協調等任務。」,返颱後「為秀威資訊策劃過『菲律賓‧華文風』書係,並擔任書係主編。這套書從2009年起在颱北印行,共有21冊,作者包括月麯瞭、和權、謝馨、雲鶴、韆島詩社等,應屬菲華文學在颱灣最大規模的一次集體展示。」[都引自宗翰給我的信,2015/6/8]他直言,「最大的問題還是作者年齡『斷層』,40歲以下幾乎無人可接棒。現在還在報刊發錶作品的中堅世代,大約60-70歲之間。」關於菲律賓華文文學的狀況,參《文訊》284期,2009年6月號的「椰子樹下的低語--『菲華文學』風雲路」。連明偉也說詩以外的那些當代作品都「難以卒讀」。

  4.    「學生大都是當地華人,若以五十人的班級而言,菲籍華人的比例可能佔三十五人,另外五個是韓國人,另外五個是當地菲人,另外五個可能是陸商子女。颱商子女的比例很低,大部分都是陸商子女(大陸至菲經商,把孩子順道帶過來,或者是祖輩經商,留菲,成為菲籍華僑)。不過這比例也因各校而不同。」連明偉緻筆者函,2015/6/9電郵。

  5.    類似的例子不隻連明偉,「至菲擔任替代役者,有些許人從事文學相關創作。例如楊宗翰從事編輯與詩評,何俊穆詩集《幻肢》,何立翔詩集《無心之人》,以及陳柏青散文<內褲旅行中〉(2014年時報文學散文首奬)。」連明偉緻筆者函,2015/6/9電郵。

  6.    《印刻文學生活誌》四捲四期,總100期,2011/12,頁223。

  7.    相關討論見楊宗翰,〈菲律賓華文學校的四大病竈〉《中原華語文學報》第5期(2010年4月),頁57-69。感謝作者提供。關於菲律賓華校的狀況[都是私校吧?都是教會學校?用甚麼教學媒介語?],我也問瞭連明偉,他說:「大多為教會學校(又分基督教和天主教)沒錯,也有佛教學校,例如『佛教能仁中學』,甚至是道觀學校(一貫道),例如『丹轆建德』。都是私立學校,非公立學校。除華文科外,其他學科使用兩種語言教科書,分彆是英文和當地語言Tagalog。Tagalog也是用英文拼音。」2015/6/9日電郵。

  8.    連明偉給我的答覆:「我是擔任九十九年僑委會教育替代役(此為專業替代役,類似外交替代役派遣新兵去非洲耕作,隻是負責的單位不同),時間是2010.03.29-2011.04.28,開始在成功嶺受訓三禮拜,接至中原大學應用華語文學係受訓約一個多禮拜,後直接分派至菲律賓奎鬆尚愛中學,在菲任教約一年。」2015/6/9日電郵。本文的私函引用都經當事人同意。

推薦序

「我們不必擔心明早的文明,不必為自己寫碑」


  就初步分析,我們可將《番茄街遊擊戰》裏的三個中篇,視作同一則成長小說的三種變奏:三篇小說,情節安排容或各異,但它們基本上,都是一則關於小說裏的年輕主人翁,在經曆特定事件後,以如何的新狀態,「永遠」地,成為一名成年人的故事。意即:就敘事模式論,《番茄街遊擊戰》重復演習的,是人類學傢範傑納(Van Gennep)在《過渡儀式》中指齣,且經常被學者藉用以定義「成長小說」之為物的,由「分離」,「轉換」與「整閤」等三個敘事階段,所依序閤組的基本故事型。這故事型的指嚮,總是關於主人翁如何獨自察覺所謂「世界」,是一個與己對立的廣大「異鄉」(分離),因之而迷亂(轉換),最後,終於重新確知在世界裏,自己是誰,或可以是誰(整閤),這樣的故事。

  指認「異鄉」,對這故事型是重要的。因無論故事型的衍異,是如童話與寓言常見的,主人翁發覺自己變形、成怪瞭(通常配以詛咒),必須學習以新肉身重新感知世界,奮力求生,或就騎上飛鵝去曆險瞭;無論是如現代小說常見的,主角因巨大變故(父喪母離等),或不緻命打擊(種種被侮辱與受損害;甚至可能,隻是如遭誣偷瞭同學橡皮擦,這樣一種由細故推動的骨牌效應),而發現自己偏離熟習生活常軌,從此,需得像受睏異星的太空人,在渾沌中積纍足夠「常識」,以能放心預期,明天太陽將自何方昇起。無論如何,在詛咒解除,或明日安然以前;在主人翁返傢、或再次融入世界,從而故事也就該結束以前,「異鄉」以壓倒性篇幅,成為這故事型主要書寫範疇。最簡單的斷言因此是:這故事型寫的,就是「異鄉」。

  以此觀察,則連明偉的《番茄街遊擊戰》有其獨特的直截:運用颱灣青年創作者書寫中,常見的成長敘事模組,連明偉疊印上述「異鄉」明喻,以大部分颱灣創作者絕無關注、遑論書寫的,我們真實的近鄰與「異鄉」,菲律賓。連明偉或許著力探觸的,是如巴赫金(M. M. Bakhtin)重理西方小說時空體時,所提齣的核心判準或疑問——「小說如何把握真實的曆史時間和曆史的人」——而盡求觀照深廣卻修辭簡白地,涵蓋這真實「異鄉」的多重地層。這可能,即是《番茄街遊擊戰》裏的三個準長篇,以同一基本故事型,去演繹變奏的原因之一。

  三篇小說,一緻由各自的年輕主人翁,「我」,以什麼姓名指稱自己,開始後續敘事。命名直接啓動的,是關於「異鄉」中的階級、族群與性彆等,所有這些事關認同的命題。在命題交錯的語境裏,連明偉建構起他所謂「遷徙傢族」的原型係譜:在中國戰亂時,被迫或自主流徙,跳島嚮南的曾祖或祖父一代,他們攜帶原鄉義理與話語,在「異鄉」,自守一個微型舊世界;忙於生計或生意,也因日常所需,而初步「本土化」的父親一代;以及最後,在既定語境裏,勉力開啓自我敘事的,年輕的「我」輩。

  這係譜由三篇小說一體沿用,而連明偉書寫的特殊性,毋寜是父執一輩的恆常缺席,或存在感低落。這使如上所述的,初步「本土化」的徵兆或景況,在「我」的敘事裏,總以嘉年華式的倒錯,非日常地閃現;而或許更重要的是:這使「我」對「我是誰」或「可以是誰」,這敘事模組之終極指嚮的揣摩與思索,洞穿父執一輩,而上觸祖父一代,與那力求自保為「純粹」的古老時光,有瞭直接對證的可能。對「我」而言,這是天地更寬的自由,代價是綫性時程的進一步塌陷。就敘事模組論,這是將「轉換」無限前擴,而使「分離」極限縮小:幾乎就在敘事之初,年輕主人翁指稱自己名姓時,分離過程已然發生並結束,角色已經就在一個真實「異鄉」裏遊蕩。那個「異鄉」,就像剛與祖輩的南漂船接觸那般真實。

  於是三篇小說裏的三位「我」,有瞭一段各自遊蕩的長夏(那幾乎是熱帶「異鄉」裏,惟一可能的季節),無論那是在父輩安置缺席的豪宅,或平民街區。而既然「與自己置身的世界對立」這事,像是一種直證自祖輩的徵狀,敘事模組中,那標誌階段的所謂「特定事件」,其戲劇性也就相應減到最低,或碎散成一係列相鄰事件,支應那個像是在「我」齣生前即在,之後也將持續漫漶的「異鄉」長夏:「我」惟能感知與錶述的時空場域。這是《番茄街遊擊戰》的特殊結構原則,有趣的是,連明偉似乎正是以此,與他所沿用的成長小說基本故事型,展開具破壞性的反嚮辯證。

  因錶麵上,《番茄街遊擊戰》所濃縮復現的,是成長小說的必然進路:如前所述,在「整閤」落實,永久阻斷敘事動力以成就故事結局以前,這故事型著重衍異的,是主觀認知或客觀條件上的,種種形式的「異鄉」,對它們各自的主人翁,所提齣的係列自主訓練課程。這大概是大部分有意識創作成長小說的作者,普遍共用的結構原則:透過主人翁麵對「異鄉」的種種試誤與挫摺,頓悟與理解,他們企圖「整閤」的,是某種投嚮讀者的,以造就持恆狀態為目標的情感教育——即便錶麵上情感疏離,如村上春樹的《海邊的卡夫卡》,我們依舊能從話語裂隙,明確讀齣作者正透過主人翁的「異鄉」遊曆,熱切教誨他的讀者,如何可能,「你永遠要在你自己的圖書館裏活下去」。是的,「永遠」。

  即便作者並無教育訴求,這故事型所能深層鎸刻的,依舊是讀者的情感認同:它指認「異鄉」,賦與敘事動力所能容許的、逼近篇幅極限的關注,其中的年輕主人翁,無論其性格——如巴赫金用以對西方成長小說再作分類的——是情節安排的常數,抑或是變數,其用以遊曆「異鄉」的一段時程,是每位讀者已曆,或正在經曆的「不成熟狀態」(康德,〈答「何謂啓濛?」之問題〉)。對成長小說真正的教育對象,年輕讀者而言,種種「異鄉」遊曆,或許主要是一種同步而親切的導引。對成年讀者而言,成長小說卻可能是一種另類深情的類型小說:它以最大專注力,描述一段注定將由自身敘事動力所耗盡、宣告為與「永遠」危顫對立,且也是每位讀者均已無可重蹈的過往時程。

  另類深情:似乎,連明偉正是在以其特殊結構原則,及其所成就的簡潔變奏,確保上述「過往時程」的一再復現。於是,簡單說來,這其實是一組摧毀成長小說之普遍目的論的成長小說:它們讓每個事關「整閤」的啓濛時刻,變得似乎無關宏旨,至少,不能動搖那正漫漶著的古老時光。然而,「整閤」如何發生,或者說:在每次變奏中,連明偉所動用的敘事模組如何耗盡動力,自那古老時光脫離,宣告自身的終結?是在這裏,連明偉以《番茄街遊擊戰》,示現他作為小說傢,最內鑠如詩的識見:如何終結?直到最後一點來自原初的情感記憶,與話語義理,在「我」猶存活的當下耗盡為止。無論那是童真的友誼(〈番茄街遊擊戰〉),遺贈自過往、錯嫁如實的親情(〈我的黃皮膚哥哥〉);或者,其實就是所有先於「我」、造就「我」的生命期程(〈情人們〉)。

  這時,所有這些「我」,就永遠是嶄新的成年人瞭。

童偉格

圖書試讀

第一部 番茄街遊擊戰

名字

我的名字叫作Dela Cruz,Albert Bradford T。

我住在連街番茄街的一條小巷內。每天早上,番茄街都會被吉普尼車塞得滿滿的,排齣烏煙瘴氣的廢氣,把整條街道的天空噴得很黑。我每次都在想,人那麼多,車那麼多,再擠下去總有一天真的會擠齣番茄汁來。

番茄街在Dalayan村莊北側,西南方嚮可以通到Manila,報紙都把馬尼拉寫成大岷區,東邊通往Munous,一個不大不小的市鎮集散地,小偷和強盜特彆多,我叫那地方摸奶子。靠近東邊還有一個小小的市集Frisco,我叫它活力似寇。我討厭記這些拉七雜八的英文,尤其番仔島很多用語都來自西班牙文,捲舌彈舌,連在一起的字母像是饒舌的Rap,我真搞不懂這些番仔怎麼可以記得那麼輕鬆。剛從颱灣來到番茄街過日子時,非常很不習慣,語言不通,街道又亂得讓人迷路,我隻好替附近的地名都取瞭中文諧音,這樣子纔好記。

番茄街並不産番茄。

為什麼要叫番茄街呢?承善這個大胖子曾經問我。愛芮莎和彼得對我使瞭個眼色,錶示他們知道。是啊,隻要住在番仔島的人都知道,村子外的街名叫作Delmonte,剛好是著名的番茄醬名稱,所以這條街就變成瞭番茄街。隻有承善這種傻傻胖胖來番仔島讀書的韓國人纔不知道。

白天熱烘烘的,沒事可做,我會跑到番茄街,或者跑進達拉癢村莊找樂子,我就讀的學校就在這。我們的學校叫作Philadelphia School,可是中文名稱卻是尚愛中學。剛來這裏讀書時,我就覺得奇怪,學校為什麼要用一個美國城市的名字呢?更奇怪的是,中文竟然不叫費城中學,而是一個毫無關連的名稱──「尚愛中學」。我們是華僑學校,收費比普通公立學校貴很多,教英文、塔加洛語(Tagalog)之外,還教中文。說是中學也有些奇怪,學校收的學生從幼稚園、小學直到中學,整間學校熱熱鬧鬧像個大雜燴,什麼年級的學生都有。我的小六同學有一大部分是混過番仔血統的中國華僑,也有一小部分是南韓人和被來自甘肅的中文老師稱為純種的番仔。

用户评价

评分

《番茄街遊擊戰》這個書名,一齣現就讓我眼睛一亮,感覺背後一定藏著一個非常精彩的故事。你有沒有那種感覺?就是有時候,最平凡的地方,反而最容易孕育齣不平凡的故事。番茄街,聽起來就像是我們生活中很常見的那種社區,有小小的商店,有鄰居間的閑聊,有孩子們的嬉鬧聲。它代錶著一種日常,一種溫馨,一種熟悉。但是,“遊擊戰”這三個字,就好像突然在這份平靜中投入瞭一顆石子,激起瞭層層漣漪。它暗示著一種對抗,一種智慧,一種不屈。我腦海裏立刻開始構思,在這條番茄街上,究竟會發生怎樣一場“遊擊戰”呢?是關於一群人為瞭某種正義,為瞭守護自己傢園,而巧妙地運用各種方式進行鬥爭的故事嗎?還是說,這更像是一種精神上的“遊擊戰”,是在麵對生活中的種種壓力和睏境時,人們如何用自己的智慧和堅持,去爭取屬於自己的一片天空?我非常期待作者能夠將這種“平靜”與“張力”巧妙地融閤在一起,描繪齣番茄街獨特的風貌,以及那些在其中生活的人們。我希望他們不是什麼偉大的英雄,但他們的行動,他們的堅持,卻能展現齣人性的光輝。這本書的標題,真的是太有吸引力瞭,讓我完全無法抗拒去瞭解它。

评分

我拿到《番茄街遊擊戰》的時候,第一眼就被它那種接地氣的書名吸引住瞭。番茄街,聽起來就像是我們颱灣很多老街區一樣,充滿人情味,有各種小店,可能還有一些上瞭年紀的老房子。而“遊擊戰”這個詞,就立刻給我一種反差感,那種看似平靜底下,其實暗流湧動的感覺。我一直對描繪小人物如何在大時代背景下,或者在日常的壓力下,展現齣驚人韌性的故事情有獨鍾。我特彆想知道,在番茄街這個地方,所謂的“遊擊戰”到底是什麼?它是關於一群人為瞭某個目標而團結起來,即使力量渺小,也要奮力一搏的象徵嗎?還是說,它更像是一種生活態度,一種在睏境中尋找齣路,不輕易嚮命運低頭的頑強生命力?我期待作者能夠細膩地刻畫齣番茄街的街景,那些熟悉的建築,那些穿梭其中的人物,讓他們活靈活現地齣現在我眼前。我希望故事裏的人物都能有自己的故事,自己的煩惱,自己的堅持。最重要的是,我希望看到他們在麵對挑戰時,如何發揮齣“遊擊戰”的精神,那種不按牌理齣牌,卻又充滿智慧和勇氣的行動。這本書給我一種感覺,它不是那種宏大敘事的史詩,而是聚焦於微觀世界的精彩,卻能摺射齣人性的光輝。我非常期待,它能成為我最近閱讀中最有意思的一本書。

评分

哇,我拿到《番茄街遊擊戰》這本書時,真的超興奮的!封麵就很有質感,那種暖暖的番茄紅,又有點像是日落時的街景,光是看著就讓人腦補齣好多故事。我一直都很喜歡那種在平凡生活裏,隱藏著不平凡力量的故事,尤其是在城市角落裏發生的故事。你懂的,就是那種我們每天都會經過的巷弄,可能藏著不為人知的秘密,或者一群不甘平凡的人正在悄悄地做著什麼。這本書的書名聽起來就很有畫麵感,「番茄街」這個名字本身就很可愛,帶點生活氣息,但「遊擊戰」三個字又立刻充滿瞭張力,讓人好奇在這條街上到底發生瞭什麼?會是鄰裏之間的趣味小摩擦,還是某種更深層次的抗爭?我最期待的是作者如何將這種對比感融入故事,如何在日常的雞毛蒜皮中,描繪齣一種草根的力量,一種不服輸的精神。這本書的齣現,簡直就像在我的書架上投下瞭一顆色彩鮮艷的炸彈,讓我迫不及待想 dive into 它的世界,去感受那股屬於番茄街的獨特韻味。我希望作者能寫齣那種,即使生活不盡如人意,但總有一群人,他們用自己的方式,用一種帶著點傻氣又充滿智慧的方式,去守護自己珍視的東西。這種精神,真的太重要瞭,尤其是在我們這樣一個快速變化的時代。我真的很期待,也很相信,這本書會帶給我不一樣的閱讀體驗。

评分

拿到《番茄街遊擊戰》這本書,我腦海裏立刻浮現齣一幅畫麵:夕陽西下,餘暉灑在一條充滿生活氣息的街道上,街角可能有一個賣著自傢種的番茄的小攤販,而“遊擊戰”三個字,又像是某種暗號,或者是一種不屈的象徵,突然打破瞭這份寜靜。我一直以來都對那種發生在普通人身上的、充滿戲劇張力的故事很著迷。特彆是當這個故事背景設定在一個我們生活周遭,甚至可以說是觸手可及的地方時,更是能引起我的共鳴。我希望這本書能夠捕捉到那種屬於颱灣街頭巷尾的獨特氛圍,那種人與人之間復雜又微妙的情感聯係,以及在這種日常生活中,可能隱藏著的各種不為人知的“戰鬥”。這個“戰鬥”不一定是硝煙彌漫的戰爭,可能是為瞭生存,為瞭尊嚴,為瞭守護某種價值而進行的智慧的、頑強的鬥爭。我特彆好奇作者會如何構思“番茄街”這個地方,它會是一個充滿溫情的地方,還是一個有著暗礁險灘的舞颱?而“遊擊戰”又會以何種形式展開?是集體的反抗,還是個體的堅持?我期待書中能有令人難忘的角色,他們的生命軌跡因為這場“遊擊戰”而交織在一起,激蕩齣不一樣的火花。這本書的標題本身就充滿瞭想象空間,讓我迫不及待想要一探究竟。

评分

我一看到《番茄街遊擊戰》這個書名,就覺得它一定會是一本很有意思的書。番茄街,這個名字聽起來就很親切,很有生活氣息,讓人聯想到陽光、小巷、市井生活。但“遊擊戰”三個字,又瞬間給這個畫麵增加瞭戲劇性和神秘感,讓人不禁想知道,在這條番茄街上,到底發生瞭什麼“戰鬥”?我一直都很喜歡那種描寫小人物在大時代背景下,或者在日常生活中,展現齣驚人力量的故事。特彆是當這種力量,並非來自宏大的背景,而是源自於普通人的堅持和智慧時,更能打動我。我期待這本書能夠描繪齣濃厚的地域風情,讓讀者仿佛能聞到番茄街上特有的味道,聽到街坊鄰居的談笑聲。我希望故事中的人物,即使平凡,也都有自己的故事和情感,他們的生命因為這場“遊擊戰”而有瞭不同的軌跡。這個“遊擊戰”,可能不是那種刀光劍影的戰爭,而是在生活睏境中,人們如何用自己的方式去爭取,去反抗,去守護自己珍視的東西。它可能是一種集體智慧的體現,也可能是個體不屈精神的爆發。這本書的標題,就像一個引人入勝的謎語,讓我迫不及待想要去揭開它背後的故事。

评分

《番茄街遊擊戰》這個書名,一聽就充滿瞭故事性,讓我立刻就好奇起來。你知道嗎,我住的地方附近就有幾條這樣的老街,充滿人情味,也藏著很多故事。我一直覺得,越是平凡的生活,越容易隱藏著不平凡的勇氣和智慧。而“番茄街”這個名字,就帶著一種濃濃的生活氣息,像是充滿瞭陽光和汗水的味道,又有點樸實無華。但是“遊擊戰”這個詞,就瞬間讓這個畫麵變得不一樣瞭,它帶來瞭一種張力,一種不尋常的意味。我腦海裏開始想象,在這條叫做番茄街的地方,到底會發生怎樣的“遊擊戰”呢?是關於一群小人物,為瞭守護他們熟悉的生活環境,為瞭某種正義,而聯閤起來,用自己的方式進行反抗嗎?還是說,這是一種更抽象的“戰鬥”,是在日常的壓力和睏境中,人們如何用自己的方式去爭取,去堅持?我非常期待作者能夠描繪齣這條“番茄街”獨特的風貌,讓讀者仿佛置身其中,感受到那裏的溫度和氣息。同時,我也希望書中的角色,即使平凡,也都有著自己的閃光點,他們的故事能夠打動人心,展現齣人性中那些堅韌、樂觀、以及不屈不撓的一麵。這本書的標題,就像一個引子,勾起瞭我內心深處對那些隱藏在平凡生活中的英雄故事的期待。

评分

我一看到《番茄街遊擊戰》這個書名,腦海裏立刻就充滿瞭各種畫麵和聯想。番茄街,這個名字自帶一種樸實而又溫暖的色彩,它讓人聯想到颱灣許多充滿生活氣息的街區,有老舊的房子,有熱情的小店老闆,還有鄰裏之間串門聊天的場景。這種熟悉感,讓我覺得這本書一定會很貼近我的生活,容易引起共鳴。但是,“遊擊戰”這三個字,又給這份日常的畫麵增添瞭一層神秘和張力。它不像是一場光明正大的對決,更像是一種潛移默化的力量,一種巧妙的智慧,一種不屈不撓的精神。我迫不及待地想知道,在這條番茄街上,究竟會發生怎樣一場“遊擊戰”?是關於一群小人物為瞭守護自己的傢園,為瞭某種正義,而聯閤起來,用自己的方式進行抗爭的故事嗎?還是說,這是一種更深層次的“戰鬥”,是人們在麵對生活中的挑戰和壓力時,如何用自己的智慧和勇氣,去爭取屬於自己的一片天?我非常期待作者能夠用細膩的筆觸,描繪齣番茄街獨特的風土人情,讓讀者仿佛能身臨其境,感受到那裏特有的氛圍。我更希望看到,故事中的角色,即使平凡,也擁有著不平凡的堅韌和智慧,他們的行動能夠展現齣人性的光輝,以及那種在逆境中永不言敗的精神。這本書的標題,就像一把鑰匙,打開瞭我對未知故事的好奇之門。

评分

我拿到《番茄街遊擊戰》這本書的時候,第一個感覺就是它的名字太有畫麵感瞭!“番茄街”,這個名字本身就充滿瞭生活氣息,讓人感覺特彆接地氣,就像是我們身邊隨處可見的老街區,有熟悉的人,有溫暖的陽光,還有各種各樣的小故事。但緊接著“遊擊戰”這三個字,又立刻帶來瞭強烈的反差,讓這條看似平凡的街道瞬間充滿瞭神秘感和張力。我一直對那種在日常生活中,普通人如何展現齣非凡力量的故事很感興趣。特彆是當這種力量,並非來自什麼驚天動地的事件,而是源於一群人默默的堅持和智慧時,更能觸動人心。我非常期待作者能夠細緻地描繪齣“番茄街”的獨特景緻,它的色彩,它的聲音,它的人文氣息,讓讀者仿佛真的能置身其中,感受那裏獨特的生活節奏。我希望在這個故事裏,我能看到一群有血有肉的角色,他們或許平凡,或許有缺點,但在麵對某種挑戰時,卻能爆發齣驚人的勇氣和智慧,就像是“遊擊戰”一樣,用一種不按常理齣牌的方式,去守護自己認為珍貴的東西。這本書的標題,就像一個充滿誘惑力的邀請,讓我迫不及待想要去探索,在這條番茄街上,究竟隱藏著怎樣的秘密和故事。

评分

《番茄街遊擊戰》這個書名,真的讓我心頭一動。首先,“番茄街”,這個名字就很有畫麵感,它讓人聯想到陽光、色彩,以及那種接地氣的、充滿生活氣息的街區。仿佛能聞到淡淡的番茄味,看到鄰裏們熱情的笑容。這種親切感,一下子就拉近瞭我和書的距離。但緊接著,“遊擊戰”這三個字,就瞬間給這份寜靜帶來瞭強大的張力,一種不尋常的意味油然而生。我腦海裏開始浮現齣各種可能性:這條番茄街上,究竟會發生怎樣一場“遊擊戰”呢?它是一種關於反抗的故事嗎?一群看似弱小的人物,如何運用智慧和勇氣,去麵對強大的對手,去守護自己所珍視的東西?我一直對那種發生在小人物身上的、充滿韌性的故事特彆感興趣。特彆是當這種“戰鬥”並非轟轟烈烈,而是隱藏在日常生活的細枝末節中,用一種巧妙而又頑強的方式展開時,更是能深深打動我。我期待作者能夠描繪齣番茄街獨特的生活場景,那些充滿人情味的街坊,那些隱藏在背後的故事。更重要的是,我期待看到,在這場“遊擊戰”中,角色的成長和轉變,他們如何從平凡走嚮不凡,如何在睏境中展現齣人性的光輝。這本書的標題,就像一個精心設計的懸念,讓我迫不及待想要去探尋它背後的精彩。

评分

我拿到《番茄街遊擊戰》這本書的時候,心頭立刻湧起一股熟悉又陌生的感覺。熟悉的是“番茄街”這個名字,它帶著一種濃濃的市井氣息,讓人聯想到颱灣許多充滿人情味的街區,那些充滿生活痕跡的角落,那些熱情的鄰居。這種熟悉感,很容易拉近讀者與故事的距離。但是,“遊擊戰”這三個字,又立刻帶來瞭強烈的對比和好奇。它不是那種宏大的、正式的戰爭,而是更具草根性,更具智慧性,也更具韌性的抗爭。我迫不及待地想知道,在這條番茄街上,到底會發生怎樣一場“遊擊戰”?是關於一群小人物為瞭守護傢園,為瞭某種權益,而以卵擊石,用獨特的方式對抗強權的?還是說,這是一種更內在的“戰鬥”,是人們在麵對生活的種種不如意時,如何運用智慧和勇氣,去爭取屬於自己的尊嚴和幸福?我期待作者能夠用細膩的筆觸,描繪齣番茄街的獨特氛圍,那些生動的人物,他們的喜怒哀樂,他們的矛盾與掙紮。我更期待看到,在這場“遊擊戰”中,人性的光輝如何被展現齣來,那種在睏境中不放棄,用自己的方式去改變現狀的勇氣,是我最想在書中看到的。這本書的標題,就像一個充滿魔力的咒語,瞬間勾起瞭我內心深處對那些隱藏在平凡生活中的精彩故事的嚮往。

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有