鳥兒 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Germano Zulo

圖書標籤:

• 鳥類
• 自然
• 動物
• 科普
• 觀鳥
• 生態
• 野生動物
• 攝影
• 生物
• 鳥

　　一輛紅色卡車停在長長的路的盡頭，一名男子下瞭車，打開後車門，一群鳥兒飛齣，卻有一隻小小的黑鳥，不飛也不離開。於是男子陪著小黑鳥，一起看看天空、共享瞭一個三明治，直到小黑鳥也齣發去飛翔。當男子正要離開，這小小的鳥兒，送給他一個改變世界的禮物……

　　原來，那些總是在我們生活中，看似微乎其微的，其實正閃閃發亮、要帶你去飛翔。

　　一名平凡的男子，一隻不想飛的小黑鳥，一趟豐富生命的旅程，帶我們看見生活中那些微小卻又美好的小細節。

　　2012年紐約時報年度最佳圖畫書、2011年法國女巫奬

　　本書帶給孩子和成人不同的哲思，當代感的敘事風格獲歐美圖畫書界的好評，榮獲2012年紐約時報年度最佳圖畫書、2011年法國女巫奬。文字簡潔，圖畫以動畫般的運鏡，優雅的展開一個飽含詩意的故事。文與圖之間保持著距離，卻遙相呼應，讓我們看見生活中那些微小卻又美好的小細節。

書評推薦

　　我們就這樣走入瞭故事中，沉醉在濃烈的色調與哲學意味中。一切盡在圖畫裏：那些目光，動作，渴望。文字簡潔而含蓄，讓每個人深陷其中，擁有屬於自己的解讀與迴響。感謝這份禮物，它微小而寬廣宏大，它精彩震撼如同曠遠高空中的展翅飛翔。── 2011年法國女巫奬

　　這本書邀請我們去擁抱那些微小、卻又經常被忽視的珍寶。──紐約時報書評

　　鼓舞人心，讓我們知道一點點小東西就能改變生活，甚至全世界。──柯剋斯書評 星級推薦

《星塵迴響：宇宙邊際的探秘與哲思》 本書簡介 《星塵迴響：宇宙邊際的探秘與哲思》並非一本關於飛禽走獸的自然讀物，而是一部深入探索宇宙深空、時間本質以及人類在浩瀚尺度下存在意義的宏大敘事。它以天文學觀測的最新發現為基石，輔以尖端的理論物理學模型，構建瞭一幅既壯麗又令人謙卑的宇宙畫捲。 第一部分：光年之外的凝視 本書伊始，帶領讀者穿越太陽係的舒適區，直抵銀河係鏇臂的幽深之處。我們不再關注近在咫尺的生態係統，而是聚焦於那些距離我們數百萬乃至數十億光年之外的極端天體。 1. 脈衝星與黑洞的引力協奏麯： 詳細解析瞭極端引力場下物質的終極形態。書中不僅重述瞭史瓦西半徑的概念，更深入探討瞭事件視界內部信息丟失的“防火牆”悖論。通過對LIGO探測到的引力波事件的細緻解讀，讀者將體驗到宇宙中最劇烈的碰撞——中子星閤並——所帶來的時空漣漪，這是一種我們用傳統光學望遠鏡永遠無法捕捉到的“宇宙之聲”。 2. 恒星的生與滅： 本部分摒棄瞭對鳥類遷徙路綫的描繪，轉而關注恒星的生命周期。從分子雲的坍縮到原恒星的誕生，再到紅巨星的膨脹與最終的白矮星、中子星或黑洞歸宿。特彆值得一提的是，書中對Ia型超新星（標準燭光）的形成機製進行瞭細緻的推演，闡釋瞭它們如何成為我們丈量宇宙尺度的關鍵工具。我們探討瞭氦閃、碳燃燒乃至鐵核的形成，揭示瞭構成生命體的所有重元素，都源自於這些宏大爆炸的遺骸——這是宇宙物質循環的鐵血法則。 3. 星係的演化與暗物質的幽靈： 宇宙的結構並非隨機分布，而是由引力織就的巨大網狀結構。本書詳盡描述瞭螺鏇星係、橢圓星係以及不規則星係的形成過程，並重點闡述瞭暗物質的間接證據。通過對星係鏇轉麯綫的分析、引力透鏡效應的觀測，我們看到瞭一種不可見的物質正在主宰著宇宙的命運。書中並未提及任何關於地錶生物的築巢行為，而是聚焦於暗物質暈如何塑造瞭我們所見的可見物質的宏觀分布。 第二部分：時間、空間與存在之維 在跨越瞭宏觀的星係尺度後，本書轉嚮更具哲學意味的物理學前沿，探索時間和空間本身的性質。 1. 相對論的幾何學： 愛因斯坦的革命性洞察被置於核心地位。書中用詳盡的圖解和類比，解釋瞭狹義相對論中的時間膨脹和長度收縮，並非是儀器誤差，而是宇宙基本結構的一部分。更進一步，廣義相對論被視為四維時空幾何的彎麯，行星的軌道不再是受力牽引，而是沿著彎麯時空中的“最短路徑”（測地綫）運動。此處無須關注任何地麵上的飛行軌跡，隻專注於時空本身的拓撲結構。 2. 量子世界的概率雲： 電子和光子不再是清晰可辨的微小顆粒，而是彌漫在空間中的概率波函數。本書對量子糾纏——愛因斯坦所稱的“鬼魅般的超距作用”——進行瞭深入的探討，解釋瞭兩個粒子如何即使相隔光年，其狀態依然瞬間關聯。這部分內容摒棄瞭對任何鳥類翅膀拍打頻率的研究，轉而關注微觀粒子的非定域性（non-locality）。 3. 宇宙的起源與終局： 我們的旅程始於一個奇點，一個密度和溫度無限大的初始狀態——大爆炸。書中迴顧瞭暴脹理論如何解決瞭視界問題和平坦性問題，並探討瞭宇宙加速膨脹背後的驅動力：暗能量。我們審視瞭宇宙可能的終局：熱寂（Heat Death）、大撕裂（Big Rip）或大擠壓（Big Crunch）。這些宏大的時間尺度，遠超任何生物的生命周期，展現瞭存在的終極無常。 第三部分：地平綫之外的思辨 本書的最後一部分，將物理學的發現與人類的認識論相結閤，探討我們對“現實”的理解。 1. 生命的宇宙學意義： 如果宇宙中充滿瞭中子星和黑洞，生命是否隻是一個偶然的、局部的現象？書中探討瞭“人擇原理”（Anthropic Principle）的不同版本，從弱人擇原理（我們隻能存在於允許我們存在的宇宙中）到強人擇原理（宇宙必須允許生命齣現）。我們並未試圖描述地球上生命的繁衍，而是反思：在多重宇宙（Multiverse）的框架下，我們所知的物理定律是否隻是眾多可能中的一種？ 2. 信息與熵的邊界： 物理學傢越來越將宇宙視為一個巨大的信息處理器。熵，即無序度的度量，是時間之箭的根本所在。本書解釋瞭為什麼時間總是嚮前流逝——因為宇宙的總熵永遠在增加。黑洞信息悖論，即信息是否能在黑洞蒸發後完全消失，成為連接熱力學與量子引力的終極戰場。 《星塵迴響》是一次心靈的遠航，它要求讀者暫時放下對日常瑣碎的關注，將目光投嚮那片冷峻、廣闊而又充滿數學美感的深空。它不是關於地麵上喧鬧的生命，而是關於那無聲的、永恒的宇宙結構及其對存在意義的深刻拷問。通過理解光年之外的法則，我們纔能真正定位自身在時間與空間中的微小卻又奇特的坐標。

作者簡介

傑曼諾‧祖羅(Germano Zullo)

　　寫詩也寫故事，為大人也為孩子寫作。

　　阿貝婷(Albertine)認為創作就像遊戲，可以透過玩遊戲來認識這個世界。她創作童書、動畫、報章雜誌的插圖，也在日內瓦的藝術學校裏上課。

　　傑曼諾和阿貝婷一起在瑞士的日內瓦生活，兩人一起創作瞭將近三十本圖畫書，包括：《瑪塔與腳踏車》（榮獲BIB布拉迪斯國際插畫雙年展金蘋果奬）、《摩天大戰》(中文版由格林齣版)，《鳥兒》是他們近年的代錶作，榮獲2011年法國女巫奬、2012年紐約時報年度最佳圖畫書。

　　阿貝婷和傑曼諾欣賞彼此的圖、文藝術，他們共同創作圖畫書時，會注意讓彼此的圖文在書中擁有各自的藝術錶現空間，讓圖和文有對話，不是遷就某一方，而是達到一種流暢的和諧。他們認為創作可以帶讀者思考，是帶齣問句，而不是提供答案，讓讀者在闔上書本後，繼續在思考的旅程中飛翔。

導讀

那些微乎其微，原來纔是生活裏美好的閃亮亮

　　起風瞭，雲像棉花般被撚開，成瞭大象拖著長長的屁把天空給薰白瞭。今天的天空一如往常，但有點不一樣。

　　塞車瞭，車陣中，小孩抬起頭嚮公車內的人招瞭招手，微笑成瞭水裏的漣漪，把警哨、引擎聲層層漾開。今天的街道一如往常，但有點不一樣。

　　停電瞭，緊閉的房門都開瞭，一個個小屁孩成瞭螢火蟲般繞著彼此飛轉，把黑暗照得比白天還明亮。今天的傢一如往常，但有點不一樣。

　　今天一如往常，但有點不一樣。天空成瞭動物園，白屁滿天飛，再憂鬱也能因為這微乎其微的一片風景而笑齣一朵花；街道成瞭池塘，所有的車子如水上落葉，再煩躁也能因為一個微乎其微的善意而讓笑容如串串漣漪盪漾開來；傢成瞭一片草原，孩子如螢火蟲閃閃點點，再疏離也能因為這微乎其微的點點星芒而讓心靠近。生活裏有許許多多的微乎其微，隻稍用心觀看，它們便像隻不受控的畫筆，直直往生活的框架外畫去，帶給我們一段段奇異旅程，讓我們看見，原來生活可以不隻如此，就像《鳥兒》。

　　不同年紀的人看《鳥兒》，會有不一樣的感受，孩子說：「他會飛！」，大人說：「我想飛。」。不同心境的人看《鳥兒》，也會有不一樣的感受，朝九晚五的上班族：「我也想當白日夢冒險王。」，熱愛馬拉鬆的人說：「夢想，就要勇於前進。」生活富裕的人：「明天該去旅行瞭。」，看著遠方離去的群鳥，你想到的是什麼呢？

　　每一個渴望就像一隻隻高飛而去色彩繽紛的鳥兒，炫爛奪目的齣場，但真正踏實的或許是跟著你一起呼吸、一起脈動，一起感受當下的尋常，他們可能是一隻小小不起眼的黑鳥，也可能是微風帶過的一片紅葉，一杯燙手的溫茶，一雙緊緊牽係的小手，也或許他們什麼都不是，不過是心頭掠過的一陣風，會飄走，但也會迴鏇而來，在你需要的時候將你帶離生活的桎梏。

　　這一切都微乎其微，所以更顯珍貴，今天真的有點不一樣，你發現瞭嗎？哪怕是個鳥日子，去瞭個鳥地方，有瞭隨意的心境，和一雙用心觀看的眼，世界也會因你而翻轉。

评分☆☆☆☆☆

我一直相信，偉大的作品能夠觸及讀者的靈魂深處。這本書就做到瞭這一點。它沒有刻意製造戲劇性的衝突，也沒有冗長的理論說教，而是通過對鳥類生命軌跡的描繪，引發瞭讀者內心深處的共鳴。我從它們身上看到瞭生命的脆弱與頑強，看到瞭季節的更替與輪迴，看到瞭自然的和諧與平衡。這些深刻的感悟，並非直接灌輸，而是通過細膩的描繪，潛移默化地滲透進我的內心，讓我對生命本身充滿瞭敬畏和感恩。

评分☆☆☆☆☆

我一直對那些能夠捕捉到自然微妙之處的作傢充滿敬意。這位作者無疑是其中的佼佼者。他筆下的每一隻鳥，都不僅僅是一個物種的代名詞，而是一個鮮活的個體，擁有自己的故事、自己的情感，甚至自己的哲學。他沒有刻意去渲染悲壯或浪漫，而是用一種近乎白描的手法，勾勒齣它們在嚴酷自然環境中生存的智慧和堅韌。我常常在閱讀中停下來，細細品味那些精煉而富有哲理的句子，它們如同閃爍的星光，點亮瞭我對生命本質的思考。

评分☆☆☆☆☆

我一直是一個對細節和邏輯要求非常高的人，很多時候，閱讀一本書，都會因為一些不嚴謹的描述而感到齣戲。然而，在這本書中，我找不到任何可以挑剔的瑕疵。作者在每一個細節上的打磨，都顯得那麼用心。無論是對鳥類羽毛顔色的細緻描述，還是對它們飛行軌跡的精確推測，都讓我看到瞭作者深厚的功底。這種嚴謹的態度，不僅讓我對書中的內容深信不疑，更讓我對作者本人的纔華和學識充滿瞭敬意。

评分☆☆☆☆☆

當我將目光聚焦在書中的文字時，一種前所未有的寜靜和祥和便悄然降臨。作者以一種極其細膩且富有詩意的筆觸，描繪瞭那些翱翔於天際的精靈。我仿佛能聽到它們清脆的鳴叫，感受到它們展翅時的力量，甚至能瞥見它們在晨曦中閃爍的羽毛。這是一次超越視覺的體驗，文字的力量被發揮到瞭極緻，引領我進入瞭一個充滿生命力和神秘感的世界。我曾以為自己對鳥類已有所瞭解，但這本書卻嚮我展示瞭它們更深層次的奧秘，那些隱藏在日常觀察之下的，更為復雜和動人的生命篇章。

评分☆☆☆☆☆

在閱讀這本書之前，我從未想過，關於鳥類的觀察，可以如此引人入勝。作者的視角非常獨特，他沒有將自己置於一個高高在上的觀察者位置，而是以一種平等和尊重的姿態，去體悟每一個生命的存在。他將自己對鳥類的情感，以及它們帶給自己的啓示，巧妙地融入到字裏行間。這使得這本書不僅僅是一部科普讀物，更是一部充滿人文關懷的生命贊歌，讓我對這個世界有瞭新的認識和感悟。

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計真是太吸引人瞭，淡雅的色彩，一羽栩栩如生的羽毛，仿佛在微風中輕輕搖曳。我迫不及待地翻開瞭它，期望著一場關於飛鳥的奇妙旅程。然而，我必須坦白，我內心深處對它所能帶給我的驚喜，並沒有抱持過高的期望。市麵上關於自然的書籍太多瞭，很多都隻是泛泛而談，缺乏深度和獨特的視角。我擔心這本書也會陷入同樣的窠臼，隻是簡單地羅列一些鳥類的名字和習性，缺乏真正能打動人心的內容。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，文學作品的價值，不僅在於其內容的豐富性，更在於其語言的藝術性。這位作者的語言功底，無疑是大師級的。他能夠用最簡潔的文字，描繪齣最生動的畫麵；用最樸實的詞語，錶達齣最深沉的情感。他的比喻和擬人，都恰到好處，既增加瞭文章的趣味性，又不失其科學性。我常常在閱讀時，被一些優美而富有哲理的句子所打動，忍不住反復咀嚼，品味其中蘊含的深意。

评分☆☆☆☆☆

這本書的敘事節奏把握得恰到好處，沒有絲毫拖泥帶水，也沒有過於倉促。作者像一位技藝精湛的指揮傢，將筆下的音符譜寫成一首流暢而動聽的生命交響麯。我跟隨他時而輕快，時而舒緩的筆調，穿梭於不同的季節，遊曆於不同的棲息地。每一次翻頁，都像是在揭開一個新的篇章，充滿瞭期待和驚喜。我從未感到枯燥或乏味，而是被深深地吸引，沉浸在作者精心構建的那個充滿生機與活力的世界裏。

评分☆☆☆☆☆

老實說，我是一個對細節要求極其苛刻的讀者。許多書籍在描寫自然景物時，常常顯得流於錶麵，缺乏真實感。然而，這本書卻讓我驚嘆於作者嚴謹的觀察和紮實的知識儲備。他對鳥類行為的描述，無論是遷徙的規律，還是繁殖的策略，都顯得那樣準確而令人信服。我甚至開始反思自己過去對這些生物的理解，原來自己隻是看到瞭冰山一角。這本書就像一位循循善誘的老師，在我懵懂的認知中，一點點地注入瞭科學的嚴謹和人文的關懷。

评分☆☆☆☆☆

這本書帶給我的，不僅僅是知識的增長，更是一種精神的洗禮。我從那些渺小的生命身上，看到瞭生命最本真的樣子——堅韌、自由、對生存的渴望。作者的文字，如同清泉般滌蕩瞭我內心的浮躁，讓我重新審視自己與自然的關係，以及我對生命的意義的理解。我常常在掩捲沉思，迴味那些動人的瞬間，感受著內心深處那份久違的寜靜與和諧，仿佛自己也化作瞭一隻自由的鳥兒，在廣闊的天空中翱翔。