圖書序言
001
地球,不只是歷史的斷簡殘編,也不只是有如書頁層層相疊的地層,只供地理學家及考古學家研究之用,而是有生命的詩篇,有如一棵樹的葉子,先於花朵與果實──不是一個化石星球,而是一個活生生的星球。
《湖濱散記》〈春天〉(Spring)
004
為了自然,為了絕對的自由及野性──相對於文明的自由與教養──我要講幾句話,請把人看成一個住民,亦即整個自然的一部分,而非一個社會的成員。
《散步》(Walking)
005
時至今日,幾乎人類一切所謂的進步,譬如房屋的建造及森林與巨木的砍伐,都只是在將風景毀容,使之愈來愈馴服與廉價。
《散步》
012
天地間有一條更高的法則,既影響我們與人的關係,同樣也影響我們與松樹的關係。一棵松樹砍倒了,就成了一棵死樹,無異於一具死人的骸骨。發現鯨魚骨和鯨魚油價值的人,你可以說他發現了鯨魚的全部價值嗎?為了象牙而殺死大象的人,你可以說他「眼中有大象」嗎?……每個生物,活著都勝過死亡,人、美洲鹿、松樹,無一不是如此。了解這一點的人,寧存其生,不奪其命……
柳樹成行,每三年就修砍一次,充作燃料,輾碎成粉,每棵高大的松樹、橡樹或其他林木,還來不及變成人們的記憶,就已經淪為刀斧的祭品。看來已經有某個投機商人獲得了特許,快要從天上出口一片片的雲朵,從夜空輸出一顆顆的星辰了。
《緬因的森林》(The Maine Woods)〈契桑庫克〉(Chesuncook)
015
家,如果不是蓋在一個可長可久的星球上,蓋了又有什麼用?
《書信集》(Familiar Letters),梭羅致哈里森.布雷克(Thoreau to Harrison Blake),1860, 05, 20
018
世界存乎於野性……生命即野性。最野性的最有生命力。
《散步》
024
人類成了自己所造工具的工具。
《湖濱散記》〈簡樸〉(Economy)
026
就國家來說,一切所謂的內政進步,說穿了,全都虛有其表……根本就是大而無當的建設,塞滿累贅的器用和傢私,奢華糜爛,揮霍無度,一如這塊土地上的無數人家,既不知道精打細算又缺乏高瞻遠矚;要治療這種病,唯一的藥方就徹底的簡樸,過一種比斯巴達式更嚴格的簡約生活,並提升生活的目標。今天,太過於講求速度了。大家都認為,國家要做生意,要輸出冰塊,要用電報溝通,要一小時跑三十哩,卻從來不曾質疑,所有這些到底是好還是不好;但我們究竟應該活得像隻狒狒還是像個人,卻又很難定論……到頭來,不是我們在坐火車,而是火車在坐我們。
《湖濱散記》〈我生活的地方,我生活的目的〉(Where I Lived, and What I Lived For)
030
文明雖然改進了我們的房舍,卻沒有同樣改善住在裡面的人。文明打造了宮殿,但打造貴族和國王可不是那麼容易。
《湖濱散記》〈簡樸〉
040
且讓我們來思考一下自己過的日子。這世界是個生意場,忙碌得要死!我就幾乎每夜都被火車頭的喘息聲吵醒,擾人清夢,不得安寧。人類若要能得著清閒,就一會兒功夫也好,也是功德一件。但除了工作,還是工作、工作、工作……
做任何事情,只是為了賺錢,那才是真正的虛度,甚或更糟……勞動者的目的,既不是幹活營生,也不是要有份「好工作」,而是切實做好一項工作;即使就金錢上的意義來說,一個城市給付勞動者好的待遇,他們便不會覺得自己是在為低下的目標而勞動,只是為了有一口飯吃,而是為了科學甚至道德而工作。一個為了錢而來工作的人,不要雇用他,而要雇用因為愛這份工作而工作的人……
為了幹活營生而消耗掉大部分生命的人最是可悲。一切偉大的事業都是自足的;譬如詩人,就必須靠自己的詩作維持身體,一如刨削車間用其所產生的刨屑供應鍋爐。即使是營生,也必須出之以愛。
《沒有原則的生活》