流麻溝十五號：綠島女生分隊及其他 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 自傳
• 迴憶錄
• 女性文學
• 成長
• 青春
• 校園
• 綠島
• 颱灣
• 曆史
• 文學

一九五○年代的颱灣，一個有「思想犯」的年代。
六名年輕女性白白失去瞭青春、自由，甚至生命。

　　「流麻溝十五號」是綠島思想犯共同的戶籍所在地。

　　一九五○年代初，綠島新生訓導處曾經關過一批女思想犯，她們稱為「綠島女生分隊」。

　　無法想像的監獄生活，齣獄之日遙遙無期，對傢人親友的掛念、對未來的茫然，衝擊著她們失去自由的心靈。齣獄後，麵對社會的歧視與生活的睏苦，拼命求得一席之地。

　　六十年後，我們終於聽到阿嬤們親口講齣這些故事，透過僅存的書信、照片、記憶，帶我們迴到那個荒謬的年代，一段如此獨特的女性生命史。

　　張常美(省立颱中商職一年級)──無辜的九十九人
　　老蔣說：「寜可錯殺一百個，也不要放掉一個」，我就是其中的九十九個。

　　黃鞦爽(颱北靜修女中三年級)──我傢七人被抓
　　我被判刑時，沒有拿到判決書，我爸爸也沒有判決書，因為傢沒瞭，沒地址可以寄。

　　張金杏(彰化大肚國小老師)──岩石縫長齣的小草 
　　我這個政治犯絕對要做給你看，我絕對要比那些沒有被關的人更厲害、做得更好，就是要走齣來給你看。

　　陳勤(颱北福星國小老師)──天空在屋頂的那一端
　　原本期待燦爛歲月的未來，不料婚後不久即遭無妄之災，身係囹圄五年六個月又十六天。

　　藍張阿鼕(女兒一歲繈褓中)──帶著一歲女兒入獄
　　他們來抓時，女兒纔一歲多，我正抱著她餵奶，看他們一堆人進來，我的腳就軟瞭，手還抱著女兒吃奶。

　　施水環(颱北郵電局職員)──辭彆尊顔，無日不思
　　當每晚夢見慈祥的媽媽跪在神前為瞭您兒女祈禱，我眼淚暗暗地濕透瞭枕頭，隻有您的來信，無時在我的身，入睡前一定拿起重念一遍。

本書特色

　　1.本書與《青島東路三號》同為鄭南榕基金會策劃，黃子欽裝禎設計，近期齣版的還有《我的青春、我的Formosa》、《美援時代：鳥事並不如煙》等書，同以颱灣近代生活為主題，是近期書市引人注目的話題焦點之一，也掀起許多年輕讀者重探颱灣過去風貌的興趣。

　　2.纍積十多年、上百人次的採訪收集，篩選齣最為完整的個人紀錄，並透過各種管道取得珍貴老照片、官方檔案、曆史影像、背景考證。白色恐怖時期非官方版的女性口述曆史，首次完整齣版。

　　3.書中收錄五位阿嬤的口述人生，有苦有樂、悲喜交集，跌宕起伏更甚小說情節，並佐以僅存的當時老照片及圖像，帶領讀者迴到那個荒謬又現實的年代。書中最後一位主角施水環，是書中唯一一位被槍決的女性，隻留下寫給傢人的書信筆記以及生前照片，連死後的安葬地點皆不可考，但書信中她純潔的心靈與堅定的信念，令人動容。

　　4.本書較少著墨於國族認同等政治議題，更多試圖探索女性柔軟的人格特質，從生活中積極奮鬥前進的精神。如同眾多猶太人及戰爭受難者的口述曆史，往往是受難後的自我療傷，而女性療癒曆史創傷的特殊意義，在本書中更得到彰顯。

作者簡介

曹欽榮

　　鄭南榕基金會．紀念館董事兼執行長。成大工管係、北藝大博物館研究所畢，颱灣遊藝設計公司負責人。曾參與颱北228紀念館1997年創館整體規劃、展示設計，自2001年參與綠島人權紀念園區規劃、文史採訪、展示設計。長期收集白色恐怖時期受難者口述曆史。

鄭南榕基金會

　　鄭南榕基金會的成立，是為瞭紀念鄭南榕宣揚言論自由的理念，並促進颱灣意識的覺醒，以推動颱灣文化的振興。紀念館將鄭南榕自焚的自由時代雜誌社曆史現場，完整保存，並開放以供憑弔追思，館內陳列當時自由時代雜誌社的齣版品，並定期舉辦相關活動，以見證箝製思想言論自由的時代。

《消失的村莊：時間的琥珀與記憶的碎片》 內容簡介 《消失的村莊：時間的琥珀與記憶的碎片》是一部深沉而細緻的非虛構作品，它將讀者帶入一片被曆史洪流遺忘的土地——中國北方一座名為“槐樹灣”的古老村落。這不是一個關於宏大敘事或政治變遷的記錄，而是一次對時間、記憶、以及鄉村生命力消逝的溫柔探尋。 作者以人類學傢的嚴謹和小說傢的細膩筆觸，記錄瞭槐樹灣自清代中葉形成，至二十世紀末徹底衰亡的完整生命周期。村莊的消失並非一夕之間，而是一個緩慢、幾乎不為人察覺的內爆過程，如同琥珀凝固瞭最後的瞬間，卻也封存瞭無數鮮活的生命故事。 全書結構清晰，分為四個主要部分：“土地的肌理”、“人間的煙火”、“信仰的褶皺”和“迴響與靜默”。 第一部分：土地的肌理 本章聚焦於槐樹灣的物質存在及其與居民的共生關係。作者首先描繪瞭槐樹灣獨特的地理環境——黃土高原邊緣的一片衝積平原，這裏的土壤貧瘠卻蘊含著堅韌的生命力。通過對古老水利設施的考證，我們得以瞭解村民如何與嚴苛的自然條件搏鬥，形成瞭一種獨特的生存智慧。 重點內容包括： 地權與宗族： 詳盡考察瞭槐樹灣自地契演變反映齣的傢族權力結構。從早期的共同耕作到後期土地兼並的細微變化，揭示瞭驅動農村社會變遷的核心經濟動力。 建築的語言： 作者細緻地記錄瞭村中僅存的幾座老宅的結構、材料和裝飾。每一塊青磚、每一扇雕花的窗欞，都承載著特定傢族的興衰與審美取嚮。特彆是對“下房”和“廂房”的描述，展現瞭傳統農傢生活空間中等級與親情的微妙平衡。 作物品種的變遷： 通過采訪健在的老人，重建瞭槐樹灣曆史上主要作物品種（如“旱稻”、“黑豆”）的種植曆史及其在當地飲食文化中的地位。當現代農業技術和單一作物推廣時，這些本地品種是如何被邊緣化直至滅絕的，成為對生物多樣性流失的深刻反思。 第二部分：人間的煙火 這是全書中最富有人情味的部分，旨在重現槐樹灣日常生活的喧囂與秩序。作者摒棄瞭簡單的年錶式敘述，而是通過一係列精心挑選的人物側寫，構建瞭一個立體的社會圖景。 “吃”與“活”： 詳細記錄瞭過去槐樹灣一年四季的重大節慶飲食，如春節的“灌腸”、鞦收後的“慶豐宴”。這些儀式化的飲食不僅是生存的必須，更是維係社會關係和傳遞代際知識的載體。 婚喪嫁娶的儀式鏈： 還原瞭貫穿村民一生的三大生命儀式。其中，對於傳統婚禮中繁復而充滿象徵意義的“迎親歌”和喪葬中的“守夜儀式”的記錄，尤為詳盡。這些儀式如何在新舊觀念的衝突中艱難維持，並在最終的衰亡中草草收場。 童年的世界： 通過對幾位在村裏度過童年的人物的訪談，重構瞭沒有電子産品時代的兒童遊戲、秘密基地和基於自然環境的教育方式。這些片段如同泛黃的照片，展現瞭鄉村童年特有的自由與局限。 第三部分：信仰的褶皺 此部分深入探討瞭支配槐樹灣人精神世界的宗教、道德和民間禁忌。作者區分瞭官方的儒釋道影響與深入骨髓的本地化民間信仰。 土地神與竈王爺： 考察瞭在國傢意識形態滲透之前，地方性神祇在日常生活中扮演的角色。作者發現瞭當地獨有的“護村神”傳說，以及村民如何通過具體的祭祀行為，與無形的世界進行協商和交易。 道德的邊界與審判： 記錄瞭在缺乏現代法律體係約束下，村莊內部如何處理重大的道德衝突，如通奸、偷竊、以及對“不安分者”的集體排斥。這些“無形的審判”如何塑造瞭個體的行為準則，成為村落穩定性的隱形支柱。 “送替身”的習俗： 對一種罕見的地方性巫術進行瞭田野調查。這種習俗意圖將厄運轉移給無辜者或特定對象，反映瞭早期村民在麵對瘟疫、歉收等不可控災難時的心理應對機製。 第四部分：迴響與靜默 最後一部分探討瞭槐樹灣的終結——人口外流、村落廢棄，以及“空心化”的社會後果。 “候鳥式”的遷徙： 記錄瞭第一代外齣務工者與留守老人之間的情感張力。他們的信件、匯款單，成為瞭連接兩個世界的脆弱紐帶，也加速瞭本地文化的斷裂。 記憶的抵抗： 作者采訪瞭最後幾位拒絕離開的老人，記錄瞭他們對“空心村”的抵抗——堅持在空曠的院落裏種菜，堅持在無人的祠堂裏打掃。他們的堅守，是對一個逝去時代的無聲挽歌。 遺址的未來： 結尾處，作者迴到槐樹灣，記錄瞭村莊被野草侵蝕、被時間磨平的景象。那些殘存的斷牆與枯井，不再是傢園，而成為瞭關於“何以為傢”的哲學沉思。 本書的價值在於，它不試圖美化鄉村的衰落，也不進行批判性的譴責，而是以一種近乎考古的耐心，將一個微觀的、完整的鄉村社會從曆史的塵埃中小心翼翼地剝離齣來，讓讀者得以一窺中國現代化進程中，那些被迅速遺忘和替換的生命形態。它是一麵映照當代社會變遷的鏡子，提醒我們，每一個消失的村莊背後，都是無數鮮活而復雜的生命故事的終結。

關於流麻溝十五號
《流麻溝十五號》的時代背景

葉菊蘭序　嚮她們緻敬
許章賢序　人權接力，一棒接一棒
曹欽榮序　前言及訪談記

張常美──無辜的九十九人

黃鞦爽──我傢七人被抓

張金杏──岩石縫長齣的小草

陳勤──天空在屋頂的那一端

藍張阿鼕、藍蕓若──帶著一歲女兒入獄

施水環──辭彆尊顔，無日不思

推薦序

嚮她們緻敬

　　正值花樣年華的年輕女性，在不知任何理由的情況下從學校、傢裏、工作場所被特務帶走，輾轉流離，開始瞭她們被禁錮的青春歲月。張常美、張金杏、黃鞦爽在十七、八歲就被抓走。張常美、張金杏在獄中度過十數個年頭，重見天日已經是三十歲瞭，齣獄後與難友結婚。這些年輕的女性，齣來後要麵對傢人、重建傢園，生活上還要麵臨特務的時常「關照」，工作、傢人、婚姻都受到深遠的影響，那是今日享有自由社會的我們，難以想像的生活經曆。

　　我自己也有一位女兒，讀這些故事的時候，就在想：我女兒也讀過高中，如果那個年代她在班上擔任乾部，很可能和張常美有相同的境遇。第一位齣現在書中的張常美隻不過是個高一小女生，聰明又會讀書，熱情活潑，就在學校被叫齣去，一路從保密局到綠島又到生教所，她根本搞不清楚為什麼被抓，她隻不過錶現傑齣、參加學校自治會，一關就是十二年。不能想像那個年代：隻能求不被槍斃，關個十幾年算很幸運瞭，時代的無情、冷酷、殘忍，令人顫抖。

　　書中最後一位齣現的施水環，一位未婚職業婦女，有六十八封從青島東路三號軍法處獄中寄齣的傢書，每一封信都思思念念著希望早日和媽媽見麵，思思念念著：媽媽我對不起妳、我不能奉養妳，媽媽我希望妳健康、我希望妳保重，媽媽我想念妳，想到心痛得不得瞭。可是，她也跟媽媽說：妳放心，我相信司法是公正的、長官會還我清白的，我相信上天會有公理正義的，我相信我們很快可以見麵的。第六十九封信空白，第六十八封信寫著日期：一九五六年七月二十二日，是她被槍斃的前兩天發齣的最後一封信。年輕的生命就這樣莫名其妙地沒瞭，消失在人間，那種時代的悲劇，現在想起來還是令人心痛。傢書中那種對媽媽的無限思念，如果她是我的女兒，我的心會多麼地痛啊！

　　不管是張常美、施水環，還是黃鞦爽、張金杏、陳勤、藍張阿鼕，讀瞭她們的人生故事，會發現她們隻不過是那個年代眾多被犧牲的無辜青春生命中的一位，她們也提到許多女性「同學」。想像一下，假設是妳，妳還來不及收拾職場的任何東西，就被帶走瞭。想像你的女兒在工作場所、在學校念書，不知道為什麼被找齣去，然後就不見瞭，傢裏的人會多麼焦急。

　　黃鞦爽一傢七口因收留簡吉而受牽連，被控「知匪不報」罪名，關瞭九個月，卻隔瞭半世紀以後纔知道罪名。九十歲的陳勤、近百的藍張阿鼕女士，因為朋友、先生而被牽連入獄，當時她們剛懷孕、或有孩子，甚至孩子跟著媽媽被關。齣獄後，不隻她們的生活受到影響，孩子也跟著受苦。藍張阿鼕的女兒說：「從小就是畸形的生活型態，沒有爸爸，活在屈辱中，同學們都會竊竊私語，說爸爸是匪諜」。陳勤齣獄後，重迴學校教書，不論錶現多麼齣色，年年考績乙等，孩子被同學斥為「被關牢獄的小孩」。

　　現在的自由像空氣一樣，稀鬆平常，大傢不覺得它存在的重要。新的世代，可能都沒有機會瞭解這段前人用生命和血淚換取自由的艱辛，不知道颱灣過去是怎麼樣用政治權力去禁錮人民的心靈。在長期戒嚴狀態下，颱灣人的思想、腦袋想些甚麼，隨時都有「老大哥」監控的年代。

　　真的要謝謝這些長輩把她們的故事說齣來，讓年輕的世代可以瞭解過去曾經這樣悲慘地走過，可是大傢也都這樣活過來瞭，仍然充滿勇氣地往前走，像張金杏那般還在教授日文呢。讀瞭她們的故事，大傢應該有更強烈的省思：要如何珍惜現在得來不易的自由、奔放的思想、恣意的言論。我們不知道將來會發生甚麼事，可是看到她們的故事，要知道不管遇到甚麼挫摺，還是要勇敢去麵對、要咬緊牙根，撐起來，嚮前走，民主時代的巨輪纔能繼續運轉，我們的社會纔有可能更進步、更自由。

　　看到她們有著共通的典範，應該能讓人更有智慧、更有勇氣去麵對未來可能的挑戰，颱灣的前途何去何從？颱灣的未來誰可以挑起來？颱灣要怎樣纔不會走迴頭路？颱灣要如何持續我們現在所享有的自由、民主成果？沒有恐懼的社會，需要很多人的智慧來守護，深讀這些前輩的口述曆史，我們看到她們的勇氣、韌性、負責，縱使被囚禁，再艱睏的環境也必須生存下去。最後，她們還是堅強地挑起生命所賦予女性的責任，要養兒育女、要照顧先生、傢庭，女人真偉大！我嚮她們緻敬！

文/葉菊蘭
鄭南榕基金會．紀念館終生誌工

前言及採訪記

　　「公館村流麻溝十五號」是綠島的共同事業戶戶籍地址，戶長是新生訓導處處長，有湖南籍、湖北籍、河南籍等；除瞭管理人員幾乎清一色是中國籍，遷齣遷入的人口在戶籍謄本「稱謂」上都是「新生」，籍貫更多：浙江、安徽、福建、山東、江西、雲南、河北、廣東、廣西、江蘇、四川、遼寜、哈爾濱、上海市、南京市等等，幾乎涵括中國各省市；也有許多是颱灣省籍：颱北市、颱北縣、嘉義市、颱中市、桃園縣、新竹縣、苗栗縣、彰化縣、雲林縣、颱南市、高雄市等等，由全颱遷入綠島。這個特彆戶籍存在時間超過四十年，同時在籍人數最多時可能達三韆人，前後遷入遷齣者不計其數，而綠島當地人口數大約也隻有三韆人。

　　這是白色恐怖時期火燒島政治犯的共同戶籍，但所有政治犯都不知道有這個戶籍存在，隻知以郵政信箱收發信件。這個戶籍全部都是外來人口，最大的好處是在二○○○年前後，成為許多白色恐怖受難者僅有的官方關押「思想犯」、發放「補償金」的證據。二○○六年夏天，我們前往綠島戶政事務所，請求協助調閱政治犯戶籍時，陪同的受難者看到自己的綠島戶籍，恍然大悟：「我原來也是綠島人！」

　　流麻溝位於綠島東北角，是島上最重要的水源，稱它為溝，卻是幾十年間供給受難者源源不絕的生命之泉。書中的幾位主人翁，都提到女生分隊到流麻溝抬水，是每日例行工作。流麻溝曾經養活數韆人，那麼多來自中國大江南北、全颱各地的人，從青島東路三號，移送到綠島流麻溝十五號，她/他們如何在島上度過漫長的「不自由」歲月！

　　女性見證颱灣曆史

　　我們親切地稱呼本書中的主人翁為颱灣「阿嬤」，她們是妳∕你、我的最愛。

　　這本書是纍積十多年來採訪白色恐怖女性受難者，整理齣來的部份文字記錄，採訪目的不隻紀錄她們的受難史，更期待她們曾經受苦的人生，在年老時迴顧，對後人有所啓發。二○一二年入夏之前，我逐一再訪阿嬤們。其中藍張阿鼕阿嬤年紀最大，虛歲已一百歲；陳勤阿嬤九十一歲；洪黃鞦爽、張常美阿嬤八十二歲；張金杏阿嬤八十一歲。五位阿嬤齣生於一九一○至一九三○年代，她們親身走過颱灣被日本殖民統治、戰後二二八、白色恐怖動蕩的歲月，見證今日走嚮民主的颱灣。

　　她們是二十世紀颱灣曆史的縮影，在阿嬤身上散發齣各自獨特的個人韻味，從舊時代掙脫封建、父權的束縛與迫害。到今天，阿嬤們內心仍然有苦有樂，女性細微心思裏有對傢人的愛和憂，但是卻充滿著喜樂的心情，麵對人生。她們的時代背景和環境，到底限製或者造就瞭她們的女性特質和潛力？這點有待讀者從書中字裏行間去追尋、思索。讀者若能超越一般認為這類口述是政治受難者的悲情故事集，而能體會她們包容的人生，帶給讀者更豐富的啓發意義，那齣版這本書就有價值瞭。

　　女性社會政治史

　　每一位阿嬤的訪稿約二萬到二萬五韆字上下，本書盡力以有限文字及圖像，立體、生動化每位受訪者活生生的語言和故事。本書有許多註記，是為瞭幫助讀者進一步瞭解阿嬤們和其所處時代的人事物，這部分不一定做得很好，對研究者而言又或許顯得不足。初編本書的想法，經過齣版者、美編的多方討論，九月中旬，邀請攝影傢謝三泰，為阿嬤們拍攝生活紀錄照片，形成瞭目前的視覺樣貌。除瞭陳勤阿嬤正在老人照顧中心休養，拍照場所特彆，其他四位阿嬤都在傢裏或工作場所拍生活照，這些短時間內所拍的照片，流露齣各自的風采和心境，感謝謝三泰兄拍得住阿嬤們。

　　這些受害者的述說紀錄，較少著墨於國族認同等政治議題，更多層麵地試圖探索女性柔軟的人格特質，從生活中積極奮鬥前進的精神，這也是某種意義下受難後的自我療傷，女性治療曆史創傷的特彆意義在此突顯齣來。縱使五位阿嬤的口述並無法代錶白色恐怖受害的整體實況，並且彼此之間談及同一件事情，仍然有記憶上的落差，本書尊重受訪人的記憶敘述，如實呈現；這種狀況更加顯示當代曆史記憶的研究，形成多元詮釋的知識力量的重要性；當代曆史記憶轉化為定論式的曆史之前，不在於記憶的不同、多樣，而在於缺乏豐富、多視角的探索過程所形成的價值意識。這是曆史偶像劇或大河劇，比起教科書，更容易引發社會迴響的原因之一吧。當代社會科學、女性主義的思潮和研究，是否能透過這些女性口述的經驗證據，探索更廣、更深的本土女性的生活實證經驗及理論發展，讓更多人理解女性社會政治史的特殊性，也很值得期待。

　　從事綠島人權園區規劃、設計、文史相關工作十多年，自然機緣下與阿嬤們相處，總有無形的責任想著：應該於適當時機公開阿嬤們的生命史紀錄。當然，長期以來還有許多女性受難者和傢屬接受不同程度的採訪，因於主客觀因素，相對纍積有限的文字記錄，還未能達到公開齣版的狀態，這是令人遺憾的事，也是我對曾經受訪的人失禮之處。五位阿嬤樂意分享生命中的苦難及喜樂心情，並經過她們的同意，由鄭南榕基金會．紀念館策劃齣版本書，長期關懷受難者的H先生是重要的推手之一。

　　自由人的曆史動力

　　在颱灣，過去的二二八或白色恐怖女性口述紀錄已纍積不少成果，這個時點由鄭南榕基金會．紀念館策劃齣版女性口述書，另有其當代意義。鄭南榕生前以思想和行動突破戒嚴，包括發動一九八六年五一九反戒嚴綠色行動、一九八七年初發起平反二二八運動，到他以自焚行動錶達爭取言論自由的決心，為瞭美麗的颱灣新憲法而獻身。迴顧一九八六到八九年解嚴前後的社會動能，突破二二八長期曆史禁忌、打開戒嚴門縫，何等重要；因為如此，受害者纔能大量而多元地不斷發齣聲音，齣現瞭各種口述書和曆史記憶的書寫。在遺忘與記憶之間，我們需要再次深思、反省：颱灣自一九八七年七月十五日解嚴至今已二十五年，我們得來不易的自由、民主的空氣，是不是在不自覺中變得愈來愈稀薄？曆史所纍積的動力，是不是普遍地被遺忘、被漠視，而正逐漸地流失在世俗化的消費時代之中？還是輕忽瞭「戒嚴文化」扭麯的價值觀，已內化為我們不自覺的一部分。

　　二○一二年七月，鄭南榕基金會．紀念館策劃齣版《青島東路三號》，在書市上反應熱烈，也有相異觀點的討論意見，尤其關於國族認同的議題。我們從中獲得寶貴經驗，認為期待深入認識曆史的讀者不少，她∕他們想認識過去戒嚴對人性的傷害有多嚴重，想珍惜、記得許多先行者突破戒嚴的勇氣和動力。透過口述書齣版，今日的颱灣社會正萌芽著：繼承曆史動力來源的氛圍。

　　這本女性口述記錄，希望能迴應這個需求，讓讀者從多元麵嚮來認識身為女人的阿嬤們，在曆史事件中的人生重大轉摺。她們在傢庭、社會中扮演承先啓後的堅毅精神，甚至傳達瞭當今流行偶像劇中最原型的情感：守護著傢人、守護著人生裏真誠的愛。

　　口述、文物，活生生曆史

　　本書前麵四篇皆是單獨受訪紀錄，第五篇藍張阿鼕阿嬤的訪稿，另加上女兒藍蕓若、受難者王春長共同受訪，後麵還有藍蕓若的單獨受訪及親筆文章，最後再補上採訪者的觀察劄記，希望有助於理解兩代女性之間的母女互動。第六篇是本書中唯一被槍決的女性施水環所留下的六十八封獄中傢書，這是目前僅見的女性白色恐怖死難者被槍決前的傢書。寫信的對象以母親和姊姊為主，施水環的弟弟施至成在颱大讀書時，最要好的同學受難者林粵生（廣東汕頭籍）提供資料。林前輩已於今年稍早辭世，謹嚮他緻敬。施水環的傢書是先寫在筆記本而後謄寫在信紙，或是寫完信後謄寫在筆記本，已不可考。第一封信於四十三年（一九五四年）十月三日自颱北市青島東路三號軍法處六十號房寄齣，至一九五六年七月二十二日，槍決前二日，發齣第六十八信。信末寫著：「我 每清早如媽�所囑讀聖經和祈禱，祈求神的恩待。願上帝的恩典降臨在我們全傢人身上。阿們！敬祝平安！！」最後一封停格，僅寫著「第六十九信」。書信文字檔是由遊藝公司詹亞訓初打，希望未來能在網路上公開這六十八封信的原件復製。

　　受難者間流傳著，施水環因藏匿弟弟施至成而被槍決，施至成失蹤至今，施傢母親隻能在天上與兒女相會。筆者曾親訪信中所稱施傢人受洗的颱南永樂教會（現在的看西街教會），找尋施傢母親、姊姊的教會關係人和會籍，希望能讓讀者進一步瞭解施傢親人現況，經教會乾事、張長老熱心協助，確定施傢曾經住在神農街（今天遊客不斷的老街），隱約知道施傢後人生活並不平順，還未能直接確認更多訊息。目前，以口述和文物追尋曆史的缺口，並不能確保得以完整、豐富地保留過去的「真實」，更有待今人繼續努力追尋，繼承並開拓我們的、活生生的曆史。

　　書中割愛瞭不少從二○○四年開始公開的官方檔案，解讀這些檔案和口述對照的價值，不僅是研究者的興趣或任務，對於一般讀者而言，更能理解官方在長期「戒嚴」結構的社會控製下，極端扭麯人性，影響至今，這樣的認識論很重要。另外，從許多「戒嚴裏長大」的見證者（不論從廣泛定義下的加害者或受害者、旁觀第三者）經驗，她∕他們也從自身生活經驗的不同轉摺裏，認識到這種戒嚴心態不隻影響個人成長的心性，甚至翻轉社會的價值觀，嚴重到極難復原的程度。

　　紀念館影響民主文化深遠

　　本書的五位阿嬤在目前可申請到的檔案中，資料都非常有限。從政治案件的檔案來分析她們如何受害，顯得非常不足。但是就藍明榖、黃天的案件分析，檔案帶來對傢屬或當代人的衝擊仍然不小，背後隱含著某種主流男性父權結構的思維和政策，潛藏在統治機構裏，也在社會中形成難以動搖的成見、偏見。

　　讀者閱讀本書，除瞭認識直接受害者的生命曆史，將更釋然、更深層地體會那難以復原的曆史重創，有如深層崩壞的土石流，幾乎摧毀瞭我們社會的價值根基。但是組織性暴力結構對社會價值的破壞，更需要我們積極地認識深層問題以後，長期準備重建曆史和生命價值的工作。這是轉型正義的長遠目標，為瞭確保社會朝嚮更自由、民主的方嚮發展。治理曆史創傷的討論，在颱灣還未被普遍地重視，而來自國外的創傷理論及實務書籍卻充斥書市，口述書齣版的小小一步，反映我們亟需理解自己曆史創傷的經驗和處理方法。

　　探觸過去的受難史常常被連結到今日的政治、政黨立場，這是日常生活中明顯的成見，或成為隱藏的、無意識的堅持。就這點而言，颱灣已經成立的二二八國傢紀念館、國傢人權博物館籌備處或民間的紀念館，如何接待一般的觀眾，進行同理心又深入人性的曆史記憶述說和溝通，將影響人權文化在颱灣的落實程度和進程。紀念館經營得好又深入觀眾的內心，發展齣文化機構的多樣化作為，將産生關鍵性的正嚮文化，影響民主生活，無限深遠。

　　感謝書林齣版公司積極協助本書齣版，但願本書能拋磚引玉，帶動颱灣書市重視與我們關係密切的本土當代曆史。鄭南榕基金會．紀念館的宗旨，除瞭紀念鄭南榕之外，在未來的颱灣落實自由權利的路上，紀念並緬懷過去無數爭取自由的先行者形跡，也是紀念館的誌業之一，希望我們能共同來努力紀錄並評價不遠的過去（recent past）。感謝曾經協助採訪工作點滴事務的所有夥伴，在此無法一一列名，颱灣遊藝設計林芳微反覆整稿、打字，並初編相關資料，還有鄭南榕紀念館誌工陳世昌及工作人員張蕓菁、高微惠協助校閱。感謝鄭南榕基金會．紀念館終生誌工葉菊蘭女士寫序、董事長許章賢寫序。葉女士的人生有著颱灣女性共通的特質，溫柔又堅強。她以世代的經曆，見證颱灣突破曆史禁忌、戒嚴的時刻，帶來今日自由呼吸的空氣。感謝H先生、黃梅芳小姐、鄭南榕基金會．紀念館贊助齣版。更要深深嚮所有受訪阿嬤及傢屬緻敬、鞠躬、緻謝，她們能吐露真情並不容易，卻處處彰顯女性動人的行事風格。她們留下瞭豐富的曆史記憶，這些寶貴的記憶將形成颱灣邁嚮民主、自由的集體記憶。

2012年10月15日，颱灣解嚴第25年
文/曹欽榮

張常美

草屯布店之傢

我是一九三一年齣生於南投草屯，草屯雖然是小鎮，但從小我傢開布店，傢境小康。

那時候很多人都自己做衣服，布店生意不錯。我想祖先可能在曾祖輩之前就來颱灣瞭，剛來的時候應該很艱苦吧！我看過曾祖母裹小腳的相片掛在大廳裏，但小時候不曾見過曾祖父母。就我所知，叔叔、爸爸傢裏都是務農的，住在草屯北勢湳，我爸爸在那裏齣生。他們齣生時，傢裏是耕田的。我爸爸受過日本教育，他六年公學校畢業後，再讀兩年高等科。我齣生時，爸爸就已經開布店。爸爸以前也跟著耕田，但他受不瞭，因為會被水蛭咬，他無法繼續做農。讀書時日本老師很疼他，介紹他到一傢私人醫院當藥劑師包藥，爸爸就齣來做事，叔叔留下來耕田。

爸爸叫張成章，媽媽叫曾玉。我媽媽是草屯坪頂人，沒有受教育，也是耕田人傢。爸媽結婚是用田莊的方式吧，媒人介紹，用轎扛。爸爸大媽媽一歲，兩人不是很閤。我下麵本來有五個弟弟，頭一個弟弟四歲就死瞭，排行是：我、弟弟、妹妹、三個弟弟，我是老大。第二個弟弟多年前已因鼻咽癌過世。我先生歐陽劍華幫他很多忙，經常寄錢給他。為我先生擔保齣獄的是大弟，他當時在津津味素公司上班，蘇友鵬醫師的嶽父好像就在那裏。

父親於二次大戰結束後，跟人閤股做醬油工廠，做得很大、很好，後來他幫人擔保被倒瞭，變賣傢裏財産，連股份也退掉，變成不知如何生活，很可憐。我被抓之後，傢裏也敗壞下去。

我唸草屯公學校，都是颱灣人唸的，另外有一所草屯小學校是日本人唸的。公學校讀瞭六年，五、六年級時常有空襲，邊唸書邊躲空襲，很危險。我外婆叫我們搬去北勢湳，住瞭一段時間，一九四五年戰爭結束後，纔再搬齣來住迴草屯，之後我去讀颱中商業學校。我從田莊齣來，應該比一般人晚二年纔讀初中。

颱中商職

一九四六年鞦天，要進初中前，校長很疼我，在口試時就先跟我說：「妳要先去改名，再來讀書。」我猜想我可能考上瞭。日本時代我叫「張氏富美子」，唸成Humiko，大傢都叫我Humi，現在還是叫我Humi。後來父親把我名字改為「常美」。

沒想到我是榜首，草屯隻有我一位考上，之後就有好幾位進颱中商職。不過考上颱中女中的也很多。我本來要考颱中女中，知道商業學校在招募，我問爸爸，他說：「好啊，讀商業學校，齣社會可以當會計，去考看看。」我是草屯第一位去讀颱中商職的女性，如果齣社會，要去郵局、銀行上班，我們學校學生是比女中好用，起碼記帳方麵比較好。如果要考大學，就要她們那種學校，比較專精。

女孩子考上商職，在草屯沒什麼好轟動的，倒是在學校比較引人注目。我那一屆商職開始招收女生，隻有四十幾位，當然很稀罕。同一屆有五班，一班是女生，男生四班。學長很多，當然會注目少數女生。全校約二韆名學生，有四十幾位班長，會被叫齣來發號司令。我從初一到初三都是班長，我的成績很好，升高一不用考試，保送上去。忘記是初二還是初三的時候，還拿到奬學金六韆塊，全校隻有三位拿到，我是其中之一。那時候已經換成新颱幣瞭，六韆塊多大呀。省立學校學費很便宜，一學期纔幾十塊吧！

省立颱中商業職業學校和颱中一中很近，日本時代兩個學校都很有名，日本人也很愛去考商業學校。我讀初中沒有分科，會計、簿記、珠算，全部都要讀。珠算我常參加比賽得名。國文老師是北京師大畢業的，還沒齣嫁的老老師，發音非常準，我的國語基礎比較好，就是因為老師很好，演講比賽都找我去。

戰後我們都不會講國語，隻會說颱語和日語。在傢裏都說颱語，跟我おやじ都講日語。我母親不識字，我們都叫父親「歐多桑」，叫母親「歐卡桑」。

我書讀得很好，對我而言，讀起來很輕鬆，不會很睏難。像我不喜歡化學、物理，卻都可以考得很好，背書能力很強，加上不想輸人傢，每一學期成績排行榜都會登齣來，一直都是第一名，在學校很受到注目。

那時候每天從草屯搭火車到颱中要一個多鍾頭，坐以前載甘蔗的「五分仔車」，沿途停靠十幾站，一個多鍾頭的車程常常打瞌睡，站著時候比較多，在火車上天比較亮時，就趕緊把書拿齣來背。「五分仔車」從南投起站，再兩、三站是草屯，再來是新莊、霧峰，還有十幾站纔到颱中火車站，然後再走二十幾分鍾到學校。去上課帶著飯包，也沒想到要帶水，到學校時已經很餓，先吃一半，另一半中午再吃。口渴時開水龍頭的水喝，很有趣。

评分☆☆☆☆☆

拿到這本書，它的名字就牢牢抓住瞭我的注意力。“流麻溝十五號”，這是一個多麼有畫麵感的地址，它像一個邀請，把我拉進一個充滿年代感的時空。“綠島女生分隊”，這個組閤更是齣乎意料，又讓我充滿好奇。綠島，在我固有的認知裏，有著特殊的曆史意義，而“女生分隊”，更是讓我想象到一群年輕女性，她們可能帶著夢想，可能帶著使命，聚集在“流麻溝十五號”。我迫不及待地想知道，她們的故事是怎樣的？她們經曆瞭怎樣的歲月？她們在這個特定的地點，留下瞭怎樣的青春印記？我期待作者能夠用生動的筆觸，還原那個時代的場景，描繪齣這些女生們的鮮活形象，讓我感受到她們的喜怒哀樂，她們的堅韌與成長。這個書名，本身就構成瞭一個引人入勝的謎團，讓我渴望去解開。

评分☆☆☆☆☆

當“流麻溝十五號”這個地址齣現在書名中時，我的腦海裏立刻浮現齣一種充滿年代感的場景。這不僅僅是一個簡單的數字和名稱組閤，它仿佛指嚮瞭一個具體的時空坐標，在那裏，發生著一些不為人知的故事。而“綠島女生分隊”，更是給我一種強烈的畫麵感和人物設定。“綠島”這個詞匯本身就帶有曆史的厚重感，與“女生分隊”的組閤，又産生瞭一種奇妙的化學反應，讓我對這些年輕女性的命運産生瞭濃厚的興趣。她們是怎樣的群體？她們在那個特殊的時代背景下，經曆瞭怎樣的磨難與成長？我期待這本書能夠深入地描繪齣那個年代的社會圖景，以及個體在這種宏大背景下的生存狀態。尤其是“女生分隊”的成員，她們的青春，她們的夢想，她們在集體中的情感聯係，這些都是我非常想要瞭解的。這個書名，為我打開瞭一個充滿未知和想象的空間，讓我迫切地想要去探尋其中的故事。

评分☆☆☆☆☆

當“流麻溝十五號：綠島女生分隊及其他”這個書名齣現在我的視野中時，立刻産生瞭一種強烈的吸引力。名字本身就帶著一種神秘感和曆史的沉澱，仿佛指嚮一個不為人知的故事發生地。“流麻溝十五號”，這個具體的地址，讓我開始在腦海中勾勒齣那個年代的景象，以及可能發生在這裏的故事。而“綠島女生分隊”，這個組閤更是令人感到好奇和意外。我很難將“綠島”這個詞匯與“女生分隊”聯係起來，這種反差感激發瞭我對書中內容的無限遐想。我期待這本書能夠帶我深入那個特殊的年代，去感受那個時代的社會氛圍，去瞭解這群年輕女性的命運。她們是如何成為“分隊”的？她們經曆瞭怎樣的磨難和成長？她們在“流麻溝十五號”這個坐標點上，留下瞭怎樣不可磨滅的印記？這個書名，為我打開瞭一個充滿未知和探索的空間。

评分☆☆☆☆☆

這本書拿到手的時候，就覺得它的名字有一種奇特的吸引力。“流麻溝十五號”，這個地址本身就帶著一種塵封的曆史感，仿佛藏著不為人知的故事，而“綠島女生分隊”更是勾起瞭我的好奇心。綠島，這個名字在很多人的認知裏，更多的是與那個年代特殊的政治環境聯係在一起，而“女生分隊”？我很難想象在那個環境下，會有一支由年輕女性組成的隊伍，她們經曆瞭什麼，又在“流麻溝十五號”這個坐標點上留下瞭怎樣的印記？我一邊翻開書頁，一邊在腦海裏勾勒著各種可能性，是像紅色娘子軍那樣英勇無畏，還是有著更細膩、更隱忍的青春掙紮？我期待的不僅僅是一個曆史片段的還原，更想觸碰到那個年代下，普通女性的命運軌跡，她們如何在這種宏大的敘事背景下，努力地尋找自己的位置，或者說，如何在時代洪流中被塑形、被改變。那種名字帶來的空間感和人群感，讓我覺得這本書不僅僅是講述一個事件，更是關於一群人的群像，關於她們在特定地理和時間坐標下的生命體驗。我迫不及待地想知道，那個“十五號”到底藏著怎樣的故事，而“綠島女生分隊”又有著怎樣不為人知的青春與堅韌。

评分☆☆☆☆☆

“流麻溝十五號”——當這個地名映入眼簾時，我腦海裏立刻湧現齣一種曆史的厚重感，仿佛觸碰到瞭一個塵封的過往。“綠島女生分隊”這個詞組，更是瞬間點燃瞭我強烈的好奇心。綠島，這個名字總會讓人聯想到特殊的年代和故事，而“女生分隊”的齣現，則為這個畫麵增添瞭一抹柔美與堅毅交織的色彩。我很難想象，在那個特定的曆史背景下，會有這樣一支由年輕女性組成的隊伍，她們的生活是怎樣的？她們的命運又將如何？我期待這本書能夠帶領我走進“流麻溝十五號”，去感受那個時代的氛圍，去瞭解這群“綠島女生”的真實經曆。她們的青春，她們的夢想，她們在集體中的情感羈絆，以及她們麵對挑戰時的堅韌，這些都是我非常想要深入探索的。

评分☆☆☆☆☆

“流麻溝十五號”這個地名，本身就帶著一種神秘和曆史的厚重感。它不是一個隨意的地點，而是一個具體的坐標，讓我聯想到許多故事可能就發生在這裏。而“綠島女生分隊”的齣現，更是激起瞭我強烈的好奇心。綠島，在很多人的印象中，承載著特殊的曆史記憶，而“女生分隊”這樣的組閤，讓我覺得非常獨特，甚至有些反差感。我很難想象，在那樣一種環境中，會有一支由年輕女性組成的隊伍，她們經曆瞭怎樣的挑戰，她們有著怎樣的經曆？這本書的名字，就像一個引子，讓我開始主動去思考，去想象。我期待作者能夠細緻地描繪齣那個時代的社會背景，以及這些年輕女性在其中所扮演的角色。她們是怎樣的個體？她們的夢想，她們的掙紮，她們在集體生活中的情感交流，這些都是我非常想要深入瞭解的。

评分☆☆☆☆☆

閱讀的過程中，我常常會陷入一種迷思，作者是如何捕捉到那些細微的情感和生活細節的？“流麻溝十五號”這樣一個具體的地點，它不僅僅是一個物理空間，更像是一個承載著無數記憶的容器。我試圖去想象，在那個特定的年代，在那個具體的位置，空氣中彌漫著怎樣的氣味，陽光穿過窗戶又會投下怎樣的光影。我總覺得，一個好的故事，不僅僅在於它講述瞭什麼“大事件”，更在於它如何讓讀者“身臨其境”。我希望通過文字，能夠感受到那個年代的溫度，能夠聽到風吹過荒野的聲音，能夠看到那些年輕女孩們眼中閃爍的光芒，無論是希望還是迷茫。對於“綠島女生分隊”，我更是充滿好奇。我很難將“綠島”與“女生”這兩個詞匯直接聯係起來，這其中的反差本身就構成瞭一種張力。我期待書中能夠描繪她們如何在這種特殊的背景下，形成自己的小團體，如何在集體生活中找到歸屬感，又如何在個人情感和時代要求之間做齣抉擇。這本書的題目，就像一個精準的定位，將我的思緒引嚮一個充滿故事的坐標，讓我開始主動去探索和想象。

评分☆☆☆☆☆

“流麻溝十五號”——僅僅是這五個字，就足以讓我的思緒飄嚮遙遠的過去，仿佛置身於一個充滿故事的年代。這個地址，帶著一種難以言說的現實感，讓人覺得那裏一定發生過不平凡的事情。而“綠島女生分隊”，這個組閤則更加令人費解，又充滿瞭吸引力。“綠島”這個詞本身就充滿瞭曆史的張力，再與“女生分隊”結閤，在我腦海中形成瞭一幅既柔弱又堅韌的畫麵。她們是誰？她們為什麼會成為“分隊”？她們在“流麻溝十五號”這個特定的坐標點上，經曆瞭怎樣的青春歲月？我期待著這本書能夠細緻地描繪齣那個時代的風貌，以及這些年輕女性在其中所扮演的角色。我希望能夠看到她們的成長，她們的煩惱，她們的堅持，她們在時代的洪流中，如何尋找自己的位置，如何展現齣屬於她們自己的光芒。

评分☆☆☆☆☆

初次看到“流麻溝十五號：綠島女生分隊及其他”這個書名，我腦海中立即浮現齣一種強烈的時代氛圍感。這個地名本身就帶著一種曆史的沉澱，而“綠島”更是勾起瞭我對特定曆史時期的一係列聯想。當我看到“女生分隊”這個詞匯時，好奇心更是被一下子點燃瞭。我很難想象，在那個年代，一支由年輕女性組成的隊伍，她們的故事會是怎樣的？是艱辛的歲月，還是閃耀的青春？我期待這本書能夠帶領我深入那個特定的曆史場景，去感受那個時代的氣息，去體會那些年輕女性的命運。她們的經曆，她們的選擇，她們在集體中的情感羈絆，這些都讓我充滿瞭探究的欲望。書名的獨特性，為我打開瞭一個充滿未知和想象的入口，我迫不及待地想去瞭解“流麻溝十五號”到底隱藏著怎樣的故事，以及“綠島女生分隊”的成員們，她們在那個特殊的時空坐標上，留下瞭怎樣的足跡。

评分☆☆☆☆☆

“流麻溝十五號”這個名字，給我一種非常具體的畫麵感，仿佛是某個老照片上泛黃的地址，又像是某個塵封已久的日記本扉頁上的字跡。我總是對那些帶有強烈時代烙印的地理坐標充滿興趣，因為它們往往承載著特殊的曆史記憶和人文故事。“綠島女生分隊”的齣現，更是讓我覺得眼前一亮。綠島，在我固有的印象裏，與某種特定的時代背景緊密相連，而“女生分隊”，又似乎帶著一種特殊的使命感。我很好奇，在那個年代，在那樣一個環境中，一支由年輕女性組成的隊伍，她們經曆瞭怎樣的訓練，她們肩負瞭怎樣的任務？這本書的題目，就如同一個懸念的開端，讓我迫不及待地想去揭開那些隱藏在名字背後的故事。我希望作者能夠細緻地描繪齣那個年代的社會氛圍，以及個體在其中所經曆的掙紮與成長。特彆是對於“女生分隊”的成員，我渴望瞭解她們的日常生活，她們的青春情感，她們如何在這個特殊的集體中找到自己的價值和意義。