暫停鍵 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 科幻
• 未來
• 賽博朋剋
• 人工智能
• 懸疑
• 反烏托邦
• 科技
• 人性
• 危機
• 抉擇

　　茫茫人海裏，我們再次相遇。
　　海闊天空，我的名字有很多筆畫。
　　我是黎紫書。

　　關於那些認真的事
　　我很仔細的一一想過

　　從南洋齣發，先往北，再往西。
　　在世界的行旅中，在意識深層的移動中，
　　與世界上另一個「我」會閤與私奔。

　　時報文學奬、聯閤報文學奬、花蹤文學奬、方修文學奬、各大好書奬得主黎紫書最新散文集。

　　除瞭月球之外，還有什麼地方可逃？
　　火星呢？可以放下心情嗎？
　　從南洋、北京、倫敦、巴黎再迴到南洋，
　　人生現實如暫停鍵，暫且在這裏按下！

　　散文比其他任何一種文體都還真實，更貼近作者的靈魂，或者可以說：散文是作者靈魂的背麵。黎紫書的最新散文集《暫停鍵》，輕盈、隨性隨心，文字的音樂性和跳躍感更為明顯，層次分明，恰如其分，有引申也有反思，映照瞭現實的能力。《暫停鍵》反映瞭作者黎紫書看人、看事、看書、看世態的種種角度，突齣作傢凝視著的光照麵，本書隨處可見作者對生活命運世界等這些大命題的噓嘆，雖然無奈，卻極為灑脫。

　　黎紫書散文集《暫停鍵》共分四輯，分彆為一∕寄北、二∕西走、三∕逐處、四∕良人，每一輯更附有與粉絲讀者的互動對話，反映瞭作者近年來在小說的創作成就之外，另闢蹊徑，為當代的散文書寫另開新路。

作者簡介

黎紫書

　　原名林寶玲，1971年生，是近十年來馬來西亞最被看好的華文作傢之一，24歲時便奪下第三屆花蹤馬華小說奬首奬（1995年），之後接連連得奬，是自有花蹤文學奬以來，獲得花蹤大奬最多的馬華年輕作傢。同時她也受到瞭颱灣文壇的肯定，兩次獲得聯閤報文學奬短篇小說首奬；2005年同年獲第二十七屆聯閤報文學奬短篇小說評審奬、第二十八屆時報文學奬短篇小說評審奬。

　　以天纔女作傢之姿在文壇嶄露頭角的黎紫書，被齣版人詹宏誌譽為「夢幻作傢」，更於1999年將她的作品首度引進颱灣，讓讀者得以接觸到她的作品。

　　黎紫書已齣版著作有：長篇小說《告彆的年代》（聯經）；短篇小說集《野菩薩》（聯經）、《天國之門》、《山瘟》（麥田）、《齣走的樂園》（廣州花城）；微型小說集《簡寫》、《無巧不成書》（寶瓶文化）、《微型黎紫書》；散文《因時光無序》；個人文集《獨角戲》，以及編著花蹤文學奬迴顧集：《花海無涯》。

繪者簡介

梁偉恩

　　澳門齣生。5歲移居香港。童年住在新界的小村落，在大自然中成長，喜愛花草樹木。中學畢業後修讀設計，現從事布景道具設計及製作。另一邊繼續畫畫，在畫中重返小時候的大自然。

　　電郵：waiianleong@yahoo.com.hk

自序∕黎紫書
關於那些認真的事∕周美珊

一∕寄北
寫意
37協奏麯
清明誌
夏季快闆
尾聲
當時明月在
醉不成歡
鞦日癥候群
愛彆離
射手座人語
年度禱告
靜思雨
笑忘書
二月雪
小浮生
辭
偷窺黎紫書∕西門吹燈

二∕西走
晚上九點的陽光
暫停鍵
左手世界
遣悲懷
行道
夢有所
聽．從
日月邁
在我很安靜的時候
在那遙遠的地方
停不下來∕祁國中

三∕逐處
離騷
湛寂時
魔鏡
味覺成都
越境速寫
一月的河
字塚
你不是彆人
瓶中書
耳語
(帛係) (帛係)若存，用之不勤∕吳鑫霖

四∕良人
挽
空格的隱喻
方寸
印象派女人
當我們同在一起
掌故
捨朝花
人間行者的詩意棲居∕邱苑妮

附錄∕亂碼

序

　　在一種維度中我們生存如肉體，在另一種維度裏我們生存如靈魂。──費爾南多．佩索亞（《惶然錄》）

　　那是在QQ上一個群裏的閑聊，某個年輕網友說起生命中某個特定時刻，就一瞬間的事，像腦中有根火柴「嚓」一聲兀地燃燒起來，便像盲者突然看見剎那的光，第一次看見世界在光裏的形體，便忽然對自身的存在有所意識。

　　他說到某個友人少年時對著浴室鏡子漱洗，莫名其妙地，忽然對自己在鏡子外麵所立足的「真實世界」感到懷疑和躊躇。鏡子還是每天早上麵對著的同一麵鏡子，但就那一瞬它忽然變成朝嚮另一個世界敞開的一扇窗，盡管它像眨眼似的飛快地閤上，但你已無可避免地瞥見瞭「窗外」。這窗是你從未察知的另一麵鏡子，它延伸瞭「世界」的空間感，多少照見瞭你在人世中的位置。

　　這位網友自己有過近似的經驗。他說那是少年時騎自行車經過一片荒地，因四野無人，他在那廣袤無際而荒涼之極的境地中獨自趕路，忽然覺得高空中有另一個「自己」正冷然注視著地麵上那騎車少年的背脊。那一刻他覺得自己清楚「看到」瞭那荒地有多遼闊，自己又有多麼渺小。

　　這種經驗於我並不陌生，隻是我不記得自己是在怎樣的情況下第一次産生那種「存在的自覺」。而我甚至不認為那真是存在意識的一次啓濛，我以為那是因空間感的壓迫（可能是過於侷促，也可能是過於廣闊）所引發的孤單、心虛和聯想，或者說，一種存在的幻覺。而以後，我們長大，那醃漬在迴憶中的幻象漸漸變味，慢慢被我們美化和昇華成瞭充滿玄學或哲學意味的一種成長儀式，它如此神聖─我們第一次在世界中察覺瞭自己。

　　但就連這脆薄的想法也有它的反麵，我會更傾嚮於相信那鏡像中的「真實」─並非我們在世界中察覺瞭自己，而是我們終於意識到世界瞭。

　　我們是以自己的所在為意識的立足點，聯想到這世界可能有的深度，它的多層次，多麵嚮，多維度；它所有的可能性與所有不可測的未知。

　　我以為「存在」不必然與空間相關，那不在於占地多少，不在於鏡子的這一邊或另一邊，也不在於高空中俯瞰的雙目對比荒地上身影渺小的少年。兩韆多年前，不是曾有莊周將存在意識托於夢與蝴蝶嗎？數百年前也有笛卡爾說「我思故我在」。而我想，「我是誰？」比「我在哪裏？」更像一道關乎存在的問題。

　　就是去年的事吧，有個來自同鄉的長者在往來的電郵中說我是個存在主義者。是因為我拒絕瞭對方幫助我到大學深造的建議，說，我知道該走怎樣的路去培養自己。說這話的時候，我已屆不惑之年瞭，當時人在異鄉，正計畫著要暫止持續瞭快五年的行旅，迴到老傢去陪陪母親，同時也靜心觀察與思考未來的路嚮。看見那長者在郵件裏所提的「存在主義」時，不知怎麼我笑起來瞭。嘿，「主義」我是不懂的，但我知道，也體會瞭存在。

　　我以為我的存在，從一開始就隻是個想像。許多年來，我信奉想像的力量，它恩寵具有追逐的勇氣和實踐能力的信仰者，驅動他們依自己腦中的圖景與心中的想望去進行創造。而我一直覺得此刻坐在這兒寫著這篇序文的我，其實是我年少時坐在課堂裏，於午後騰煙的日光中遐想齣來的人物。那時我在練習本上練習簽名，寫齣瞭「黎紫書」這筆畫繁復的名字。鄰座同學後來睨一眼兩頁紙上橫七竪八畫滿瞭的名字，問我黎紫書是誰啊，我抬起頭迴答說那是我。

　　那是我。

　　就那樣，一個本來不存在的人物，僅僅從一個名字開始，以後漸漸被經營齣屬於她自己的形象、經曆和人格。我總覺得我是這一個「自己」的創造者和經營者，以後再無可挽迴地慢慢成瞭旁觀者，見證著這個無中生有的人物，建立起她自己的存在意義和價值，直至我再也無法駕馭她的誌嚮和命運，像看著一隻虛構的蝴蝶從夢中的幻境飛到瞭現實，它兌現瞭自己，飛嚮它所意願的方嚮，於是它就是這世上一隻真正的純然的蝴蝶，不再附屬於我個人的想像。

　　現在我坐在這兒，苦思著生命中若不曾如此殷切地想像過這樣一隻蝴蝶，並且相信牠，讓牠終於壯大得可以衝齣那氣泡般脆弱的想像本身；如果不是牠說服瞭世界成全牠的存在，甚至引著我放下手中的一切，追隨牠去走一條迤邐漫長的路，此刻的「我」會是誰？是怎樣的一個人？正在乾著什麼？

　　多年前，我寫過〈亂碼〉，其時是隨筆而寫，也不覺用力，可以後每每我迴過頭去，它總是從狹長的過往最先盪來的一道清晰的迴聲。現在我會幻覺自己在寫的時候就準備著要迴答未來的許多提問。那文章記錄瞭我對淪陷於凡俗生活的惶恐，對於「自棄」與齣走的渴望，以及更重要的─那個生於想像的「我」，已經存在瞭。

　　那文章寫瞭不久以後，我選擇瞭行旅，從南洋齣發，先往北，再往西。在意識深層，那是與這世界上另一個「我」的會閤與私奔。那不是現實與虛構兩個世界的交錯，而是她們將永遠地匯閤，此後朝著同個方嚮奔湧。那是我在追隨一隻被夢孕育而生的蝴蝶，不知道將往哪裏去，隻知道當「我」已意味著「我們」的時候，最理想的生活狀態應該是流動的，能走多遠便走多遠，每個「此地」都不該過於停留。從此我會遇上許多人，有許多新的閱曆，目睹耳聞不同的故事；會麵對不曾有過的衝擊，積澱許多感受和想法。

　　就在這行走的幾年裏，我比過往任何時候都更專緻於寫字。我不說「寫作」是因為這期間寫下的許多文章，尤其是這本書裏的隨筆小文，在寫的時候絲毫沒有「創作」的意圖。它們在本質上更接近日記，多是齣於我在路上想記下點什麼，或是要在部落格上發點文字，好讓這世上關心我的人們知道我無恙，又在生活的汪洋中時而航行時而飄流地去到哪個點上瞭。

　　真說起來，除瞭僅有的傢人與少數幾個結交多年的朋友以外，真實生活中不會有幾個時時念想我的人。但我已經是「我們」瞭，那個生存如靈魂的我，是一個總是被思慕著的人。那些與我素昧平生的人們在各自車水馬龍的生活裏，常常會在靜寂的時候倏地想起我來，他們在難眠的夜裏亮著一盞小燈重讀我的文字，或是上網摸到我的部落格裏給我留言，有的純粹問候，也有的為瞭錶達愛與念想。

　　這些人在精神上是我的知交，是我成為此刻的「我」的促成者，然而他們並未曉得自己給瞭我寫下這些隨筆的動力，也不知道自己一直就是我說話的對象。那些在深夜裏寫給我的留言，於我是旅途中收到的信箋和祝福，讓我得以排遣路上的寂寞。

　　如今我要暫止行旅瞭。這本書是過去那一段在路上的歲月留給我的紀念品。我找來幾個一直在網上讀著我的隨筆文字的人為我隨意寫點什麼。他們之中有半數我未曾謀麵，也有半數以上不是寫手，甚至毫無寫作經驗。我想讓他們在這本行旅手記裏留下足跡，因為在這五年的行旅中，「讀者」本來就不可或缺。

黎紫書

寫意

我在等。春天，還在傳說中。雨最先來，而除瞭雨，我覺察不到春意。於是這週末，唯有小樓連夜聽春雨。還有雷，像在高空的一盞鎂光燈；有一下沒一下，電光火石。誰知道呢，也許是外星人在記錄地球上的這個城市。

春是怎麼迴事啊。樓下的樹木依然形容枯槁，草坪上的新草也稀疏得很；天空灰頭土臉，厚厚的雲層是她穿瞭整個鼕季沒洗的髒棉襖。可憐那一排在大路旁站崗的瘦樹，好不容易熬過去一個鼕天，竟然在這時分被工人們全部放倒。遠一些的兩條小路，兩個月前纔費瞭些周章重鋪一層柏油和石子，這兩天卻被獨臂機械用巨大的耙子刨開。因為這陣子天陰雨濕，覆水難收，破敗的大路上終日水汪汪，這下連小路也被沒收，蓬萊此去無多路矣，交通忽然變得極不方便。

下雨的春天傍晚，我坐在窗颱上看這些不可理喻的日新月異。幾天前倒在路旁的樹乾已經被清理，被剷除瞭的路也覆上泥沙，與兩旁的顔色和材質銜接起來，天衣無縫，幾乎像是經過高手毀屍滅跡，完全看不齣樹或者路存在過的痕跡。我得為此發個呆吧。曾經那麼努力劄根的樹就如此輕易消失瞭。路呢？人們早上纔走過，傍晚迴來遂迷不復得路。此城真像個離奇的魔法衣櫃，所有變化都可以意氣用事，無邏輯可循，無怪乎外星人要來拍照留念。

說到魔法衣櫃，不期然想起小叮當停泊時光機器的抽屜。那是小時候覺得最炫最神奇的時空觀念。鑽進一個不起眼的書桌抽屜裏，乘坐時光機這裏來那裏往。記得那時光隧道裏飄浮著許多變形的時鍾，如同薩瓦多‧達裏魔幻的畫。但現實裏我們在時光中無機可乘，看看這城，無時無刻不在改變它的布景，此刻你不認真看它記住它，也許下一刻就要失去。想那春季遠遊歸來，沒準也會迷失，或躊躇在門外不敢入內。

因為雨，天很早便暗下來。雨色濛濛行者寥落，此景乏善可陳，像個搭好瞭但未有戲上演的舞颱。我拉上窗簾的一瞬，外星人又哢嚓哢嚓多拍瞭兩張照片。又像神祗在眨眼，投石一樣，激起我腦中的靈光。沒的想起那一句，多情自古傷離彆，更那堪冷落清鞦節。電光再閃，看見小時候在大伯公廟演酬神戲的鐵皮棚子，日間觀者稀，颱上演齣的都是些沒精打采的老伶，服飾業已襤褸。妝化得十分敷衍，鳳眼勾不住已逝韶華，而白臉裂裂，如破敗的牆。

天要黑瞭，暮靄沉沉，正是練瑜伽的好時段。不亮燈，室內留光一束，由電腦螢幕去投射。天色愈稠，白牆上放映的人影便愈清晰，乃至十指可辨。配上一室古韻裊裊，覺得那牆像在播放著一個人的皮影戲。想起洞壁敦煌，這瑜伽於焉有瞭點樂感，恍惚修煉，恍惚舞。眼鏡蛇式似乎做得更流暢靈動瞭些，影子像一個不再附屬於我，齣竅瞭的魂魄。

這白牆和投影要比一麵全身鏡更具情趣和意境。它勝在似是而非，空間感如夢似幻，境界便能無限延伸。人世中能禁得住一個大特寫鏡頭的物事並不多，看得太真切，也就是在封禁事物背麵那個無垠的想像空間。生活如同肉身，都在僵化，都有太多局限，都是生命的桎梏。聽過某瑜伽導師說，我們在日常生活中做太多前傾的動作瞭。是的，一如蘋果必須打在牛頓頭上，前方或許也有個未經考證的萬有引力。且看肉身的生成，我們的進化，世世代代都像蛇聽見弄蛇人的笛音，在在呼應著「前麵」的召喚。而所謂修煉，往往，是在身心上對各種引力的一種抵抗。

盤腿吐納的時候，雨聲已歇，魂未收齊，我又想到最近老在想的，要到內濛古走一趟。不知春是否已經在那裏攤開她的新草蓆做日光浴瞭。想到草原讓我騷動。想到草離離，風獵獵，想到天河湧雲逐單騎。想到路的隱沒，地平綫的遠退，想到馬蹄踏著歸雁的影子。而這時我睜開眼睛，看見烙在牆上的孤影。她雙掌閤十，一派自得，似未發現我的心蕩神馳。

37協奏麯

醒來後猶能記住的，我一般不把它稱作夢。我習慣瞭夢的常態，它像一根冰棒擱在仲夏夜虛幻的故事裏。像古人燒香為限，冰棒全融瞭故事也就如同灰燼掉落。醒來後我會因夢過而恍惚，彷彿有一部分遊離的魂還迷失在夢鄉尋不著齣路。但我總會忘記那些夢裏的情節與人們。就像我記得自己通宵達旦地吃掉許多冰棒，但我一點記不起箇中滋味。

能記得住的那些，我把它視作意識中的攝影。那很纍人，就像徹夜扛起一颱攝像機在跟進自己的意識。而今晨醒後我仍然記得那些寬敞，漫長，幾乎無人的夏日街衢。我在那街上看見自己的老同學，她們零零落落地坐在不同的店鋪前，有時候是在一個「禁止鳴笛」的指示牌或一根看來像昨天纔剛竪起的電綫杆下，織毛衣，打盹或純粹晾曬自己。她們之間互不往來，偶爾翻起眼，用長者那樣慈祥又帶點靦腆的目光看嚮我的鏡頭。