☆☆☆☆☆




點擊這裡下載

類似圖書 點擊查看全場最低價

　　雷驤 × 雷光夏
　　父女兩人以文字與影像
　　創作一場回憶的遊戲

　　為了回到記憶之初，雷驤以曖昧之筆追尋少時往事，雷光夏則選擇以快門捕捉父親的舊日光影。兩人用文字與影像，過去與現在，真實與想像，編織出一道道絕美的風景。

　　記憶，從不只是事實。當人行過中年，過去的記憶自事實中解放，隨著年齡而愈顯寬闊。

　　「這書寫了我六至十六歲的故事……我的記憶錄所寫少年時代的往事，全屬我內心主見為多，客觀的資訊幾無可考實……虛實之間，其實只有天曉得。所幸，我們未失去自圓其說的本能。」雷驤如此寫道。

　　他以文字追尋少時往事，從上海到臺灣，從基隆到旗津，六十多年前的風景躍然紙上。女兒雷光夏則以一種安靜的聲音──影像，來回應父親以慈愛語氣訴說的家族故事，然而，她現在能夠尋找的，卻是經過數十年改變、已不復存的樣貌。

　　雷光夏說：「正值壯年時的爺爺戴著圓框眼鏡──那是我從沒看過的那個年紀的爺爺。他的目光異常柔和，好似早知道六十餘年後，我們將再來尋找。」即便過往不曾在她眼前上演，也終將在她的記憶裡延續下去。

　　父女兩人分別以各自的方式，詮釋心中對過去的感覺，藉由文字與照片，編織出一道道再真切不過的風景。而這一重重回溯的過程，加入了時間釀成的智慧，當初「逆旅」前進的少年，也終於找回了居所。

作者簡介

雷驤

　　一九三九年生於上海，作品曾獲時報文學小說推薦獎、出版金鼎獎、插畫金爵獎、電視節目金鐘獎、金帶獎等，為當代著名作家、畫家及紀錄片導演。著有《青春》、《文學漂鳥》、《雷驤極短篇》、《行旅畫帖》、《捷運觀測站》、《生之風景》、《浮日掠影》等小說、散文及畫文。現任台北藝術大學藝術行政與管理研究所兼任教授。

攝影者簡介

雷光夏

　　出生於台灣，音樂創作者，她的作品帶著獨一無二的詩意與畫面感，被稱為「音樂詩人」。曾出版：「我是雷光夏」、「臉頰貼緊月球」、 「時間的密語」、「2003逝」、「黑暗之光」（光之影DVD）等數張個人專輯。2010年，以電影「第36個故事」獲得台灣金馬獎最佳電影原創歌曲、台北電影節最佳配樂，並於2011年獲得金曲獎演奏類最佳專製輯作人。

推薦序　稀微中的悲憫－－關於雷驤文學　傅月庵
前話　雷驤

泥腳時代
鐵肺
阿哥的罩門
女生萬歲
我手中的棍子
車棚裡的先生
糞餅事件
盛宴
白蓮霧的滋味
外婆的佛骨
父賜恩食
母親的遊戲
海邊的房子
鄰居和訪客
密室
安靜的靈魂
H的孤獨
索馬利蘭郵票
你，慢慢來
安的一生
親愛的約翰
古厝癮者
衛兵
最初的紀念

後記　標本室　雷光夏

糞餅事件

清晨呢，漁港就傳來「噗噗噗」輪機發動的聲音，而整個村集這時還靜著。正由那遠處的馬達微弱聲音益顯其靜吧，淨化了一夜的空氣裡，飄散著機油和鐵鏽的氣味，這個被海的腥膻氣息所包圍的小小半島，我就讀的國民學校坐落在唯一的主幹道上。這時，敞開的矮濶校門口，立著一個穿白夏衫的中年男人。

陸續的，街面約略有些活動的人影啦：背負一團黑黑的網罟的漁夫；拉著兩隻大輪子，板車上堆滿東西的販子，與校門口那個公務員樣整潔裝束的男人四目相望的頃間，免不了點頭致意，口中模糊說了簡短招呼語，便匆匆從校門走過，只發出那些赤足的腳底板觸地的嚓嚓聲。

這位即時答禮、臉上帶著嚴肅微笑的校長先生，便是我的父親，固執的在任何天候下，只要是登校日，便第一個站在校門迎接學生的到來。

鏡片後的視線，可以望見遠遠的從巷道轉進大路上來的學童，依例趕上前面自成一小隊的尾巴，這毛蟲樣的隊伍以這種方式逐漸變長。校長先生轉換方向注視另一頭，上學的小隊也一樣，紛紛經過巷口而增添長度，匯集向學校走來。

這時候絡繹不絕穿行校門的學生們口中喚著：「校長早！」

我很怕處於這類場合，以致公私難分，到底要稱他「校長」呢，還是叫聲「爸」！

偏偏初夏開始的這個月，校門周邊、階梯與花臺整潔區的輪值，正是六年級的我們這一組。大家不出聲的忙起來了，為了不揚起塵土的灑水壺漏，淋出柔軟的水絲之泉，我們也悉索的從植物叢間拔除敗黃的花葉。做著這一切的時候，不止是我，每個人的背脊某處都好像投有一束校長的目光，發癢或者發麻呢。

連接校門前的那一段寬闊的泥石路，也被清掃得乾乾淨淨，雖不能說滴塵不染，土粉還留著像日式庭園「枯山水」那樣掃帚紋的平行線。這條道路通經校門口的一段，不知怎的陡然微微隆起，變成上坡道的一個起點──這在校庭內面卻毫無影響，是平的。那時還通行著載重的牛車，每當逆坡上行的時候，趕車人必會大喝一聲，牛隻便加勁拖曳過去。

我們很喜歡在趕車人大聲吆喝，牛車轟隆拉過的時候，停下手邊之事回身一看，因為常常在這一刻會發生我們特喜的戲劇：那拉車的黃牛因為用力，自然的，屁股根部那條粗寬的尾巴便緩緩翹起，底下的糞門湧出墨綠色的，有時還冒著熱氣的便坨，噗噗的依次落在大路上。這公然的排泄之舉很能釋放孩子們拘束的心，而笑開了。

如果趕牛人是懂事的，這時便立刻跳下來，一面口中咒罵著，一面用車尾掛著的專門鏟子鏟了去，再奔趕那輛兀自前行的牛車，跳上繼續走去了。

其實牛隻也不一定放便，空車通常就不會，但載重而心急的車伕預先拉緊韁繩，暗示下一段須全力衝刺上去，甚至鞭上一鞭的時候，奮力的牛隻十之八九會撒出糞便來。是為了多少減輕些重量呢，還是對坐在後面的主人的惡意？我們不能知道，但心裡常作這種快意的解釋。

據說，過去這學校門口的路段，由於自然的地形因素，老是這裡一坨那裡一坨的散布滿地，一天下來，彷彿牛糞曝曬場似的，烈陽下牛蠅、果蠅或什麼糞蟲在此地面活躍著，直到曬乾、塌扁，被附近孩子揀回去當燃料為止──這說的是父親上任以前。

現在當然不允許這現象存在，父親接任以後便在朝會上告誡過──那些牛車主大抵都是家長，轉告一項合理的規矩：帶上鏟子和畚箕，務把畜牲不受控制的排遺，負責任的帶走。漸漸的，看那些趕車人迅快跳下處理乾淨，帶著慚愧的慌張離去，大約這事已被大家接受了吧。

這個早上，我們擔當校門整潔責任區的那一天，一輛空牛車從坡下拉來，晃悠悠的坐在橫槓上的那個人，手裡執定一根什麼籐頭的鞭桿，其上又連結一條細繩子，用來抽打牛的腹背一帶，但他此時並不抽打，卻以藤頭惡戲似的戳了牛股敏感的部位，那隻牛猛烈奔跑起來，懸在頰側與脖頸下的牛鈴叮鈴噹啷亂響，瞪大的眼珠隨著顛動的頭部上上下下。不用說，受此刺激，糞便從尾部排下，落於我們已然掃潔的大路之上，還留有「枯山水」筆痕的土面，壓疊成恍如晦暗色澤的一塊塊蛋糕。

這趕牛人並不下車，彷彿嘴角還有一抹曖昧的笑，傲然的附載在那狂奔的牛車上去遠了。

這無禮的惡行，我們幾個小孩卻當即憤怒了，但父親似乎並不動氣，喚來校工，看著他用工具收拾路當中的那坨牛糞，末了，還輕聲交代：「曬乾它！」

當天下午放學的集會上，值日老師報告早上發生的那件事（好像他親眼所見一樣詳細），重申校門大路上的整潔，應由大家共同維護。然後，手上舉高一件用報紙包著的東西（因為先前的說明，大家都知道那裡面是塊什麼東西），老師接著說：「校長決定要還給這位同學的父親！我們說好不能把它留在路上的嘛！」

None

少年逆旅 電子書 下載 mobi epub pdf txt 2024

類似圖書 點擊查看全場最低價

查看全網最低價