若不是荒野，我不會活下去： 一個背包客的童年受創復元路 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Tracy Ross

圖書標籤:

• 童年創傷
• 復元
• 荒野
• 背包旅行
• 自我療愈
• 成長
• 心理學
• 原生傢庭
• 自然
• 孤獨

　　有好幾年的時間，我一想到紅鮭魚，內心就充滿愛與恐懼。我想像牠們一樣追根溯本，來到導緻這一切悲傷的源頭，從中另起一個潔淨無瑕的開始……

　　不論何時，隻要過往又找上門來，她就會收拾行李，獨自前往崇山峻嶺，重迴世上最單純原始、也是她從小倚賴與珍愛的樹林、岩石和雪地的懷抱中。因為，唯有爬上冰川、攀過狹縫，她纔能忘卻創傷的存在，專注於當下；唯有橫越荒漠，無數的古老的悲傷纔會隨汗水徹底蒸發；唯有在雪地裏盡情滑雪，她纔能燃燒胸中的痛楚。一次又一次的，沉浸在靜默、大自然環抱下，讓她看到生命的另一麵閃爍亮光。

　　媲美〈暮光之城〉電影裏奇麗壯偉的北美風情，遺世獨立的化外之地，知名的旅遊作傢崔西．羅斯，展開一場尋找自我與療癒之旅。她以一貫充滿視覺張力的筆觸，在一篇篇狀似自然旅記的走文間，帶我們進入她最私密的人生故事，在步步揭開繼父對她造成的傷害、不可告人的犯行，及那一路走來斑斑傷痕的往事同時，令人屏息的荒野美景彷若一帖帖緩衝劑，讓遊走毀滅邊緣的心靈有瞭緩解與安慰。

　　這是一本充滿自然風情的療癒係小說，崔西在荒野中找到救贖、止痛、重生的解藥，跟隨她的腳步前進荒野，或許你也會從中獲得大自然的力量與感動，並發現屬於自己人生的答案。

作者簡介

崔西．羅斯 Tracy Ross

　　是一位獲奬的傑齣新聞記者，同時也是〈背包客〉（Backpacker）雜誌的特約編輯，該雜誌獲頒美國期刊編輯學會奬項的戶外活動齣版品，擁有一百二十萬的讀者群。她筆下的作品已在美國、英國、南非和澳洲齣版。本書《若不是荒野，我不會活下去》於二○○九年榮獲美國國傢雜誌奬，並獲選摘錄於《美國最佳體育寫作》（Best American Sports Writing）及《美國最佳雜誌寫作》（Best American Magazine Writing）的文選中。

　　一直以來，崔西的工作經常要深入阿拉斯加的荒野、伊朗的滑雪坡，以及厄瓜多爾的偏遠地區等。因此在她筆下充滿異國情調的地點，總讓人們好奇不已，多數是關於野外的生活實錄，並賦予我們關懷荒野與當前種種重要的課題。
　目前，她和傢人（丈夫及兩個兒子）住在科羅拉多州博德郡上方、海拔兩韆四百公尺高的山區裏。

譯者簡介

張明玲

　　政治大學英語係畢業，從事編譯工作十餘年，譯作有《網路與性》、《黃石任務》、《史前》、《過動不需藥》……等書。

若不是荒野，我不會活下去：一個背包客的童年受創復元路 簡介： 本書並非一本單純的戶外探險指南，也非標準的心理治療案例集。它是一段深入荒野，同時也是深入自我核心的史詩般旅程。作者以極其坦誠和近乎殘酷的筆觸，剖析瞭一個在童年時期遭受嚴重情感忽視和創傷的靈魂，如何在與世隔絕的自然環境中，逐步搭建起生存的支架，最終找到迴歸人間的勇氣與方法。 故事從一個不閤時宜的決定開始：一個在城市中掙紮求生，被焦慮和閃迴摺磨的年輕“背包客”，放棄瞭相對安逸的“正常生活”，選擇瞭一條極端化的道路——背負著最基礎的裝備，一頭紮進瞭北美西部廣袤無垠的荒野深處。這不是為瞭尋找美景，而是為瞭逃避那些看不見的“野獸”——記憶中的聲音、未處理的情緒黑洞。 第一部分：逃離與重構的序麯 在人與人之間，情感的連接被視為生命綫，但對作者而言，這種連接曾是最大的威脅。童年的陰影如影隨形，使任何親密關係都變得有毒。城市的高密度、快節奏，充斥著人造噪音和無法逃脫的凝視，讓作者的創傷應激反應（PTSD）達到瞭臨界點。他發現，隻有當周遭環境迴歸到最原始的狀態——隻有風聲、水流和腳下泥土的觸感時，他纔能短暫地“停止顫抖”。 本書詳盡記錄瞭作者如何有意識地將自己置於一個“受控的險境”。他並非一個經驗豐富的生存專傢，他的學習過程是痛苦且充滿錯誤的。第一階段的敘述，聚焦於物質層麵的生存挑戰：如何選址、如何對抗極端的低溫、如何處理對野生動物的恐懼（這種恐懼，諷刺地，遠小於他對人類的恐懼）。在這裏，荒野扮演瞭第一個治療師的角色。它不帶評判，不索取情感迴報，隻要求你專注於“當下”的生存需求。每一塊生火的木頭，每一口乾淨的水源，都是一個明確、可量化的“成功”，這與童年體驗中模糊不清、永遠無法達成的“好孩子”標準形成瞭鮮明的對比。 第二部分：荒野中的迴響與破碎的鏡子 隨著身體逐漸適應瞭荒野的節奏，外界的乾擾減少，內在的對話開始變得異常清晰，也更加尖銳。作者沒有采用傳統的心理分析，而是通過記錄他在極度孤獨狀態下對自然現象的反應，來側麵映照內心的裂痕。 書中細緻描繪瞭幾個關鍵的“遭遇戰”。這些遭遇戰並非與熊或狼的搏鬥，而是與自我欺騙的對峙。例如，在經曆一場突如其來的暴風雪後，作者被迫在一個狹小的庇護所內度過連續七十二小時。這種物理上的被睏，強迫他直麵那些他一直試圖用徒步裏程數來掩蓋的童年記憶片段。他寫道，當身體極度疲憊時，防禦機製會瓦解，那些被鎖在深處的羞恥感、憤怒和被背叛的感覺如同洪水般湧來。 一個獨特的視角在於，作者將自然界的某些現象類比為他童年經曆的隱喻：例如，一條反復衝刷、無法被填滿的河床，象徵著他永不滿足的依戀需求；而那些被腐朽的樹木，則代錶著被他遺棄的、曾經脆弱的自我。通過對這些意象的長期觀察和記錄，作者開始用一種更客觀、更具距離感的方式看待自己的痛苦，而不是被痛苦完全吞噬。 第三部分：邊界的建立與人性的再發現 荒野生活教會瞭作者關於“邊界”的最重要一課：在哪裏結束，哪裏開始。在自然界中，邊界是清晰的——你和懸崖的距離，你和火源的溫度。這種清晰性，恰恰是創傷幸存者最缺乏的。童年經驗模糊瞭“我”和“他人”的界限，導緻過度依戀或徹底的退縮。 本書的轉摺點齣現在作者與外界的“有限接觸”中。他必須偶爾進入最近的偏遠小鎮進行補給。這些短暫的迴歸，檢驗瞭他野外獲得的“新自我”的穩定性。他觀察到，與他人在進行簡單的交易或交談時，他不再像從前那樣過度解讀對方的每一個微錶情。他學會瞭保持一種“荒野式的疏離”——一種尊重自身空間、不急於取悅的姿態。 其中一章專門探討瞭“信任的重建”。作者選擇瞭一個極其緩慢且不對等的方式：他開始在偏遠地區的郵箱或隱蔽處留下簡短的、匿名的觀察筆記，記錄天氣和野生動物的動態，而不是尋求情感迴應。他觀察著這些信息是否會被拿走，或者是否會有某種形式的、匿名的反饋齣現。這種“低風險的社交實驗”，幫助他測試瞭人類互動的可能性，而不會立即觸發創傷反應。 尾聲：迴歸而非逃避 在曆經數年的荒野生活後，作者沒有選擇成為一個隱士。他最終明白瞭，荒野的真正價值不在於永久的隔離，而在於提供瞭一個足夠堅固的“孵化器”，讓破碎的自我得以整閤。他學會瞭如何在內心深處建立起一道堅固的“內在荒野”，一道可以抵禦侵犯，卻不阻礙陽光和真誠交流的屏障。 本書的收尾，是對“活下去”這一主題的深刻反思。對於一個童年受創者來說，“活下去”並非達成某種成就，而是能夠有意識地選擇，在人與人構築的復雜世界中，帶著傷痕，依然選擇“參與”。這不是一個圓滿的結局，而是一個充滿希望的、持續進行中的“復原過程”的開端。他不再需要用腳下的泥土來定義自己的價值，而是用他從荒野中學到的——韌性、清晰的邊界感和對真實需求的誠實麵對——來構建未來。這本書是對所有那些試圖在人造環境中窒息，並在自然深處尋找呼吸空間的靈魂的緻敬。

推薦序──荒野正適花重生　陳俊霖
推薦序──重建，始於徹底的崩壞　陳卓君
序麯

1英年早逝
2穿喇叭褲的護花使者
3愛的力量
4新爸爸
5噩夢來襲
6催化劑
7正中紅心
8快逃
9無傢可歸之旅
10媽媽的態度
11遠走他鄉療傷去
12角色新規定
13在藝術學校的救贖
14醫院藍調
15高山搜救初體驗
16來到極地
17久違的父女結伴同行
18重蹈覆轍
19離婚風波
20真愛來臨
21來自流星的孩子
22創傷後壓力癥候群
23墜毀與燒燼
24重迴紅魚湖

推薦序一

荒野正適花重生∕精神科醫師、荒野保護協會解說員  陳俊霖

　　我國幸由法律的規範，未成年人一旦遭受性侵害，知情的相關工作人員必須通報社會局的力量介入，必要時緊急安置，幫助受害人盡速脫離受虐的環境。這彷彿遙遠的電影情節，二○一一年內政部統計的通報人數達兩韆三百四十八人，但根據多年來從事兒童性侵害輔導工作最力的勵馨基金會估計，未報的案件往往多達通報案件的七倍以上。

　　救援不但是一項人權措施，也是個重要的心理衛生工作。許多研究顯示童年性侵害與長大後齣現憂鬱癥、創傷後壓力癥候群、自我傷害等心理衛生議題都有關連。而這類受害者，一則年齡尚輕，二則此類案情在本質上就難以啓齒，即便有幸接受正式的心理治療，要在傳統口談治療中陳述過程或描述情感，總是睏難重重。目前縱有沙遊治療、藝術治療等非語言的模式協助療癒，仍往往趕不上陰影在內心擴散的速度。

　　本書的作者崔西．羅斯（Tracy Ross）就是這樣一位在八歲時受到繼父性侵害的女性。難得她同時具有細膩的省思和文筆，以及迴首當年的勇氣，描繪瞭這件創傷如何在一個小女孩心裏糾纏、發酵、腐爛、又重新昇華的過程。尤其身為加害人的繼父，曾經是帶著她在自然荒野中享受野營和打獵樂趣的好父親，更是她母親在作者生父意外死亡後最大的倚靠，而非自始就無惡不赦的暴徒，更讓作者因為年少本就不知如何麵對侵犯的睏惑，混雜瞭對繼父愛恨交織的感情，和造成全傢幸福破碎的罪疚，如此混雜難理的情緒，就此化為青少年時自我墮落的漩渦。作者在此書中將此切身之痛娓娓道來，是心理衛生工作者學習同理此類案主難得的素材。

　　隨著作者透過寫作、戲劇來發揮創作的能量，以及投身荒野懷抱進行冒險式的遁走，抑或透過感情、瑜伽、心理治療、精神醫療等方式，她童年的傷痛，彷彿一次次獲得療復，卻又一次次地像海浪般重新捲來。如此真實的起伏，隨著篇章的鋪陳，讓人纔鬆瞭口氣不久，心情又得隨著新的情節下沉。以作者的勇氣和努力，療癒之路竟已如此艱難，在真實世界裏，更多的受害人甚至無法觸及治療資源，其心中的痛楚到底多久多深，更讓人不忍想像。

　　在作者諸多的療癒嘗試中，有一個深厚的力量卻是來自自然荒野。自然荒野既是她和繼父童年歡樂時光的所在，也是她第一次心靈受創的刀砧，更是她日後流浪、逃避、沉澱、和重新獲得能量的聖堂，最後更成為她自救儀式的祭壇。恐怕真也隻有廣闊的自然荒野，纔有足夠的能量去承載如此復雜的情感。

　　事實上，美國的確發展齣「荒野治療」（wilderness therapy）與「冒險治療」（adventure therapy）等新的心理工作模式。書中作者打工帶領青少年的基金會，即屬於此種組織，隻不過算是手法比較強烈的。國內則有「亞洲體驗教育學會」最積極引進推動冒險輔動，另有如「都市人基金會」等宗教或公益團體，陸續曾引用冒險輔導的方式來幫助受害少女。

　　崔西雖曾在進行荒野治療的基金會打工幫助其他少年，但她對自己的「荒野治療」，則是一路在生命中點點滴滴地曳進。雖然大部分的人都認同大自然是療傷的好地方，但基於專業的好奇，我努力想體會那一段一段深入荒野的經曆，究竟是如何對作者産生「療效」？是成為她逃離傷心文明社會的避難所？還是讓她走過個體化曆程的神聖空間？尤其在她婚姻分閤的緊要關頭，竟相隔韆裏遇到多年前舊識的一條狗，讓我驚異於榮格（Jung）學說中極具療效的「共時性」（synchronicity）就這樣精準地敲在她命運的轉捩點上。

　　然而，即便命運之河似乎就此流齣坎坷山崖，奔嚮寬廣平原，未來卻依然一波三摺，且待讀者親自讀完全書。

　　作者來迴穿梭在荒野旅行與性侵陰影間的對話，讓全書更同時呼應著生態心理學（ecopsychology）將自然與心靈交織印證的韻味，亦提醒瞭我們，當代被虐待∕濫用（abuse）因而亟待療復（healing）的，又豈隻是人類的心靈而已？人類的心靈的確常可從自然荒野中獲得療癒，但正如生態心理學想提醒人類的，若如此深具療癒能量的自然荒野消失瞭，將不隻是生態科學上的浩劫，更會讓人類的心靈永遠地失根。「Green the Mind; Mind the Green.」或許纔是人類心靈與荒野大地共同的救贖。

推薦序二

重建，始於徹底的崩壞∕身心靈領域新銳作傢  陳卓君

　　每個人在成長的路上，可能遭逢過或大或小的考驗、承受著不同程度的外在壓力或埋藏在內心的未知陰影，但大部分的人們為瞭維持日復一日的生活步調，選擇瞭忽視這些傷痛所帶來的潛在威力。

　　畢竟，不是每個人都能像《若不是荒野，我不會活下去》的作者崔西．羅斯一般，有勇氣揭開傷痛的真實麵貌。童年時期被自己最信任的繼父性侵的崔西，透過力求客觀的文字剖析自己的成長過程，細述自己如何從對父親的愛與恨的矛盾情緒中解放，讓這看來永遠無法被原諒的傷害成為自我成長的正麵能量。

　　大部分童年受創的孩童，為瞭讓自己能夠繼續在傢庭中生存，會選擇用自責來閤理化遭受到傷害的正當性，尤其是在麵對來自親人的傷害，這種「一定是我不好，所以纔會有這種懲罰」的念頭更為強烈。在書中，崔西不隻一次的提到她對父親的愛，但對於伸齣狼爪的父親又有滿滿的怨恨，加上母親刻意漠視崔西的求救，讓她隻有用「是我自己不好」的藉口纔能解除這種愛恨交織的矛盾壓力。

　　然而自責的背後，往往深藏著內在價值被忽略的缺憾，為瞭生存，受創的孩童會尋求其他的替代方式來彌補。崔西用瞭各種荒唐的叛逆行徑，如吸毒等，藉由自甘墮落的方式麻醉自己，彷彿隻有這樣，纔能從麵對血淋淋的傢庭泥沼中掙脫，但越是這樣上癮式的自溺，卻越讓崔西陷入更深的自卑與恐懼──不相信愛，也無法愛人，甚至絕望地想用自我瞭斷來逃離關於傢的桎梏。關於崔西熟悉的生活圈，正快速的崩壞中。

　　本書之所以打動人心，是因為崔西不隻讓人生故事停留在過往傷害和隨之而來的負麵後座力，也不讓自己隻是沉溺於自憐自艾中，而是用她堅毅的勇氣突破心魔、找齣那深藏於心缺憾，用正麵的力量去擁抱曾經傷害過她的人。或許是冥冥之中的巧閤，曾讓崔西受到傷害的荒野之地，在過瞭許多年之後，成瞭她療癒傷痛的重生之地。從大自然的山林中找到力量，拋開外人眼中叛逆、放蕩不羈的偏差生活型態，直搗內心最深處，發現外在的放縱，其實是來自於從來都沒被好好對待的內心傷痛，隨著時間纍積成瞭對抗自我的反撲力量。透過參加戶外營隊接觸原始自然、嘗試為人付齣的過程，重新正視自己的傷口，讓心重獲安適。

　　從崔西身上，我看到瞭勇於改寫生命故事的毅力。我們不需比較誰的生命中所受的傷痛比較重、比較久，隻要那傷痛在你長大成人之後變成吸附所有負麵能量與造成身心癥的根源，我們都應該鼓起勇氣嚮自己坦承「我曾經受瞭傷，我需要修復過去的自己」，而不是不斷用自己的未來復製過去的傷痛，甚至把自己童年的痛帶到自己的下一代。除非能從自身找到愛自己的力量，否則單倚靠外在的人、事、物轉移注意力，例如瘋狂工作、不停換伴侶、大肆採購等形而上的宣洩，終究會被捲入過往的黑洞中而無法自拔。

　　我們或許無法選擇原生傢庭，也或許在年幼時無法抵抗大人們對我們的傷害，但是長大後，自己卻是自己生命的唯一主宰。我們都沒有任何藉口把現在所遭遇的不幸歸咎在過去無法改變的事實，而是學習崔西為生命找齣路的方式療癒自己，因為每個人都有資格為自己找到屬於自己的幸福與快樂。書末，崔西從過往釋放與擁抱當前幸福實例，證明瞭來自於內心、相信自己、原諒自己的信念，是改寫過去與未來生命的最大力量。

　　如果，你正處於崩壞中而不自知，或是崩壞後正等待重建自己，希望你能從這本書中，找到屬於自己的力量。

序麯

二○○七年七月，愛達荷州紅魚湖

　　我父親所要做的就是迴答問題。

　　就這樣。隻有四個簡單的問題。不過，這並不是那麼容易的事，因為像這樣的問題不容易迴答。我們現在就快要到達聖殿（The Temple）瞭，它位於美國愛達荷州鋸齒山脈（Sawtooth Mountains）崎嶇的深山裏，我們花三天纔走到。父親並不知道迎麵而來的問題，但我的子彈已經上膛，就像裝在點30-30型槓桿步槍中的彈殼般，力道猛烈且一觸即發。

　　七月天，長滿鼠尾草的山坡地比地獄還要熱，在夏天結束之前，野火將蔓延燒毀超過十三萬英畝的土地。而我們現在已經爬到兩韆七百多公尺的高處，我的父親——其實是我的繼父，他說這樣的熱度感覺起來比他所住的拉斯維加斯還涼快些。四天前，他和我的母親在雙子瀑布郡（Twin Falls）跟我會閤，那是我成長的城鎮，就位於我們現在所在的鋸齒山南方兩百二十公裏處。他們一路往北開，跨越內華達州，經過其他的野火區域，包括一場在愛達荷州邊界的大火。父親與我整理行裝，而我母親正在一位朋友傢中等我們，當我看到母親時，她看起來甚至比她實際一百五十公分高的身形更嬌小。她的運動長褲是從拉斯維加斯A&F店裏的特賣車上拉扯間買來的——皺得像放瞭一個月的萵苣，正垂貼在她的臀部上。在她嘴巴的皺摺上有一些已凝結的白膠，證明她又再次服用抗憂鬱劑瞭。她形式上說，她很高興父親和我幾乎就在同一天，正打算要迴去二十八年前我們的麻煩開始的地方。不過就當我跟她吻彆時，獨留她一人站在朋友傢的車道上，我心想：風現在正要吹往何方？

　　那天晚上，我們離開雙子瀑布時天色已晚——因為太晚瞭，所以我們無法走到聖殿的登山口。於是父親和我睡在鼠尾草叢中，就在史坦利鎮（Stanley）的上方。我的胃持續疼痛，害我吃不下帶來的黑豆和墨西哥薄玉米餅，幸而鼠尾草的味道有助於撫慰從我胸口湧現的恐懼。一大早，父親把他的紅色福特小卡車停在紅魚湖的山間小屋旁，之後我們就搭船過湖。在遙遠的彼岸，我們發現通往目的地的登山口，於是我們從那個點開始往上爬，至今已經走瞭整整兩天。

　　隔天早上黎明時分，我們從睡袋裏爬齣來，做瞭早餐並抓瞭幾條魚。終於，我們開始登山瞭，在一個接著一個的窪地間爬上爬下，腳踩著長滿苔蘚和散布小石子的蜿蜒山路緩緩嚮上爬。稍稍往下俯瞰，就瞥見一場籠罩樹林頂空的大火，煙霧從地平綫上升起。當我們到達湖邊時，湖水四周有數十隻黑青蛙發齣蛙鳴；因為那天是禮拜天，而且我們真的覺得跟上帝的距離更近一些瞭，所以我們把湖命名為聖水湖（Holy Water Lake）。

　　此刻，這片荒野看似鬼影幢幢而且漆黑一片；空氣稀薄，地麵也崎嶇不平。父親六十四歲，有著弓形腿還超重七公斤，我感覺他的身體似乎既疲憊又沉重。他在最後的八百公尺行進艱難，每走幾步路就要停下來喘一口氣、調整步伐，並猛拉腋下濕透一大圈汗漬的T恤，他的衣服上頭寫著「我最行」的字樣。姑且不論他對衣服品味的選擇，我試著去迴憶第一次帶我進入這些崇山峻嶺的父親。那時他身材削瘦，淡棕色的小鬍子和頭發從他的顴骨散開，在兩側形成漂亮的金黃色扇形。他身穿 Woolrich 的上衣和獵靴，衝上步道誘哄我爬上山脊，從那裏可以看見寬廣碧綠的山榖。如果我抱怨天氣太熱或餓得發慌，他就會毫不費力地把我高舉在他的肩頭上，就好像我的身體全都是羽毛做成的一般。

　　我知道父親覺得很痛，因為我也覺得很痛——不隻是腿，還有我的肺髒和腳底闆。從我們離開紅魚湖的船塢後，我們幾乎沒說半句話，下船時，擔憂的德州人還問道：「你們要去哪？」我確信我們看起來就像一對怪異的搭檔：一個老男人和他的——我是他的什麼人呢？女兒？情人？還是朋友？當我們走下船時，我想轉身往迴去，忘卻這整齣悲慘的鬧劇。但是聖殿——那是我在地圖上緊追不捨的一個地點，不能就這樣輕易放棄！它就近在咫尺瞭！除此之外，我依然尚未決定是否要公然殺掉他，或者隻是陪他走到死。

　　我們之所以置身這裏，其實是為瞭一些我還不願去思考的理由，所以我將心思姑且放在紅鮭魚上，牠們以前都會從太平洋洄遊一韆四百多公裏，迴到紅魚湖這裏産卵，然後死亡。不過那都是在工程部隊興建水壩之前的事，這些水壩後來阻礙瞭牠們的旅程。數十年來，沒有一隻鮭魚再迴到牠們的祖先位在鋸齒山脈山腳下的産卵地。但是當我還小的時候，紅鮭魚曾經擠滿瞭從紅魚湖傾瀉而齣的溪流，形成鮮紅色的波浪。我對牠們感到著迷，跪在魚鈎溪（Fishhook Creek）的溪邊伸手觸摸牠們像錫箔一般光亮的背鰭。父親告訴我說，魚群正趕著迴傢，以確保牠們的物種能夠延續。他還說牠們已經好幾個月都沒進食瞭，牠們消耗的是自己體內的養分。有好幾年的時間，我一想到紅鮭魚，心中就充滿愛與恐懼。我想要像牠們一樣停留在我自己悲傷的源頭，並從中開展齣一個全新、潔淨無瑕的開始。

　　有好幾次，當我們沿著步道嚮上爬時，我想像自己找瞭一顆完整無缺、拳頭般大小的石塊，朝我父親的腦袋砸得粉碎。然後他踉踉蹌蹌摔倒在地上，我幻想自己蹲在他身旁，寜願看著他的血汨汨流齣也不去抱他。但就算是在幻想，我也知道我不會這麼做，因為我終究無法承受失去我的父親。這二十八年來，他綁架瞭我的記憶。如果沒有他，我絕對不會知道當我還小的時候，他對我做瞭什麼。

　　我們又爬瞭一個鍾頭，距離關口已有數百公尺，我們轉齣這條步道。在我們麵前有一圈花崗岩高塔，尖聳及凹槽的形狀就像摩門大教堂的塔樓般。散落的石塊從垂直的井狀通道滑落，劈哩啪啦掉到地麵上。父親和我快速小心地斜橫著腳步越過這堆混亂的障礙物，並迂迴地擠入狹縫中讓體重變輕，這樣大圓石纔不會在我們腳下滾動而壓斷我們的腳。

　　當我們走到一塊看起來像聖壇一般寬闊平坦的岩石邊時，我們停下腳步。父親重重地坐下，啜一小口的水，勉強吞嚥幾口食物。他那雙巧剋力色的眼睛開始變得柔和，而他的嘴角在顫抖，就好似他使勁地不讓自己皺眉頭一樣。我弓著背坐在他身旁的花崗岩石闆上，斜眼瞄著他那紅棕色並帶有十六分之一印第安卻洛奇族（CheroKee）血統的臉龐。我伸手到我的背包裏去找隨身錄音機，拿齣它靠近父親的唇邊，如此一來，風聲纔不會遮掩他的迴答，我開始對他提齣等待瞭大半輩子想要質問的事。

　　「好瞭，爸，」我說道，「我準備好瞭。告訴我。是怎麼開始的？」

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就帶著一種難以言喻的吸引力，荒野的粗糲質感與背包客略顯疲憊但堅定的身影，仿佛在無聲地訴說著一段漫長而艱辛的旅程。我被它深深吸引，迫不及待地想知道，究竟是怎樣的“荒野”讓一個人“不會活下去”？它是否描繪的是那種極緻的自然挑戰，抑或是比自然更為險峻的內心世界？這種充滿張力的書名，預示著一種生存的掙紮，一種在絕境中求生的渴望。閱讀前，我腦海中已經構築瞭無數種可能，或許是關於探險傢在極端環境下的生存紀實，或許是關於某個靈魂在物質世界中尋求精神庇護的隱喻。我尤其好奇，當“童年受創”與“復元路”這兩個概念碰撞，加上“荒野”的背景，會産生怎樣深刻而震撼的化學反應。這本書似乎不是一本輕鬆的讀物，它承載著沉重的過往，也昭示著破繭重生的希望。我期待作者能夠用細膩的筆觸，將那些隱匿在荒野中的過往和傷痛，一點點揭開，再用堅韌的力量，描繪齣那條通往治愈的崎嶇之路。這本書，從書名開始，就已經在我心中種下瞭一顆充滿期待的種子。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，真正偉大的作品，能夠喚醒讀者內心深處的情感共鳴，並引發對生命意義的思考。這本書無疑做到瞭這一點。作者在敘述童年經曆時，那種細膩入微的筆觸，讓我幾乎能體會到年幼時那種無助、恐懼以及渴望被理解的心情。他沒有用過多的形容詞來渲染痛苦，而是通過對細節的捕捉，將那種錐心的痛楚，一種滲透到骨髓裏的感受，不動聲色地傳遞齣來。而當他開始講述“荒野”中的“復元路”時，我看到瞭另一種力量的覺醒。那是一種源自生命本能的求生欲，是在最孤獨的時刻，對自我價值的堅持。荒野的自然法則，與內心的掙紮交織在一起，構成瞭這本書獨特的哲學意境。它讓我們反思，在麵對人生的“荒野”時，我們是否也能像主角一樣，找到屬於自己的生存法則，並最終走嚮內心的寜靜與豐盈？這本書，不僅是作者的個人史詩，更是對人類精神力量的一次有力證明。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我的感受，遠超齣瞭“一本關於童年創傷的書”的定義。它更像是一場關於生命韌性的深刻探討。我被作者在極端孤獨和睏境中展現齣的驚人毅力所摺服。那些關於荒野的描寫，不僅僅是為瞭烘托背景，更是主角內心世界的投射。荒野的廣袤與寂寥，恰恰映照齣他內心深處的孤獨和無助；荒野的嚴酷與挑戰，則迫使他不斷超越自我，挖掘齣連自己都未曾察覺的勇氣和智慧。我尤其欣賞作者在處理創傷時的剋製與真實。他沒有試圖美化過去的痛苦，而是直麵它，剖析它，然後以一種極其坦誠的方式，展現瞭創傷如何在一個人身上留下印記，又如何通過漫長而艱辛的“復元路”，逐漸被轉化和療愈。這種療愈並非一蹴而就，而是伴隨著無數次反復和掙紮，在荒野的每一次洗禮中，一點點堆積而成。讀完這本書，我感受到一種深深的敬意，不僅是對作者的經曆，更是對所有在逆境中不屈不撓、努力尋找光明的人們。

评分☆☆☆☆☆

讀完這本書，我腦海中久久不能平靜。它帶來的震撼，不僅僅是故事本身，更是作者傳遞齣的那種麵對睏境時，不動聲色的堅韌。我被他對荒野的描繪深深打動，那些粗糲、壯闊，又時而險峻的景象，仿佛是他內心世界的另一麵鏡子，映照齣曾經的傷痕，也摺射齣如今的強大。作者在處理“童年受創”這一敏感話題時，展現瞭極高的成熟度。他沒有沉溺於過去的陰影，而是用一種積極的態度，去探索傷痛的根源，並尋找治愈的路徑。這種“復元路”不是一條平坦的大道，而是充滿瞭荊棘與挑戰，但他從未放棄。書中關於“荒野”的隱喻，讓我聯想到生活中我們每個人都會遇到的各種挑戰和睏境。它提醒我，無論身處何種“荒野”，隻要心中還有希望，並願意為之付齣努力，終將能找到屬於自己的那片綠洲。這本書，如同一盞在黑暗中指引方嚮的明燈，給予我力量，也讓我對生命的韌性有瞭更深的理解。

评分☆☆☆☆☆

翻開這本書，我立刻被一種強烈的代入感攫住瞭。作者的敘事方式極富感染力，仿佛我就是那個背著沉重背包，獨自走在未知荒野上的孩子。他筆下的每一個場景都栩栩如生，無論是風吹過曠野的呼嘯，還是腳下泥濘土地的觸感，都仿佛真實地發生在我的眼前。更重要的是，他在描繪外部環境的同時，也巧妙地將內心世界的波瀾展現得淋灕盡緻。那些關於童年傷痛的迴憶，被包裹在荒野的孤獨和壯麗之中，沒有聲嘶力竭的控訴，卻有著一種不動聲色的力量，直擊人心。我能感受到那種無助和恐懼，但同時也能捕捉到一絲微弱的希望，如同在黑暗中閃爍的星光。這種將內在的創傷與外在的荒野風景相結閤的敘事手法，是這本書最獨特之處。它不僅僅是關於一個人的經曆，更是關於所有曾經受過傷，並在生活中艱難前行的人們的故事。我仿佛也隨著主角一起，在荒野中尋找齣口，在迴憶的迷宮中辨認方嚮，在一次又一次的跌倒與爬起中，逐漸找迴內心的力量。