老捨之死：口述實錄 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 老捨
• 文學史
• 文化研究
• 口述曆史
• 傳記
• 曆史
• 北京
• 作傢
• 死亡
• 社會事件

　　一九六六年八月二十四日
　　老捨選擇瞭投湖自盡
　　在一個昏暗混亂而無理的年代到來之際
　　他以最乾淨、最平靜的方式離開
　　留下瞭震盪至今的漣漪

　　「老捨之死」從發生的那一刻起，在中國文壇，以至文化社會上都成為瞭一個始終揮之不去的話題。老捨選擇自沉於太平湖，是「自絕於人民」？還是自存其清白？到現在仍然充滿懸念。本書作者苦心堅持，遍訪與「老捨之死」有關的各個人物，當中包括有切膚之痛的妻子鬍絜青和兒子舒乙；以及一眾相關的文化圈人士迴憶和自稱協助打撈老捨屍體的百姓記述，都有助於拼湊齣一幅較完整的曆史圖畫，並以口述曆史的筆跡，訴說太平湖緩緩下沉的那個身影。

作者簡介

傅光明

　　中國現代文學館研究員，復旦大學中國語言文學博士後。現任《中國現代文學研究叢刊》常務副主編，中國老捨研究會副會長。一九六五年生於北京，一九八六年大學畢業，二○○五年獲得河南大學中國現當代文學專業博士學位。著有《人生採訪者：蕭乾評傳》、《生命信徒：徐誌摩》、《口述曆史下的老捨之死》、《老捨與中國現代知識份子的命運》等。譯有淩叔華英文自傳體小說《古韻》、費正清《觀察中國》等。

鄭實

　　香港三聯書店北京工作室編輯主任。一九七二年生於北京，一九九五年大學畢業。著有《浩然口述自傳》、《川西鄉韻》、《世界上最美麗的蝸牛：巴黎文化之旅手冊》（即將齣版）等。

《梨園舊夢：京城戲班的興衰與時代變遷》 一部描繪二十世紀中葉北京戲麯舞颱風雲變幻的恢弘史詩 本書並非聚焦於某位文壇巨匠的個體命運，而是以京城內數個具有代錶性的傳統戲班——“乾德社”、“福壽班”以及新興的“新聲劇團”——的興衰軌跡為主綫，全景式地展現瞭自抗戰勝利後至新中國成立初期，中國傳統戲麯藝術在劇場內外的深刻變革與時代洪流的裹挾。 第一章：夕陽下的餘暉——乾德社的堅守與睏境 乾德社，老字號，以醇厚的京劇老生戲見長。掌盤人馬老先生，是徽班進京時代的遺脈，堅持“老腔老調不改，一闆一眼要真”。本章詳述瞭乾德社在戰後物價飛漲、人心浮動的年代，如何依靠一批老觀眾和戲迷的“份子錢”勉強度日。我們深入到劇場的後颱，探訪瞭著名老生演員“韆麵人”李慕白，他恪守的藝術原則與時代對“新戲”的呼喚之間的巨大張力。李慕白一生為戲癡迷，卻不得不麵對日益凋敝的觀眾群體，以及年輕一代演員對舞颱革新産生的渴望。書中細緻描繪瞭老一輩藝術傢排練一齣傳統名劇《空城計》時的講究——從水袖的拂度到亮相時的眼神，無不體現著幾代人積纍下來的行當規矩，同時也記錄瞭他們麵對票務慘淡時，不得不臨時增加“武戲”以吸引年輕人的無奈與掙紮。 第二章：浮華背後的躁動——福壽班的轉型與掙紮 與乾德社的保守形成鮮明對比的是福壽班。福壽班由一位精明的商人齣資，力求將戲麯藝術推嚮市場化和娛樂化。他們大量引進武旦和花旦演員，並熱衷於改編一些民間傳說或曆史小說中的“香艷”情節，以迎閤城市中産階級的消遣需求。本章著重刻畫瞭福壽班颱柱子——花旦演員白玉蝶的成長史。白玉蝶齣身貧寒，憑藉齣眾的容貌和靈動的身段迅速躥紅，成為當時報紙娛樂版麵的常客。然而，這份“紅”是脆弱的。書中通過記錄福壽班內部的權力鬥爭、與戲院老闆的利益糾葛，以及外部同行（尤其是受進步思潮影響的知識分子）對其“墮落”的批評，展現瞭傳統戲麯在商業化浪潮中的兩難境地：不迎閤市場則生存艱難，迎閤市場則藝術根基動搖。白玉蝶在一次為軍方演齣時的經曆，揭示瞭戲班在不同政治勢力間的微妙周鏇。 第三章：新風的衝擊——進步思潮與新聲劇團的崛起 進入解放戰爭後期，受進步思想影響的年輕戲麯工作者開始組織“新聲劇團”。他們不再滿足於扮演帝王將相、纔子佳人，而是緻力於創作反映社會現實、鼓舞人民鬥誌的新劇目。本章詳細介紹瞭新聲劇團的創立者之一，編劇兼導演張文遠。張文遠曾是名牌大學的中文係學生，後棄筆從戲，力圖將戲麯的程式化錶演與現代戲劇的寫實精神相結閤。書中記錄瞭新聲劇團排演第一部反映工人生活的現代京劇《煤煙下的太陽》的過程。這一過程充滿瞭技術上的睏難和思想上的碰撞——如何讓一個習慣瞭高腔唱腔的演員去用接近口語化的方式敘事？如何用傳統戲麯的亮相、水袖技巧來錶現現代人物的內心掙紮？本書通過對新聲劇團內部激烈辯論的還原，展現瞭藝術革命的艱辛與理想主義的光芒。 第四章：時代的交匯點——舊劇場的謝幕與新生 隨著新中國的建立，舊有的戲麯格局被徹底打破。政府開始對戲麯進行統一的規劃和引導，提倡“推陳齣新，為人民服務”。本書的後半部分，著重描寫瞭這一曆史轉摺點對三個戲班産生的具體影響。乾德社的老藝術傢們，在政府的扶持下，終於有機會靜下心來整理和傳承被他們視為“瑰寶”的傳統劇目，但他們也必須適應新的觀眾審美；福壽班則麵臨解散的命運，颱柱子白玉蝶的選擇成為一個關鍵節點——是迴歸民間還是接受改造？新聲劇團則迎來瞭前所未有的機遇，但新的挑戰也隨之而來：如何平衡政治宣傳的力度與藝術感染力的純粹性。 書中最後聚焦於一次特殊的“匯報演齣”。在同一舞颱上，乾德社演齣瞭被國傢認可的經典傳統摺子戲，張文遠的現代新戲也在同一晚的下半場上演。通過對現場觀眾復雜的情緒反應——既有對逝去美好時光的懷念，也有對新事物帶來的衝擊與希望的審視——本書定格瞭中國戲麯藝術在二十世紀中葉，那個充滿矛盾、掙紮與重生的關鍵瞬間。 本書通過對舞颱內外、藝術追求與商業生存、保守傳統與激進革新之間復雜關係的細緻梳理，旨在為讀者構建一幅關於上世紀中葉北京梨園界的立體畫捲，探討在劇變的時代背景下，一切文化藝術形式如何艱難地尋找自身的定位與永恒的價值。

代序…
陳思和：－個曆史大敘事以外的另類文本020

第一部份
032．鬍絮青
048．舒乙（一）
058．舒乙（二）
064．舒乙（三）

第二部份
072．端木良
084．草明
092．浩然
118．楊沬
130．王鬆聲　曾獻挺
146．曹菲亞
164．林斤瀾
174．柯興
196．馬聯玉
214．宋海波
222．張啓潤
234．馬希桂
240．李牲
254．周述曾
266．田蘭
278．陳天戈

第三部份
286．黎丁
298．盛占利
308．侯文正
332．郝希如
346．韓文元
358．「她」
374．硃軍
390．白鶴群
406．張芳祿

後記…
重構過去的記憶414

「周總理跺著腳說：『把老捨先生弄到這步田地，叫我怎麼嚮國際社會交代啊！』」

我從－九九三年開始做研究「老捨之死」這個沉重題目的資料準備。最早的緣起是，中央電視颱的編導洪眉找我，說她想拍一部反思「老捨之死」的文化專題片。這使我萌生瞭採寫「老捨之死」，並以此為契機研究「老捨之死」的念頭。－九九四年以前的採訪，都是我們一起完成的。迴憶在一起閤作她拍攝我採訪的日子，至今仍覺得美好難忘。

我很清楚，「老捨之死」已不單是－個著名文人在文化大革命中非正常死亡的自殺事件，反省、思考「老捨之死」，也不僅僅是分析老捨自殺所帶來的啓迪，更重要的意義在於，透過「老捨之死」來挖掘、摺射、反思二十世紀中國知識份子。在心靈思想和精神意識進程中某些原生態的東西。這對今天的知識份子同樣重要。

盡管老捨自殺的太平湖早已填平，它的遺址上建成瞭北京地鐵總站。但我的心中，始終保存著－小塊太平湖的舊跡。老捨殉難的地方至今還連塊碑記都沒有，我隻想盡自己的綿薄之力把「老捨之死」做成一頁活的曆史，並使之成為曆史的永恆記憶。

採寫「老捨之死」，第一個要找的受訪人自然是老捨先生的夫人鬍絮青。聯係好時間，我們的攝製小組登門採訪瞭鬍老。

-----------------------------------------傅光明
傅：您記得老捨先生當時是以一種什麼心情來參加文化大革命的？

鬍：老捨覺得文化大革命是沾著「文化」兩字。最先的時候一直也沒有找他，然後在對過兒－全國文聯，他打瞭兩次電話，人傢都沒給他同信。到後來他就給北京文聯打。文聯那時已經進入解放軍，知道解放軍嗎？解放軍那時候就是一種誤會，「啊，你齣來瞭，我們歡迎你。」這樣呢，第二天來車接他，就去瞭。去瞭之後，正鬥蕭軍，沒完沒瞭地鬥蕭軍，他就在旁邊聽著，聽迴來我就問，這是鬥什麼？他跟我說，不是按照文藝，竟說他傢裏頭的婚姻事務、愛情，唉呀，沒完沒瞭，都是小事情。天又特熱，後來解放軍就說：你呀，改天來聽，下午他們都要寫大字報，你也不用寫，就迴去得瞭。沒想到迴來之後呢，自己吐血，吐瞭一痰桶血，我就害怕瞭，就直接給送到北京醫院去瞭。我去看他，他問我現在怎麼樣瞭，我說形勢越來越擴大，把四條漢子已經揪齣來瞭，讓他們穿上大坎肩兒，上頭呢是白字。老捨聽見就一直皺著眉頭，沒等著我讓他迴來，大夫也沒答應他迴來，他自己就在七月三十一日同來瞭，他說在這期問正開國務會議，國務會議時還是要去。

评分☆☆☆☆☆

拿到這本書，我並沒有立刻翻閱，而是先在書架上仔細端詳瞭片刻。封麵設計簡潔卻極具力量，老捨先生的麵容深邃，眼神裏仿佛藏著無數故事。當真正開始閱讀時，我纔意識到，這並不是一本容易讀下去的書，它像是一場漫長而又痛苦的迴溯，每一個字都帶著曆史的重量。我嘗試著去理解那些口述者的情感，他們的恐懼，他們的掙紮，他們的無奈。這本書的價值在於，它讓我們看到瞭曆史的另一麵，看到瞭那些被官方敘事所掩蓋的細節，看到瞭個體在曆史事件中的真實遭遇。我在這裏沒有看到英雄主義的頌歌，也沒有看到簡單的對錯判斷，我看到的是更復雜、更真實的人性圖景。這本書迫使我思考，在曆史的洪流中，我們應該如何保持清醒的頭腦，如何守護我們的人性與尊嚴。它讓我對老捨先生這位偉大的作傢有瞭更深刻的理解，也讓我對那個時代的復雜性有瞭更清醒的認識。

评分☆☆☆☆☆

這本《老捨之死：口述實錄》的封麵設計就有一種沉甸甸的曆史感，深灰色的背景上，老捨先生那張熟悉而又帶著一絲憂鬱的麵龐，仿佛穿越瞭時空，直視著讀者。我之所以選擇這本書，很大程度上是被書名所吸引。“老捨之死”四個字本身就蘊含著巨大的信息量和情感張力，它不僅僅是一個生理的終結，更可能是一個時代的注腳，一個時代的悲劇。我一直對老捨先生的作品情有獨鍾，《駱駝祥子》、《四世同堂》讀瞭一遍又一遍，他的文字樸實生動，充滿瞭對小人物的深切同情，也刻畫瞭那個動蕩年代的眾生相。但對於他晚年的遭遇，我始終感到模糊和睏惑。這本書的副標題“口述實錄”更是點明瞭其非虛構的性質，讓人對接下來的閱讀充滿期待，仿佛能聽到當事人親口講述那些塵封的往事，感受到曆史的溫度與溫度。我希望通過這本書，能夠更深入地理解這位偉大的作傢，理解那個復雜的時代，理解他生命中最後的篇章，以及那背後所摺射齣的深層社會動因。這本書能否為我揭開曆史的迷霧，能否讓我對老捨先生的人生有更全麵的認識，這是我非常期待的。

评分☆☆☆☆☆

讀這本書的過程，就像是在一點點拼湊一張破碎的拼圖，每一段口述都像是一塊散落的碎片，時而清晰，時而模糊，但都指嚮同一個核心——老捨先生生命的終點。作者的采訪技巧非常高明，他沒有直接追問那些最尖銳的問題，而是通過循序漸進的敘述，引導采訪對象迴憶起那些關鍵的細節。我特彆注意到其中對當時社會氛圍的描寫，那種壓抑、恐慌、人人自危的氣息，通過采訪者的隻言片語，被描繪得淋灕盡緻。這不是一個簡單的故事，而是無數個個體在曆史洪流中掙紮、選擇、承受的集閤。我在這本書中看到瞭那個時代特有的政治運動如何滲透到個體生活中，如何撕裂人際關係，又如何最終摧毀瞭一個纔華橫溢的靈魂。書中的一些描述，特彆是關於當時的批鬥場麵，讀來讓人不寒而栗，仿佛親身經曆瞭那種窒息般的絕望。它不僅僅是在記錄一個人的死亡，更是在記錄一個時代的傷痕，以及那些曾經在曆史浪潮中被淹沒的聲音。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，真正的曆史書寫，不應該隻是冰冷的史實堆砌，更應該包含情感的溫度和人性的深度。這本《老捨之死：口述實錄》恰恰做到瞭這一點。我被書中那些樸素而又充滿力量的語言所打動，那些並非經過雕琢的口述，反而更能觸及人心最柔軟的部分。我看到瞭老捨先生的纔華，也看到瞭他的脆弱；我看到瞭他作為一名作傢的堅持，也看到瞭他在時代的洪流中無力的掙紮。書中那些關於他晚年精神狀態的描寫，讓我感到無比心痛。那些瑣碎的日常，那些微小的細節，在口述者的迴憶中，被賦予瞭特殊的意義，它們共同構築瞭一個飽經風霜的老人形象。這本書不僅僅是關於“死亡”本身，更是關於“生命”的意義，關於一個知識分子在動蕩年代的命運。我從這些口述中，讀到瞭那個時代下，個人命運的渺小與宏大，也看到瞭曆史留給後人的深刻教訓。

评分☆☆☆☆☆

說實話，一開始翻開這本書，我做好瞭心理準備，知道會讀到一些沉重的內容。但真正沉浸其中後，我纔發現，它所帶來的衝擊遠超我的想象。這本書最讓我震撼的地方在於，它沒有簡單地將老捨先生的死歸咎於某一個人或某一個事件，而是通過多角度、多層麵的口述，展現瞭當時社會復雜的權力結構、人際關係以及個體在其中扮演的角色。那些被采訪者，他們的迴憶充滿瞭個人化的情感色彩，有無奈，有悲憤，有悔恨，甚至有迷茫。我看到瞭一些曾經與老捨先生有過交集的人，他們講述的細節，有的充滿瞭對老捨先生的尊敬，有的則流露齣對過去的迴避，還有的則是在為自己的行為辯解。這種多重敘事，反而讓事情變得更加真實和復雜。我開始反思，在那樣一個特殊的曆史時期，個體究竟有多少自由意誌？在群體性的狂熱麵前，個人的尊嚴和生命又該何去何從？這本書讓我看到瞭曆史的殘酷性，也看到瞭人性的復雜性，它沒有提供一個簡單的答案，而是留下瞭一係列的疑問，引人深思。