當初不懂珍惜,是因為那時正擁有……
那年,龍眼、橘子、小桃、柚子、蓮霧,五個人在一起,共譜了一段最美的旋律,只是那曲子在最激昂的片段戛然而止,徒留許多惆悵,人分飛,他們各自奔向自己的旅程。
還活著的人有義務為死去的人將自己的人生活得更精采,在那之後,被視為鋼琴天才的龍眼遠渡重洋到美國繼續修習鋼琴,卻差點因為傷害罪而被退學,回到台灣。對什麼都覺得意興闌珊時,卻意外聽到享譽國際的音樂大師一句評論:「你的客觀條件是這年齡的演奏者當中,琴藝最好的一個,但事實上則是根本就沒救了。」於是,他又收拾行囊,趕赴大陸寧波,把一切歸零,在遙遠的城市重新認識音樂、認識自己。
不曾體驗人生的迷惘與矛盾,不能明白柴可夫斯基寫曲子時的感受;沒嚐試過病苦交加的滋味,怎能了解失去聽覺的貝多芬灌注多少情緒、焠鍊出多少生命的精粹在音樂裡;沒經歷過瘋狂潰散的癡傻瘋癲,如何知道舒曼怎麼在天使與魔鬼之間來回反覆。這一段時日,龍眼完全走進另一個世界,放下心高氣傲的個性,慢慢看見眼前的世界,開始體驗一個全新的人生……
本書特色
作者穹風在後記裡寫到:「當你終於了解顏大師把龍眼帶來寧波的理由,你就會知道,人不歷經苦難,不會真的領悟或成長;當你明白梅子對所謂『一切』的看法時,便能知道,原來有些人要的就只有這麼簡單。」
穹風的故事,或許簡單,卻蘊含著不簡單的道理。
作者簡介
穹風
生長在海島唯一不靠海的縣份,只好把學游泳的時間都拿來跟文字遊戲,念中文系於是成為這輩子最自豪的一次選擇。
發誓只把精神放在創作上,所以經常撞車、迷路,偶爾會把碘酒誤倒入香精燈裡,唯一的成就是出版過幾本小說,寫了幾十首歌跟幾百首詩,當然最滿意的都還沒出現。
格言很多,座右銘不少,跟一般人一樣,這些都沒做到過,因此謹以「從心之所行,即是正道」自勉,然後繼續不難得的糊塗。
總認為人還活著,故事就不會結束;總想嘗試挑戰自己的寫作極限與範圍,總努力地想為自己與朋友的人生多做點紀錄;總覺得小說應該可以不只是小說,最後他認為活著的本身就是一件值得開心的事情,所以要努力揮灑生命。
這是穹風,這是我。
出版作品:《大度山之戀》、《聽風在唱歌》、《Say Forever》、《不是你的天使》、《圈圈叉叉》、《Because of You》、《下個春天來臨前》、《約定》、《紀念》、《告別 月光》、《FZR女孩》、《花的姿態》、《告別的年代》、《左掌心的思念》、《雨停了就不哭》、《7點47分,天台上》、《晴天的彩虹》、《那年我心中最美的旋律》、《幸福的一日間》、《木樨的心》
2010年初,並出版個人第一部現代詩集《靈魂在左手》
穹風個板:
bs2.to:443,次世代BS2
P_bbx,月光咖啡館
痞客邦部落格【月光咖啡館】
blog.pixnet.net/ bbxtw
柚子是我認識最久的朋友,他的父親也是我鋼琴的啟蒙老師。打從小學起,我就在李老師他家那座三合院的琴房裡學琴。大約小學五年級左右,李老師又收了兩個女學生,一個很愛笑,甜甜的,眼睛很大,個性跟柚子有點像,總是非常雞婆,一下子提醒我們的譜沒有收,一下子叮嚀我們作業記得寫,她剛來的時候是冬天,每次上課,包包裡都帶著一顆橘子,自己吃不完,就剝一大半給我們幫忙吃;另一個女生很凶,一臉小氣刻薄,說話尖酸,活像人家欠她多少錢似的,因為姓陶,所以綽號叫作桃子。她們也都是來學鋼琴的,天分都差不多,只有柚子那種等級。不過大概是女生的緣故,李老師說話很客氣,也沒見她們罰站過。
那是我們四個人認識的最初。
國中二年級左右,李老師家的三合院裡,又多了一個新學生,他是蓮霧。最晚來的他沒跟李老師學鋼琴,反而是師母教他拉中提琴。國中畢業,我們直升高中部,他也加入音樂班。那是好久好久以前的事了。
後來柚子喜歡小橘,蓮霧也喜歡小橘,但這段三角戀情沒有任何結果,高中畢業前,因為家庭環境的影響,小橘被迫中斷她熱愛的音樂學習之路,轉而投考一般大學。她在那個沒得選擇的關鍵點上,不願屈就現實,只留下一首讓人永難忘懷的曲子,以及畢業音樂會上一次精湛動人的演出,然後自我了斷,結束短暫的一生。
我經常想著,生命原來何等脆弱哪,竟然在如此不經意間就化作泡影,除了極少數留下的痕跡之外,其他什麼也不剩。我們原本都相信,這五個人的組合會一直持續到永遠的,但怎麼忽然就分崩離析了呢?而這匆匆一別,已經過去兩年多,我只知道柚子還在高雄,蓮霧跟桃子則已經不知所蹤。
而我,赴美兩年,短暫回到高雄,過不多時,此刻的我,人在香港轉機,沒能出關,就待在機場裡發呆,想著回到高雄這一個多月來的發生的事。
很奇怪哪,自己居然在這裡。我真的能在顏大師身上學到什麼嗎?為什麼會那麼不假思索地就拜師了呢?這種懷疑不是一天兩天,事實上,一整個月的時間,我都在思考這問題,並強烈質疑自己,這究竟是不是因為一時衝動。
在吸菸室裡抽菸時,我打開隨身的包包,裡面除了有飛往寧波的機票、登機證、護照,以及台胞證之外,還有一份大學的入學申請許可。
第一次見面,就在柚子他們學校的琴房,巧合得見享譽國際的顏大師,聽我演奏了幾首曲目後,他對我說,「在我看來,你的客觀條件是這年齡的演奏者當中,琴藝最好的一個,但事實上則是根本就沒救了。」
第二次見面,依然在柚子他們學校的琴房,指出我彈奏鋼琴時的重大問題後,他對我說,如果要學,就要遵照他的方法,好好地練。我問他這所謂的「好好地練」大概是多久,他側頭想了想,回答:「一種技藝,要想學得透徹,有可能要一輩子,也可能要三、四十年。」
「三、四十年?」我們一起咋舌,四十年後,我都比現在的顏大師還要老了。
「這種事,誰也說不準。也許四十年你才練得起來,但也可能是四年,或者四個月,甚至四天、四小時,或者四分鐘、四秒鐘。」他說得輕鬆,只給我一個結論:「小子,悟性跟決心哪,你懂嗎?」
悟性跟決心。我猜自己大概會花費四年時間吧,看著這張入學許可,我想,拿到一張大學文憑也正需要四年時間。未來四年,我要在一個以前從未去過的國家度過,會在那裡開展怎樣的生活呢?我得一邊應付學校的課業,一邊跟顏大師學琴。他說不必另外支付學費,只要我是真的有心想學。這可是誰也求不到的天大好處,聽到不必付錢,柚子張大了嘴,幾乎不敢相信。在台灣,比較有名的鋼琴老師,每小時的教學費用動輒上千元台幣,而我居然可以跟顏老師一學就四年,還完全不必付費,這種天上掉下來的恩惠,上輩子如果不燒好香,這輩子怎麼可能遇得到?柚子極力勸說,要我無論如何,千萬不能再中途放棄,就算遇到多少挫折,也得咬緊牙關撐過去。