圖書描述
這裏的每個人都睏在深藍色的潮濕的空氣裏，
他們在內心深處掙紮，在愛與被愛的脆弱中，
想要逃離寂寞，卻一次又一次跌進更深的孤獨……
一到八月的下午，街上空盪盪的，塵土飛揚，白茫茫的一片，天空亮得跟玻璃一樣……
整個小鎮寂寥悲傷，鼕天很短，冷得皮綻肉裂，夏天颳的風，酷熱乾燥，耀眼發燙，但在這遺世獨立的小城裏，愛蜜莉亞小姐與來曆不明的駝子錶哥戀愛瞭……
誰也想不透這愛情，究竟是怎麼開始的？
雖說任何一場戀愛的價值與質量純粹取決於戀愛者本身，但街上紛紛傳說愛蜜莉亞小姐餵養的是寂寞的愛情，她釀的烈酒是苦的，卻能夠將隱藏在黑暗心靈的秘密解讀齣來，可這熾熱的火苗無法燒盡寂寞，卻燒齣比死亡，更憂傷的結局……
20世紀美國失去瞭一位最具影響力的孤獨獵手──卡森．麥卡勒斯。
她一生創作主題都圍繞在即便最深切的愛也無法改變的「孤獨」。
她不但是幾代人的偶像，從錢鍾書到蘇童，從文藝青年到美國媒體名人歐普拉，她的作品以愛的荒謬來印證孤獨的必然，她說，人的靈魂因為無聊而腐朽，直指人所改變不瞭的原罪，正是自我內心所深藏的，揮之不去的孤獨之魔……
「……我不禁要說，什麼叫人物，什麼叫氛圍，什麼叫底蘊和內涵，去讀一讀《傷心咖啡館之歌》就明白瞭。」──蘇童【知名作傢】
作者簡介
卡森．麥卡勒斯
卡森．麥卡勒斯一九一七年生於喬治亞州哥倫布市，年少時展現齣鋼琴天份，十七歲即到紐約市的茱麗亞音樂學院註冊，卻籌不齣學費，無法入學。改而進哥倫比亞大學念寫作，催生瞭《心是寂寞的獵人》。這本小說讓她一夕成名。
她身體孱弱，成年之後即經曆過數次中風，三十一歲左半身癱瘓，有一陣子隻能以一指打字。據她姐妹說，在她過世前數年都無法伏案寫作。一九三八年她嫁給瞭美國陸軍下士詹姆士．李維．麥卡勒斯，但以離婚收場。離婚後兩人仍通訊不輟，嗣後又再結婚，終於在一九五三年分手；他後來自殺身亡。
麥卡勒斯二十幾歲已是作傢，二十三歲齣版瞭《心是寂寞的獵人》，聲名大噪。其他作品有一九四一年之《金色獨眼中的倒影》；一九四六年之《婚禮成員》（贏得一九五○年紐約書評人奬，並改編為舞颱劇，搬上倫敦皇宮劇院）；一九五一年之《傷心咖啡館之歌》；一九五八年之劇本《美妙的平方根》；一九六一年之《沒有指針的時鍾》；一九六四年之《甜似酸黃瓜，乾淨如豬》；死後於一九七二年齣版《抵押的心》。
她在美國境外受到矚目之前，就獲得英國小說傢暨評論傢普利契贊賞是「無與倫比的說故事人」。小說傢格雷安．葛林說：「麥卡勒斯小姐還有福剋納先生是繼Ｄ．Ｈ．勞倫斯殞落之後唯一具有原創詩情的作傢。我更喜歡麥卡勒斯小姐，因為她寫得更清楚明白；和勞倫斯相比，我也更喜歡麥卡勒斯小姐，因為她不傳道。」
一九六七年九月二十九日，年方五十，在紐約州尼亞剋去世，隨後也葬於此地。
譯者簡介
趙丕慧
輔仁大學英文碩士，現任教於朝陽科技大學。譯有大田齣版《非你莫屬》、《怪盜莫倫西》、《珍愛人生》、《投降的勇氣》，與皇冠齣版社《少年Pi的奇幻漂流》、《戰地琴人》、《穿條紋衣的男孩》、《最後一場畫展》等書。
著者信息
圖書目錄
007傷心咖啡館之歌
091十二個凡夫俗子
093神童
115騎師
125濟蘭斯基夫人與芬蘭國王
139客居於室的人
155傢中那本無奈
173一棵樹，一塊石，一片雲
圖書序言
圖書試讀
對於門廊上的那群人來說，門這一關就是一種訊號。時機來臨瞭。他們在門廊上守瞭很長的一陣子瞭，街上的夜冷冷清清的。他們等待瞭許久，而本能要他們行動的那一瞬間來臨瞭。說時遲那時快，七八個人彷彿一條心，都朝店裏移動。一時間，八個人似乎非常酷似——都穿著藍色工作服，多數人的頭發染上瞭銀絲，都臉色蒼白，眼裏都有一抹作夢的眼神。誰也不知道他們的下一步會是什麼，可是就在這時，樓梯口傳齣瞭聲響。八個人抬頭往上看，這一看驚得他們張口結舌。是那個駝子，那個在他們心中早被謀殺掉的駝子。而且，這小子跟他們心目中的形象也完全不一樣瞭：不再是可憐兮兮、骯髒不堪、喋喋不休、孤苦無依，在世上乞討為生的窩囊廢。說真的，他變成瞭一個八人到現在為止還沒有見過的體麵人。房間仍是一片死寂。
駝子緩緩下樓來，那份傲氣活像是腳下的每一片木闆都屬於他似的。幾天過去，他有瞭極大的轉變。其中之一就是乾淨到瞭極點。他仍穿著那件小大衣，但是大衣刷洗過，也縫補過瞭。大衣下是一件嶄新的紅黑格子襯衫，屬於愛蜜莉亞小姐的。他穿的不是一般男人穿的長褲，而是一條貼身的及膝馬褲。瘦巴巴的腿上穿著黑色長襪，鞋子也是特製的，形狀很奇怪，鞋帶一直綁到腳踝上，而且纔剛清理過，用蠟擦得亮晶晶的。他的脖子上圍著一條萊姆綠羊毛披肩，兩隻又大又白的耳朵幾乎整個埋瞭進去，披肩的流蘇差點要碰到地闆。
駝子用他那種僵硬的小步伐下樓到店鋪裏，站到那群進店來的人中央。他們空齣一塊地方，圍著他站，雙手垂在身側，眼睛瞪得老大。而駝子本人卻是一派的從容。他以水平的高度一個一個凝視這群人，這種高度隻到一般人的腰際。接著以精明的審慎，他又一個一個檢查每個人的下半身——從腰看到鞋底。等到滿意瞭，他纔閉上眼睛片刻，搖搖頭，似乎是在說以他看來這些人根本不算一迴事。然後，帶著自信，純粹是為肯定他自己，他把頭往後仰，環顧一圈，把四周的臉孔盡收眼底。店鋪的左邊有半袋鳥糞石，駝子發現得仰頭看人之後，就坐在這袋鳥糞石上。舒舒服服的坐好後，兩條小小的腿蹺成二郎腿，他這纔從大衣口袋裏掏齣瞭一樣東西。
闖進店裏的那些人人花瞭一點時間纔變得自在。那個發瞭三天高燒，第一個散布謠言的人默利．萊恩是第一個開口的。他看著駝子在把玩的東西，壓低聲音說：
「你手上那是什麼玩意？」
每個人都很清楚駝子手上的東西是什麼，那是個鼻煙壺，原本是愛蜜莉亞小姐的父親的。鼻煙壺是藍色琺瑯瓷，壺蓋上有金色花紋。這八人都見過鼻煙壺，所以心裏很是驚異，他們戰戰兢兢地瞄瞭緊閉的辦公室門一眼，聽見愛蜜莉亞小姐在吹口哨。
「對啊，那是什麼，小不點？」
駝子聞言抬頭，嘴巴一動，說話瞭：「哦，這個啊，這是專門對付好管閑事的人的。」
駝子瘦巴巴的手伸進鼻煙壺裏，撚瞭什麼東西吃，可是卻沒有請他們也嘗一嘗。他撚的並不是鼻煙，而是混閤瞭糖和可可的零食。他就像是撚鼻煙一樣，抹瞭一小撮在下唇，再伸舌舔掉，舔的時候還會像在扮鬼臉。
「我腦子裏的牙老讓我覺得嘴裏有酸味，」他解釋說。「所以我纔得吃這種甜的東西。」
那群人仍擠在四周，覺得怪怪的，搞不清楚狀況。這種感覺其實一直沒有散去，隻是會被另一種感覺給蓋過：房裏的一種親密感和模糊的慶典氣氛。這晚在店鋪裏的人分彆是：（海斯提．馬龍，羅伯．卡爾佛．黑爾，默利．萊恩，維林牧師，瑞普．維爾波恩，亨利．福特．剋林普，赫瑞斯．威爾斯）。除瞭維林牧師之外，其餘的人在許多方麵都很相似——都很容易從小事中得到樂趣，都在某方麵哭泣過、吃過苦頭，大多數的人除非是被惹惱瞭，否則都很溫馴。他們都在紡織廠乾活，跟彆人分租一棟二房或三房的屋子，房租是每個月十塊或十二塊錢。這天下午每個人都領瞭薪水，因為這天是星期六。所以，暫時可以把這幾個人當作是一個人。
用户评价
**第一段** 《傷心咖啡館之歌》這本書，我是在一傢不太起眼的書店角落裏偶然發現的，那時候正好在找一些能讓我心靈稍微喘口氣的小說，畢竟生活中的壓力有時真的讓人喘不過氣來。《傷心咖啡館之歌》這個名字就帶著一種淡淡的憂傷，又有一種難以言說的溫暖，讓我覺得很有共鳴。翻開第一頁，就被那種細膩的筆觸吸引住瞭，它並沒有一開始就拋齣什麼驚天動地的故事情節，而是娓娓道來，像是在與讀者分享一個久遠的故事，或者一個藏在心底的秘密。我尤其喜歡作者對人物內心世界的刻畫，那些微小的、不易察覺的情緒波動，被描繪得淋灕盡緻，仿佛我就是那個在咖啡館裏，默默觀察著一切的旁觀者。書中的氛圍營造得也特彆到位，我能想象齣咖啡館裏昏黃的燈光，空氣中彌漫的咖啡香氣，還有偶爾傳來的低語聲，這一切都構成瞭一個充滿故事感的空間。作者的語言很有感染力，每一個詞語的選擇都恰到好處，既不華麗，又不蒼白，帶著一種樸實的力量，直擊人心。讀這本書的時候，我常常會不自覺地放慢速度，生怕錯過任何一個精彩的細節，或者遺漏掉作者想要傳遞的那種微妙的情感。
评分**第八段** 《傷心咖啡館之歌》這本書，給我帶來的，是一種非常寜靜且充滿力量的閱讀感受。它不像某些書籍那樣，在你讀完後讓你感到沮喪，反而會讓你在看完之後，心中多瞭一份理解和釋然。我尤其欣賞作者在塑造人物時，那種對“人性”的精準把握。她並沒有將人物簡單地分為好人或壞人，而是展現瞭他們身上的多麵性，他們的善良與脆弱，他們的堅強與迷茫。我能夠感受到，書中每一個人物都在努力地生活，即使他們身上帶著傷痕，即使他們的選擇並不總是那麼完美。咖啡館這個場景，在書中被描繪得栩栩如生，我仿佛能夠聞到那濃鬱的咖啡香，聽到那輕柔的音樂，感受到那種淡淡的憂傷與溫暖交織的氛圍。作者的文字功底非常深厚，她能用最樸實的語言，描繪齣最深刻的情感，非常打動人心。
评分**第五段** 說實話，在拿到《傷心咖啡館之歌》這本書之前，我並沒有對它抱有多大的期待，畢竟市麵上這類帶著“傷感”標簽的書籍實在太多瞭。但是，當我真正沉浸其中時，我纔發現，它所帶來的震撼遠超我的想象。這本書最打動我的地方，在於它對“個體”的深刻洞察。作者並沒有試圖去描繪宏大的敘事，而是將鏡頭聚焦在每一個平凡個體身上，去展現他們內心的孤寂、迷茫，以及在看似平靜的生活下湧動的暗流。我尤其喜歡書中那些關於“遺憾”的探討，它並不是那種讓你捶胸頓足的後悔，而是一種淡淡的、揮之不去的失落感，關於那些錯過的機會，那些未曾說齣口的話語。這種情感，對於每一個經曆過生活的人來說，都是如此的熟悉和真實。作者的文字帶著一種獨特的溫度，它不像某些作品那樣尖銳，也不像另一些作品那樣空洞，而是恰到好處地觸及瞭人們內心最柔軟的部分。
评分**第三段** 我常常在想，為什麼這本書的名字叫做《傷心咖啡館之歌》？讀完之後，我纔真正理解瞭它的含義。它並非僅僅是一個故事，更像是一種情緒的集閤，一種對生活的迴響。作者並沒有刻意去煽情，但字裏行間卻流淌著一種難以言喻的憂傷，這種憂傷並不是因為某個具體的事件，而是源於生活本身，源於人與人之間那些難以跨越的隔閡，源於我們對失去的恐懼，以及對未來的迷茫。我尤其喜歡書中關於“陪伴”的描繪，雖然書名帶著“傷心”，但書中卻透露齣一種淡淡的溫暖，那是來自人與人之間最真摯的情感，即使無法完全理解對方，但隻要有彼此在身邊，就能感受到一絲慰藉。作者的文筆非常優美，她能將那些平凡的生活場景，描繪得詩意盎然，仿佛每一處都充滿瞭畫麵感。我常常在閱讀的時候，會想象自己就坐在那個咖啡館裏，看著窗外熙熙攘攘的人群，聽著咖啡館裏輕柔的音樂，感受著那種獨屬於自己的時光。
评分**第七段** 我必須說，《傷心咖啡館之歌》這本書，給我帶來瞭很多意想不到的思考。它讓我開始重新審視生活中的一些“常態”，那些我們習以為常的現象，其實背後可能隱藏著更深層的情感需求。作者在描繪人物關係時，非常注重那種“若即若離”的狀態，那種想要靠近卻又害怕受傷的糾結，那種明明相愛卻又無法言說的無奈。這種情感的描繪，讓我感覺非常真實，仿佛我曾經也經曆過類似的情況。書中所探討的“孤獨”，也並非那種完全的與世隔絕，而是一種身處人群中的疏離感，一種難以被真正理解的寂寞。我特彆喜歡書中那些充滿哲思的語句，它們簡短卻意味深長，能夠讓人在閱讀後久久迴味。咖啡館的設定，也為這些情感的流動提供瞭一個絕佳的舞颱，它見證瞭無數的相遇與彆離，也承載瞭無數的心事。
评分**第十段** 《傷心咖啡館之歌》這本書，對我來說，更像是一次心靈的洗禮。它並沒有給我提供什麼驚天動地的答案，也沒有試圖去改變我什麼，而是通過那些細膩而真實的故事，讓我更加瞭解自己，也更加理解他人。我非常欣賞作者在塑造人物時，那種對“個體”的尊重。她並沒有將人物置於宏大的背景下，而是將鏡頭聚焦在他們的個人經曆，他們的情感世界，他們的內心掙紮。我能夠感受到，書中每一個人物都在用自己的方式，努力地生活著，即使他們身上帶著傷痕，即使他們的選擇並不總是那麼圓滿。咖啡館這個空間，在書中被描繪得充滿瞭故事感，它既是一個物理空間，也是一個情感的聚集地，見證瞭無數的相遇與彆離，也承載瞭無數的思念與遺憾。作者的文字帶有詩意的韻味，卻又充滿瞭生活的質感，非常打動人心。
评分**第四段** 《傷心咖啡館之歌》這本書，絕對不是那種可以隨意翻翻就丟下的讀物，它需要你投入時間和心思去感受。我之所以這麼說，是因為作者在構建整個故事的時候，非常注重細節的打磨。從人物的細微錶情，到環境的氛圍渲染，再到人物之間微妙的對話，每一個部分都顯得那麼的精心。我尤其欣賞作者對人物心理的描繪，她並沒有簡單地將人物標簽化，而是將他們塑造成瞭一個個有血有肉、有情感、有掙紮的個體。有時候，我會因為書中某個角色的選擇而感到不解，甚至有些生氣，但當我深入體會他們的處境後，又會産生一種強烈的同情。這種復雜的情感體驗，正是這本書的魅力所在。它迫使我去思考，去理解，去站在不同的角度看待問題。咖啡館這個場景，也成為瞭故事中一個非常重要的載體，它不僅僅是一個物理空間，更是一種情感的寄托，一種人們在孤寂時可以尋求慰藉的地方。
评分**第九段** 我之所以會推薦《傷心咖啡館之歌》這本書，是因為它真的觸及瞭我內心深處的一些東西。它沒有轟轟烈烈的情節，也沒有驚心動魄的轉摺，但它卻有一種強大的力量，能夠讓你在平凡的生活中，看到那些被忽略的情感。作者在描繪人物的內心世界時，非常的細膩和真實，我能夠感受到他們內心的掙紮，他們的不安，以及他們對美好生活的渴望。書中所探討的“失落感”，並不是那種突如其來的打擊，而是那種隨著時間慢慢纍積，最終演變成一種揮之不去的憂傷。這種情感，對於很多經曆過生活洗禮的人來說，都是非常熟悉的。咖啡館這個場景，成為瞭書中一個非常重要的象徵，它既是一個實體空間，也是一個情感的容器，承載瞭無數的故事和心情。作者的筆觸帶著一種溫暖的撫慰感，它能夠讓你在閱讀的過程中，感受到一種淡淡的慰藉。
评分**第六段** 《傷心咖啡館之歌》這本書，對我來說，更像是一次與自己內心的對話。它並沒有給我提供什麼現成的答案，也沒有試圖去說教，而是通過那些真實而細膩的筆觸，引導我去看待生活中的那些不完美，去理解那些隱藏在笑容背後的憂傷。我非常欣賞作者在塑造人物時所展現齣的那種剋製力，她並沒有過度地誇大人物的痛苦，而是將它們巧妙地融入到日常的生活細節中。我能夠感受到，書中每一個角色都曾有過自己的夢想，有過自己的追求，但最終，生活還是以它特有的方式，在他們身上留下瞭印記。咖啡館這個空間，在書中被賦予瞭獨特的意義，它成為瞭一個連接人與人之間情感的紐帶，也是一個讓人們暫時逃離現實、尋找片刻寜靜的港灣。作者的語言風格非常有辨識度，它帶著一種淡淡的詩意，卻又毫不矯揉造作，非常耐人尋味。
评分**第二段** 我不得不承認，《傷心咖啡館之歌》這本書給我帶來的，是一種非常獨特而深刻的閱讀體驗。它不屬於那種情節跌宕起伏、讓你腎上腺素飆升的類型，反而更像是一杯陳年的老酒，需要你靜下心來，慢慢品味，纔能體會到其中醇厚的滋味。我特彆欣賞作者在敘事上的技巧，她並沒有急於將故事嚮前推進，而是花瞭大量的篇幅去描繪人物的心理活動，以及他們之間微妙的情感互動。這種細膩的觀察，讓我感覺仿佛置身於故事之中，與書中的人物一同經曆著他們的喜怒哀樂。有時，我會因為某個角色的執著而心疼，有時，又會因為另一個角色的釋然而感到一絲欣慰。書中關於“傷心”的探討，並不是那種撕心裂肺的悲傷，而是一種更加內斂、更加普遍的情感，它存在於我們生活的方方麵麵，隻是我們常常忽略瞭它。而《傷心咖啡館之歌》這本書，就像一麵鏡子，照齣瞭我們內心深處那些不易言說的情感。作者的文字功底非常紮實，她能用最簡單、最樸素的語言，描繪齣最復雜、最動人的情感。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有