達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅

達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

原文作者: Alan Moorehead
圖書標籤:
  • 達爾文
  • 小獵犬號
  • 物種起源
  • 進化論
  • 自然選擇
  • 科學史
  • 生物學
  • 探險
  • 曆史
  • 博物學
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

一段改變人類思想的壯闊旅程
一位青年環球航行的冒險故事
一部令人大開眼界的圖像紀錄

  1831年,英國海軍艦艇「小獵犬號」載著年方22歲的達爾文,從普利茅斯港齣發,環球航行五年。這一趟旅行,使得一名原本成績勉強及格的大學生,蛻變為認真治學的自然學傢;使得原本有誌於擔任神職的年輕人,竟醞釀齣抵觸聖經創世思想的演化論。

  這是曆史上最重要的一趟旅程,後來成為「物種原始」理論的源頭,這個想法撼動瞭全人類的思想,而且影響至今,愈加深刻。

  達爾文誕生至今已200年,他的演化巨著《物種原始》也發錶瞭150年。

  但是你真的知道,在那一趟關鍵的五年航程中,究竟發生瞭什麼事情?

  打開這本遊記,跟隨達爾文環繞世界一周的腳步,參與他的探險旅程,你將會見識到各地繽紛的生命、特殊的地理、稀奇的風俗民情,並且目睹偉大思想的孕育曆程。

  ※擺脫傳記、史料的嚴肅寫法,把達爾文的五年航程寫成引人入勝的故事
  ※精心搭配近兩百幅珍貴圖片,許多甚至是當年船上成員的親筆繪作
  ※真正完整重現達爾文的小獵犬號之旅

作者簡介

穆爾黑德 Alan Moorehead

  1910年生於澳洲墨爾本,墨爾本蘇格蘭學院、墨爾本大學畢業,1936年至1939年間服務於倫敦《每日快報》任駐外特派員,第一件任務就是採訪西班牙內戰。第二次世界大戰期間,曾任中東、遠東及歐洲各地的戰地特派員,並榮獲大英帝國軍官勛章。1968年,獲頒大英帝國司令勛章。

  穆爾黑德著書頗豐,其他著作包括《非洲人三部麯》(African Trilogy)、《濛哥馬利》(Montgomery)、《加利波利》(Gallipoli)、《蘇俄大革命》(The Russian Revolution)、《藍尼羅河》(The Blue Nile)、《緻命的衝擊》(The Fatal Impact)、《挪亞方舟已無空間》(No Room in the Ark)、《白尼羅河》(The White Nile)。

  《加利波利》一書,還嬴得1959年倫敦《星期日泰晤士報》書奬和庫伯紀念奬(Duff Cooper Memorial Award)。

  他與露西.米納(Lucy Milner)結褵,育有二子一女。(米納I曾任《每日快報》婦女版編輯。)

  穆爾黑德卒於1983年9月。

譯者簡介

楊玉齡

  輔仁大學生物係畢業。曾任《牛頓》雜誌副總編輯、《天下》雜誌資深文稿編輯。目前為自由撰稿人,專事科學書籍翻譯、寫作。

  著作《肝炎聖戰》(與羅時成閤著)榮獲第一屆吳大猷科普創作首奬金簽奬、《颱灣蛇毒傳奇》(與羅時成閤著)榮獲行政院新聞局第二屆小太陽奬。

  譯作《生物圈的未來》榮獲第二屆吳大猷科普譯作首奬金簽奬、《大自然的獵人》榮獲第一屆吳大猷科普譯作推薦奬、《雁鵝與勞倫茲》榮獲中國大陸第四屆全國優秀科普作品奬三等奬。

探尋生命奧秘:從古老化石到現代遺傳的史詩 一部橫跨地質變遷、生物演化、以及人類認知邊界的恢弘巨著 本書並非聚焦於某一特定船隻的航海記錄,亦非僅僅敘述一位十九世紀博物學傢的個人傳記。它是一次深刻的學術溯源,旨在揭示構成我們現代生物學基礎的那些核心思想是如何在人類漫長的求知曆程中逐步孕育、發展和最終確立的。我們將帶領讀者穿越數韆年的思想史長廊,探究人類對“生命如何起源與變化”這一終極問題的不同迴答,直至那些革命性的理論最終將世界觀徹底重塑。 第一部分:在不變的世界中尋找變化的綫索 (古代與中世紀的宇宙觀) 在“物種固定論”占據絕對主導地位的漫長歲月中,自然哲學傢們如何解釋地質記錄中的斷層與生物群落的差異?本書首先考察瞭亞裏士多德的“存在之鏈”(Scala Naturae)思想體係,及其如何構建瞭一個等級森嚴、永恒不變的自然秩序。隨後,我們將目光投嚮中世紀的煉金術士與早期博物學傢,他們雖然受製於神學框架,卻在記錄礦物形態、觀察季節性更替時,無意中積纍瞭關於變異的原始觀察數據。 重點章節將分析古希臘哲學傢赫拉剋利特“萬物流轉”思想的殘餘影響,以及伊斯蘭黃金時代學者在解剖學和植物分類學上的精妙貢獻,這些貢獻為日後科學的爆發積蓄瞭必要的實證基礎。我們將探討地質學在文藝復興後如何悄然興起,例如聖伊萊爾(St. Hilaire)對古生物殘骸的初步解讀,他們如何開始懷疑地殼的“年輕性”,並間接暗示瞭環境對生命形態的塑造力。 第二部分:地質深時與生命的時間維度 (17世紀至18世紀的科學革命) 理解生物演化的核心在於理解“時間”的尺度。本書的第二部分著重探討瞭地球科學的奠基性工作,如何為生命史的漫長敘事提供瞭舞颱。卡爾·林奈的係統分類法,雖然旨在描述上帝創造的穩定秩序,但其建立的屬與種的層級結構,卻成為瞭日後演化論者用來描繪親緣關係的必要工具。 我們深入剖析瞭布封(Buffon)的早期猜想,他是最早提齣地球年齡遠超傳統認知的學者之一。更重要的是,本書詳細闡釋瞭詹姆斯·赫頓(James Hutton)的“均變論”(Uniformitarianism)思想,如何從“現在是瞭解過去的鑰匙”這一樸素觀點,演變為一套顛覆性的地質學範式。這種將地球曆史拉伸至數百萬甚至億年的做法,為生物的緩慢漸變提供瞭時間上的可能性。 同時,我們將考察早期對“過渡形態”的零星記錄,以及諸如珀西瓦爾·巴剋(Percival Barker)等人在研究不同地區動植物群落時的睏惑:為什麼相近的棲息地會有如此差異顯著的物種?這些積纍的“不閤邏輯的”證據,構成瞭18世紀末至19世紀初科學界內部的緊張局勢。 第三部分:從拉馬剋到康托爾:演化思想的萌芽與衝突 在達爾文思想成熟之前,自然界變化的觀念已經開始滲透科學界。本書將詳盡對比兩種主要的早期演化機製解釋: 1. 獲得性遺傳與目的論(拉馬剋主義):詳細解讀拉馬剋《動物哲學》的核心觀點,即生物為適應環境而“努力”改變自身結構,並將這種改變遺傳給後代。分析其理論在當時社會背景下的吸引力與邏輯漏洞(尤其是對“用進廢退”的機械性理解)。 2. 災變論與復現:分析居維葉(Cuvier)對化石記錄的解釋,即物種的突然滅絕與新物種的“重新齣現”,這雖然是保守觀點的體現,但其對古生物學的精確描述,為後續的理論提供瞭詳實的化石證據庫。 這一部分的高潮是對早期科學探險傢的記錄的審視,那些關於火山島生物的特有性(endemism)的筆記,開始暗示地理隔離在物種分化中的關鍵作用。我們研究瞭阿爾弗雷德·羅素·華萊士在馬六甲群島的早期觀察,以及他如何獨立地接近瞭“自然選擇”的核心機製。 第四部分:現代遺傳學的幽靈(孟德爾的迴歸) 本書的收官部分,將目光聚焦於演化理論的“缺失環節”——遺傳機製。在達爾文時代,關於性狀如何傳遞的問題仍是一個巨大的黑箱。我們詳細描述瞭奧地利修道院的孟德爾(Gregor Mendel)在豌豆實驗中取得的突破性成果:性狀並非“混閤”而是以分離的、可預測的“因子”形式傳遞。 雖然孟德爾的工作在當時被埋沒,但本書強調瞭其重要性:它為演化理論提供瞭堅實的、可量化的機製基礎。 我們闡述瞭20世紀初,孟德爾工作被重新發現後,如何與已有的自然選擇理論結閤,催生齣“現代綜閤理論”(Modern Synthesis)。這標誌著人類終於有瞭一個統一的、跨越宏觀演化與微觀遺傳學的生命科學框架。 總結與展望:超越發現的意義 本書並非簡單的曆史迴顧,它更是一次對科學方法的深刻反思。它展示瞭科學真理是如何在質疑、積纍、碰撞與融閤中艱難誕生的。通過追溯從古希臘到20世紀初的這段思想曆程,讀者將能更深刻地理解:任何偉大的科學發現都不是孤立的靈光乍現,而是建立在一代代人對自然界細緻觀察和不懈追問之上的宏大結構。 我們最終探求的,是人類理解自身在宇宙中位置的永恒渴望。

著者信息

圖書目錄

譯者序 萬裏追蹤巨人腳印 楊玉齡

01 會麵
1831年
幸運兒達爾文 / 貴族船長費茲羅 / 當達爾文遇上費茲羅 / 充滿活力的年輕人 / 熱愛一切野外事物 / 傢世背景響當當 / 校園裏的庸纔 / 好事多磨 / 舅舅大力相助 / 揚帆之前

02 揚帆
1831年9月 ~ 1832年4月
肩負宗教任務 / 重新打造小獵犬號 / 等待又等待 / 初嘗暈船滋味 / 航嚮熱帶晴空 / 古怪的費茲羅 / 和樂融融小獵犬號
小獵犬號航綫圖與航程年錶

03 熱帶雨林
1832年4月 ~ 1832年7月
自然界裏的殘酷殺機 / 蓄奴農莊 / 小小世界裏的統治者 / 首次與費茲羅衝突 / 不放過任何標本 / 航嚮光榮

04 洪荒時期的動物
1832年7月 ~ 1832年12月
閃亮的日子 / 船上布道會 / 船長膽識過人 / 得力助手加入採集行列 / 韆年化石齣土 / 神祕巨獸 / 誰是物種終結者? / 科學與聖經對話

05 火地島
1832年12月 ~ 1833年3月
福音計畫 / 深入土著營地 / 巴頓與傢人尷尬重逢 / 嚮食人族傳教 / 彆瞭,巴頓

06 彭巴草原
1833年3月 ~ 1833年9月
達爾文的蛻變 / 草原上的滅種戰爭 / 達氏美洲鴕 / 躍動的生命 / 牧羊犬養成教育 / 帥哉高卓人 / 獨裁將軍羅薩斯 / 血腥復仇行動 / 野蠻的基督徒士兵 / 野地生活四十天

07 布宜諾斯艾利斯
1833年9月 ~ 1833年12月
美麗安琪兒 / 盤纏又將用盡 / 熱病纏身 / 羅薩斯叛變 / 度假的孩子歸來瞭 / 揮彆大西洋

08 安地斯山
1833年12月 ~ 1835年1月
荒原尋水記 / 小獵犬號受傷瞭 / 走訪聖塔剋魯茲河 / 穿越火地冰峽 / 安地斯山祕境之旅 / 海底貝殼上高山 / 英倫來的晴天霹靂 / 力挽狂瀾 / 荒謬的爭執 / 捕鯨船員命不該絕 / 火山爆發

09 大地震
1835年2月 ~ 1835年9月
海崩地裂 / 地獄之城 / 變動的地殼 / 不可思議的人性 / 船上陰霾一掃而空 / 詭異的礦場葬禮 / 費茲羅勇救故人 / 航行四年之後 / 生命究竟打哪而來?

10 加拉巴哥群島
1835年9月 ~ 1835年10月
海上群魔殿 / 迷你黑龍海鬣蜥 / 大笨龜排隊暢飲 / 麵惡心善陸鬣蜥 / 新奇鳥兒滿天飛 / 再見,伊甸園 / 雀鳥口喙之謎 / 天擇理論呼之欲齣 / 宗教與科學漸行漸遠

11 歸途
1835年10月 ~ 1836年10月
迷人大溪地 / 憂鬱女王波瑪爾 / 行經紐西蘭 / 見麵擦鼻為禮 / 「鐵鐐幫」社會 / 思鄉情切 / 璀璨的可可斯群島 / 測試珊瑚理論 / 鄉關路遠

12 牛津會議
1836年10月 ~ 1882年4月
冒險生涯畫上句點 / 神仙眷侶 / 鄉紳科學傢 / 維多利亞式的甜蜜傢庭 / 費茲羅失意的後半生 / 達爾文演化理論誕生 / 猶豫二十年 / 半途殺齣華萊士 / 與神話爭辯 / 牛津會議風暴 / 老赫胥黎舌戰大主教 / 昔日好友反目 / 長眠西敏寺

誌謝
圖片齣處
圖說引言齣處
延伸閱讀

圖書序言

譯者序
萬裏追蹤巨人腳印
楊玉齡

  轉到剋倫威爾路上,老遠就看到倫敦自然史博物館門前彎齣一條長長的人龍,我加快腳步,遞補上長龍尾巴。隊伍移動得很快,不一會兒,我已來到門前石階上,迴頭望,人龍長度不減反增,遠處甚至還有許多牽著孩子的遊客直奔而來。很好奇,這許多人最想看的主題是什麼,恐龍?原始人?還是這裏最著名的礦物標本?或許全部都是。

  至於我,萬裏迢迢跑到這來,重點非常清楚:與達爾文有關的一切......

  學生物的人都知道,達爾文是以自然學者身分,隨英國海軍探測船艦「小獵犬號」(Beagle)環球航行五年,在那期間,悟齣天擇演化理論的。演化論扭轉瞭整個近代生物學的發展方嚮,對後世影響極為深遠;達爾文也因此被贊譽為「十九世紀全球三大思想巨人之一」(與馬剋思及佛洛伊德齊名)。

  在這關鍵的五年航海期間,究竟發生瞭什麼事,竟能使一名「課業成績總在及格邊緣打轉的平庸大學生」,漸進蛻變為引爆十九世紀思想炸彈的巨人?

  有關這次航程的各類原始資料,前前後後拖瞭約一個世紀之久,方纔陸續問世,包括達爾文的航海日記、書簡和自傳(達爾文自傳一直拖到1958年纔由孫輩編輯發行第一版),以及當代其他人士的著述(例如生物學傢赫胥黎、小獵犬號船長費茲羅)等。小獵犬號五年航程的全貌總算於二十世紀中期,呈現在世人眼前。

  但是對於一般讀者而言,這些洋洋灑灑的文獻史料著實厚重瞭些;於是,第二類精簡描繪這趟航程的大眾路綫書籍應運而生。其中有兩本最是精緻突齣:《達爾文的航程》(The Voyage of Charles Darwin)以及本書《達爾文與小獵犬號》(Darwin and the Beagle)。兩者各有韆鞦,但是風格路綫不大相同。前者由英國廣播公司(BBC)齣版,純粹由達爾文觀點來敘事,按照年代,摘錄他本人航海日誌及自傳,很能統一錶現達爾文的個人思維;再加上達爾文生就一手好文筆(他被公認可以「靠筆過活」),整本書的可讀性相當高。

  不過,論到重現整段航程的真貌,《達爾文與小獵犬號》可就更勝一籌瞭。

  1994年,我到奧剋蘭(位於紐西蘭)作客,當時手邊正在翻譯《螞蟻與孔雀》(The Ant and the Peacock),想找些相關書籍來參考。在市立圖書館架上,看見好幾本《Darwin and the Beagle》並擺在一起。同一本書為何要準備這麼多本?因為太重要,還是因為太好看?

  藉迴傢,一口氣讀完,深深覺得:兩者皆是。當下決定要嚮天下文化大力推薦這本書,與颱灣讀者分享。

  澳洲籍資深記者兼作傢穆爾黑德(Alan Moorehead)採全知觀點敘事,資料來源不僅限於達爾文的日誌和自傳(這些資料泰半都在事後多年方纔定稿或修刪過,免不瞭較偏嚮達爾文晚年的觀點和記憶,風格雖統一,卻無法重現少年達爾文的原貌),也包括達爾文傢人、師長以及同船其他夥伴所遺下的資料;最重要的是,穆爾黑德還蒐羅到大批達爾文的親筆信函,內容或許不是那麼深思熟慮,但卻更能精確傳達當事人在各個不同階段的真實情感與想法。

  在穆爾黑德簡潔、史料詳實的文筆牽引下,讀者自可追蹤到達爾文在這數萬公裏航綫中所留下的足印(生理和心理雙方麵的)、他的所見所聞,以及他的所思所想。

  另外,本書的圖片編輯水準非常高段,幾乎所有書評都不曾遺漏這一點。書中大批精采曆史圖片藉調自世界各地公有或私人珍藏,許多甚至是當年船上組員的親筆繪作。透過它們,讀者幾乎可以在腦海中看到這條小船的整個航行過程,極具臨場震撼力。

  譯完《達爾文與小獵犬號》後,意猶未盡,心底升起拜訪他晚年故居「唐恩小築」(Down House)的念頭,想親眼看一看他當年坐過的沙發、躺椅,想親自走一走他每天散步踏過的花園小徑;聽說在倫敦自然史博物館中,有許多關於達爾文故居的資料......

  故事開頭並沒有石破天驚的不凡架勢。我們的主角達爾文以「歡樂、平庸的大男孩」麵貌登場。和世人印象中作深思狀的老學者截然不同,這個達爾文是劍橋大學生,熱愛騎馬、狩獵、宴會,課外活動不斷,課業卻隻在及格邊緣上打轉,怎麼看都隻是個校園庸纔;但是,「他隻在一件事情上與常人不同,那就是他對於自然史擁有一股完全自發的強烈興趣。」

  然而,就因為這一點不同,使他有機會登上小獵犬號;使他有機會在航程期間由業餘自然學愛好者,蛻變為嚴肅的生物學者,進而蘊釀齣科學史上光芒萬丈的演化論。

  達爾文的運氣是不是太好瞭?

  也是,也不是。

  他的機運看起來是很不錯,但是我們不能忽略一點:他早在參與小獵犬號航程之前許久,就已經開始採集自然界裏的花草蟲石;換句話說,他事先為這趟機運已作瞭十來年的預備工夫,完全不是僥倖得來。

  齣航後,更令人驚訝的是:原來達爾文的體質天生會暈船,而且一暈就是五年,始終是個「陸地人」。不難想見這五年航程裏,他在生理上有多難受。但他終究忍瞭下來(他有權隨時離船返鄉),不隻忍下來,而且航程中每到一站,他都賣命工作,採得無數珍奇標本,記下諸多奇景見聞。他始終不以自己的工作狂態度為怪,反倒對船上兩名受不瞭嚴格紀律而開小差的水手,「打從心底覺得迷惑」。

  就在曆經一趟又一趟苦行僧般的野地採集旅程後,演化論的雛形方纔逐漸凝聚齣來。假使他受不瞭暈船之苦,早早打道迴府;假使他雖然堅持下來,卻是抱持遊山玩水的旅人心態度過這段航程;那麼,演化論也不可能齣現在他腦海中。所以,這也不是齣於幸運和偶然。

  如果真要說達爾文有什麼特彆幸運之處,在我看來,生逢其時大概要算是他最幸運的一點。在他那個時代,教會思想剛剛開始鬆動,而動物、地質、古生物等學門又都各自具備相當進展;可以說,當時演化論的齣場時機已接近成熟,差彆隻在於誰先搶到「臨門一腳」的位置。本書中,讀者可以清楚看到達爾文是如何踏著萊伊爾、洪堡等前輩學者的理論根基,加上自己的耕耘,率先搶得這個位置。

  如果世上沒有達爾文,演化論是不是還會齣現?

  由於達爾文的猶疑不決,把演化論窩藏瞭二十多年不敢發錶,我們今天纔能由華萊士身上,驗證上述問題。這名半途殺齣來的華萊士,不曾參與英國海軍部測量船,也不曾隱居鄉間大宅深思二十多年,但是卻能提齣非常雷同的理論,證明瞭:當關鍵時機成熟時,許多重大科學突破都是遲早的事,不一定非得經由某人或某種過程不可。科學創作擁有殊途同歸的彈性。

  世上如果沒有達文西,肯定不會有「濛娜麗莎的微笑」;但是,世上如果沒有達爾文,還是會有華萊士或其他人提齣演化論的。這是科學創作和藝術最大相異處:科學創作擁有殊途同歸的極大彈性。

  從這個角度來看待達爾文蛻變成科學大師的點滴過程,不知有誌獻身科學的年輕朋友,是否更易興起「有為者亦若是」的豪情壯誌!

  進得博物館大廳,我依指標上到二樓。遠遠看見長廊轉角盡頭處,陳列著一幀黑白照片,世人最熟悉的達爾文造型:白鬢、黑袍、麵容憂戚......

  除瞭達爾文個人的曆練成長外,本書還有另一條很重要的人文主軸:達爾文和船長費茲羅之間的關係。

  對於這條支綫,穆爾黑德的處理手法顯然要比知名科學傢兼科普作傢(兼馬剋思主義者)古爾德(Stephen Jay Gould)詳盡、高明得多。古爾德在《達爾文大震撼》(Ever Since Darwin)中,把兩人關係定位為「統治者與被統治者」,實在太過主觀和簡化(這或許和他的馬剋思階級對抗本能過強有關)。事實上,費茲羅並不隻是一個「跩得二五八萬的貴族船長」,他還是一名情緒暴起暴落的躁鬱癥受害者;而達爾文更不曾長期扮演「陪船長吃飯、忍氣吞聲的小可憐」角色,他的脾氣可硬著呢,兩人衝突,幾乎每一次都是費茲羅的態度先軟化。

  五年航程裏,達爾文和費茲羅之間的友誼互動以及態勢消長,其實非常微妙、動人。

  一開場,我們可以清楚看見這兩名年歲相近的青年是如何的一見如故,尤其是達爾文對費茲羅,簡直崇拜得五體投地,不斷在一封封的傢書中叨唸「船長是多麼多麼的優秀」雲雲,非常類似青少年時期的偶像崇拜情緒(這部分在他晚年自傳中,隻剩下清描淡寫兩三筆)。

  然而,隨著航程開啓,作者不用多作解釋,讀者自能從一樁樁的實例中,看齣達爾文對心目中的偶像日益失望,兩人間的氣勢也開始逆轉。這時,達爾文性格上的優點逐漸顯露齣來:樂觀、隨和、認真、執著。在同船夥伴間,他人緣奇佳;在專業領域上,他逐漸培養起獨立的行為及思考能力。

  反觀費茲羅,雖然個性義勇慷慨(曾冒生命危險援救老友,而且也經常慷慨解囊)、纔智過人(一等一的航海高手兼氣候預測專傢)、傢庭背景也很良好(無可否認,在十九世紀初期的英國,這點仍是成功的要素之一),但是由於性情僵硬、古怪,終於使得他和達爾文及其他船伴間的關係日漸疏離。

  同樣的,費茲羅和頂頭上司英國海軍部之間的關係也沒處理好,雖然他工作勤奮(律己程度不輸達爾文),在航海氣候預測及南美海岸地圖繪測方麵也很有建樹,卻始終沒能博得應有的掌聲與榮譽,最後以自殺悲劇終結。

  簡單地說,費茲羅一生主要敗在性格因素上。與其說他是封建製度下的惡船長,不如說他是天生的悲劇人物。就這條主軸而言,達爾文和費茲羅天差地遠的結局,倒是非常吻閤近年風行的「EQ重要性不遜IQ」理論。

  果然,就在達爾文照片旁,有一塊櫥窗專門介紹達爾文故居,它的地點、交通、展示物件……等等;文末有一行附加小字:唐恩小築目前正在進行修護工作,將於1997年春天重新開放。

  心頭一瀋,這麼說來,這趟倫敦行終是未能踏到達爾文的足跡?

  我在櫥窗前呆站瞭好一會,直到漸漸剋服心底的巨大失望情緒,方纔舉步踏進物種原始陳列館。

——1996年8月於倫敦

圖書試讀

第10章 加拉巴哥群島
1835年9月~1835年10月


加拉巴哥群島是繼大溪地之外,太平洋上最齣名的熱帶島嶼。它們是在1535年,由巴拿馬主教柏蘭嘉(Fray Tomás de Berlanga)所發現的,現在則屬於九百多公裏外的厄瓜多管轄。

早在1830年代,便有將近六、七十名捕鯨人,大多為美國人,每年都會上這兒來補給所需。他們從泉水中補充清水,順便也逮些巨大的陸龜,做為鮮肉的來源(galápago在西班牙文中的意思即為大陸龜)。另外,他們還會到郵局灣去取件,那兒的海灘上擺著一口大箱子,每位捕鯨船長隻要看到任何自己有辦法幫忙轉寄的信件,都會一一取走。

就在小獵犬號拜訪該地不久,美國作傢梅爾維爾(Herman Melville)也搭乘「艾麯奈特號」(Acushnet)前往加拉巴哥群島,並且把此一「枯燥雜亂的迷魂群島」寫進小說《白鯨記》裏頭。

海上群魔殿
除瞭部分實用目的之外,加拉巴哥群島再沒有其他值得贊許的地方;它們不像大溪地群島那般青翠美麗,它們離一般船隻航綫很遠(直到現代仍然如此),周圍環繞著變幻無常的海流,而且島上除瞭厄瓜多政府流放來的政治犯外,也沒有居民。這些島嶼隻有一件事最著名:怪異絕倫,和世界上任何一處島嶼都不一樣。去過那兒的人,絕對終身難忘。

對於小獵犬號來說,這裏不過是漫長航程中的一站而已,但對達爾文來說,它的意義遠不止此。因為他就是在這個地方,以最意想不到的方式,開始對於這個星球上的生命演化,創齣一套連貫一緻的觀點。

然而,在小獵犬號船員看來,這些島嶼乍看簡直不屬於人間,它們看起來比較像是地獄。小獵犬號首先駛抵查坦島(Chatham Island),群島中最東邊的一座。清風吹拂下,他們看見瞭一片由醜陋的黑色熔岩構成的海岸,這些黑熔岩生得歪七扭八,四處散落,彷彿是暴風海的化石。熔岩間難得看見一絲綠色,單薄瘦弱的灌木叢看起來好像被雷電劈過似的;東倒西歪的岩石上,則爬滿瞭令人憎惡的蜥蜴。在這兒,即便是椰子樹(太平洋的典型象徵)也不見蹤影。

頭上是低沉、濕悶的天空,眼前是一叢狀似煙囪的火山錐,它們令達爾文聯想起老傢英格蘭士洛普夏的鑄鐵工廠,島上甚至還漂浮著一股燃燒氣體的味道。「一處適閤當作群魔殿的海岸,」船長費茲羅如此評論:「煉獄之所在……」

不過,當小獵犬號於1835年9月15日停泊在聖史帝芬港(St. Stephen’s Harbour)時,大夥卻結結實實地運動瞭一番。鯊魚、陸龜和熱帶魚就在他們四周蹦跳著,水手們不必花多少時間,就有東西上鈎。「這場運動,」達爾文寫道:「使得人人皆大歡喜;到處都可聽見大笑聲,以及魚兒在甲闆上拍打跳躍的聲音。」

當地還有好幾艘美國捕鯨船,其中一艘「科學號」(Science)捕鯨船特彆大,船上攜帶的捕鯨小艇超過九隻,立刻吸引住航海專傢費茲羅的目光。當她氣勢恢宏的航過海麵時,費茲羅認為「她真的是品質超群。」

一組小獵犬號船員率先登上火燙的黑沙灘,熱氣直直穿透厚靴底,燒灼他們的腳闆。他們發覺海邊散置瞭許多小型手推車,原來這些是捕鯨船員用來載運巨龜到艇中的交通工具,而且四處散見的大量龜甲也是曾經發生大屠殺的明證。

這些陸龜的體形都非常龐大,當牠們四條胖腿站直時,有些巨龜的頭部甚至能與人胸齊高。牠們的體重高達兩百公斤或更多,達文曾測量一隻陸龜的腰圍為一百五十公分,背長則為一百三十七公分。至於那些奇形怪狀的大蜥蜴,事實上該稱為鬣蜥,一見人來瞭,就笨手笨腳地竄開,鑽進地洞裏去。

小獵犬號隻在加拉巴哥群島繞行瞭一個月。每當他們去到一處有趣地點,費茲羅就會放下一小艇的人手,進行探測。

在拿波羅島(Narborough Island)上,陸龜會在夜裏把卵産在沙坑裏,每個沙坑裏下六枚蛋,一次有好幾韆隻陸龜上岸産卵。在查爾斯島(Charles Island)有一處流放屯墾區住有兩百名罪犯,他們在高地上種植瞭甘蔗、香蕉以及玉米。

用户评价

评分

一聽到《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》這個書名,我的思緒就立刻飄到瞭那些古老的航海故事中,但這次的主角是科學,而且是關於生命最根本的奧秘。我一直對那些能夠顛覆人類認知的偉大發現充滿敬意,而達爾文無疑是其中的佼佼者。小獵犬號,這艘船在我腦海裏,已經變成瞭一個象徵,象徵著探索、勇氣和對真理的追求。我特彆好奇,在那個信息傳播緩慢,旅行充滿危險的時代,達爾文是如何剋服重重睏難,去完成這次長達五年的航行的?他又是如何保持他那如飢似渴的好奇心,來觀察和記錄他所遇到的每一個新奇事物?我非常想知道,書中是否會生動地描繪,他在那些遙遠的島嶼上,如何與大自然進行親密的對話。比如,他如何發現那些在隔離環境下,進化齣獨特特徵的動植物,那些與大陸上同類截然不同的生物。那些喙部形態各異的雀鳥,或者體型龐大的陸龜,它們是如何一點點地,在他心中構建起生命“變異”和“選擇”的圖景?我期待這本書能夠細緻地展現,達爾文是如何從這些看似孤立的觀察中,一步步地走嚮“自然選擇”這一偉大的科學理論。這種從現象到本質,從經驗到理論的升華過程,本身就是最令人著迷的科學史詩。

评分

《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》,這書名光是念起來就有一種曆史的厚重感和探險的激情。我一直對那些改變人類認知的偉大時刻充滿好奇,而達爾文和他的小獵犬號之旅,絕對是其中的一個重要篇章。我腦海裏已經構建齣瞭一幅畫麵:在那個沒有GPS、沒有便捷通訊的年代,一艘小小的船,承載著一個年輕學者的求知欲,在大洋上航行瞭整整五年。這需要何等的勇氣和毅力!我特彆想知道,在那些漫長的海上時光裏,達爾文是如何打發時間的?除瞭記錄和研究,他是否也會有煩躁、恐懼,或者對未來的迷茫?那些他親眼看到的、觸摸到的、聞到的,關於世界各地的奇特動植物,它們是如何一點點地在他心中勾勒齣生命演變的宏大圖景的?我想象著,他可能在某個荒涼的島嶼上,發現一種從未見過的植物,然後細心地描繪它的葉片、花朵,記錄它的生長習性。又或者,在某個海邊,他觀察到不同種類海鳥的喙的形狀差異,並開始思考這背後隱藏的原因。這本書,在我看來,不僅僅是關於一個科學傢的故事,更是一次對人類探索精神的緻敬。它展現瞭,當人類的好奇心被無限激發,當嚴謹的科學態度與廣闊的世界相遇,會産生多麼強大的力量。我期待書中能夠深刻地描繪齣,達爾文如何從那些看似零散的、甚至有些“孤立”的自然現象中,洞察到生命之間共通的聯係,以及生命隨時間推移而改變的規律。這種從細節到整體,從局部到普遍的思考過程,本身就充滿瞭智慧的火花。

评分

一看到《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》這個書名,我就忍不住聯想到那種經典的探險小說情節,隻不過這次的主角是科學,而且是關於生命最根本的奧秘。我對達爾文這個名字一直都非常崇敬,總覺得他是一位真正意義上的“博物學傢”,對自然界有著無窮的魅力和堅持。小獵犬號,這個名字本身就帶著一種傳奇色彩,我腦海中早已浮現齣它在風浪中航行的景象。我特彆好奇,在那個遙遠的時代,通訊技術如此落後,達爾文是如何保持與外界的聯係,以及如何處理他所收集到的海量信息和標本的。我想象著,他一定經曆瞭無數的睏難和挑戰,從暈船到疾病,從艱苦的登陸考察到與當地文化的碰撞。我迫切想知道,書中是否會詳細描繪,他在加拉帕戈斯群島上,是如何一步步地揭示那些島嶼上特有物種的演化秘密的?那些形狀各異的鳥嘴,那些體型龐大的陸龜,它們各自獨特的適應性,是如何讓他開始懷疑“固定不變”的物種論的?我期待這本書能夠展現齣,達爾文是如何將他的觀察,變成一種係統性的思考。他不是一個簡單的記錄者,而是一個深刻的思考者。他如何從那些看似毫不相關的生物個體,串聯齣生命演化的曆史脈絡?他如何從地質的變遷中,看到瞭生物的變遷?這種從現象到本質,從經驗到理論的升華過程,絕對是這本書最吸引人的地方。

评分

讀到《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》這個書名,我腦海裏 immediately 浮現齣一些經典的探險故事的畫麵,但這次的主角是科學。我總覺得,科學的進步,很多時候都是建立在大膽的探索和對既有知識的挑戰之上的。達爾文,一個我仰慕已久的名字,他所處的時代,正是科學思想逐漸萌芽、舊有觀念麵臨衝擊的關鍵時期。小獵犬號,這艘承載著他非凡旅程的船,我腦海中充滿瞭關於它在波濤洶湧的大海中航行、在遙遠異域登陸的畫麵。我尤其想知道,在那些長途跋涉的航行中,達爾文是如何剋服生理上的不適,以及可能存在的孤獨感,來維持他持續的好奇心和研究熱情。我非常好奇,他所遇到的那些韆奇百怪的生物,特彆是那些在地理隔離環境下,獨立演化齣獨特形態和習性的物種,是如何激發他的思考的。那些生活在加拉帕戈斯群島上的,形狀各異的鳥嘴,或者是有著不同頸長、不同外殼的陸龜,這些看似細微的差異,在達爾文眼中,一定蘊含著非凡的意義。我期待書中能詳細描繪,他是如何通過收集大量的標本,進行細緻的解剖和觀察,然後將這些分散的觀察結果,一點點地匯聚起來,最終形成他那石破天驚的“自然選擇”理論。這個過程,絕非一蹴而就,想必充滿瞭無數次的思考、推翻和重構。我希望這本書能讓我們看到,一個偉大的科學理論,是如何從一次充滿風險的田野調查中,逐漸成形的。它不僅僅是一次地理上的發現,更是一次思想上的革命。

评分

一聽到《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》這個書名,我腦海裏就湧現齣一種探險的激情,以及對科學探索的無限遐想。我一直覺得,人類對未知世界的探索,是推動文明進步最根本的動力之一,而達爾文和他的小獵犬號,無疑是其中一個非常耀眼的例子。我特彆好奇,在那個沒有衛星導航、沒有快速通訊的年代,小獵犬號是如何在大洋中穿行的?達爾文作為一名年輕的學者,又是如何剋服旅途中的重重睏難,來完成他的博物學考察的?我非常想知道,書中是如何描繪他與大自然的親密接觸的。比如,當他登陸一個全新的島嶼,麵對那些前所未見的動植物時,他內心的震撼與驚喜。特彆是那些在地理隔離環境下,獨立演化齣獨特形態和習性的物種,比如加拉帕戈斯群島上的那些,他是否能從它們身上,感受到生命演變的強大力量?我期待這本書能夠深入地展現,達爾文是如何將他看到的、收集到的那些零散的資料,串聯成一條邏輯嚴謹的科學鏈條。他不僅僅是記錄者,更是偉大的思想傢。他如何從那些細微的差異中,看到生命共同的祖先?他如何從地質的演變中,理解生命的變遷?這種從錶象到本質,從經驗到理論的飛躍,絕對是本書最令人期待的部分。

评分

這本《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》,光看書名就讓人聯想到那段跨越海洋的壯麗史詩。我一直對探索未知、挑戰傳統的世界充滿好奇,而達爾文的故事無疑是其中的佼佼者。光是想象著,在一百多年前,一位年輕的自然學者,懷揣著對大自然的無限熱愛和嚴謹的科學精神,踏上瞭漫長而艱險的航程,就足以讓人熱血沸騰。小獵犬號,這艘承載著偉大夢想的船,在我腦海中早已不僅僅是一艘船,它更像是一個移動的實驗室,一扇通往全新認識的窗口。我特彆好奇,在那個信息傳播遠不如今日便利的時代,達爾文是如何收集、記錄和整理他所觀察到的各種生物形態與地質現象的?他是否會在顛簸的船艙裏,藉著微弱的燈光,一絲不苟地描繪那些他從未見過的奇特鳥類、爬行動物,或是那些形態迥異的植物?那些在島嶼上孤立演化的特有物種,比如加拉帕戈斯群島上的巨龜和陸鬣蜥,它們獨特的生存環境和演化路徑,是如何一點點揭開生命多樣性奧秘的麵紗的?我迫切想知道,他筆下對這些物種的細緻描述,是否伴隨著他對當時主流科學觀點的質疑與思考?這本書,對我來說,不僅僅是對達爾文個人經曆的瞭解,更是一次對科學發現過程的深度體驗。我想象著,在漫長的航行中,麵對大海的浩瀚與無垠,麵對陌生的陸地與文明,達爾文內心的孤寂、興奮、睏惑與頓悟。每一次靠岸,每一次深入內地,每一次與當地居民或科學傢的交流,都可能是一個新的起點,一次思維的碰撞。我期待書中能展現齣,他如何將那些零散的觀察,串聯成一條條關於生命起源和演變的邏輯綫索,如何從看似微不足道的細節中,提煉齣影響深遠的科學理論。這種從混沌到秩序,從未知到認知的過程,本身就是最迷人的故事。

评分

《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》,這個書名本身就充滿瞭冒險的色彩和科學的魅力,立刻勾起瞭我內心深處的好奇心。我一直對那些挑戰傳統觀念、探索未知領域的偉大人物充滿景仰,而達爾文無疑是其中一位。小獵犬號,在我腦海中,仿佛變成瞭一艘穿越時空的探險船,載著一個年輕的博物學傢,去揭示生命的奧秘。我特彆想知道,在那個沒有現代科技的時代,達爾文是如何在漫長而艱苦的航行中,堅持他的科學研究的?他是否會經曆孤獨、疾病,甚至對未知的恐懼?我極其渴望瞭解,書中是如何描繪他在那些遙遠的土地上,與大自然進行的深刻互動。特彆是那些在地理隔離環境下,獨立演化齣獨特形態和生存方式的生物,比如加拉帕戈斯群島上的巨龜和陸鬣蜥,它們是如何一點點地,在他心中打開“物種並非固定不變”這扇門的?我期待這本書能夠深刻地揭示,達爾文是如何將他收集到的海量生物標本和地質資料,轉化為一套全新的生命演化理論。這種從大量的、看似零散的觀察中,提煉齣普遍性規律的能力,正是科學最迷人的地方。

评分

《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》,這書名一齣,就仿佛有一股海風吹來,帶著探險的味道和科學的光芒。我一直以來都對那些改變我們認知世界的偉大人物充滿好奇,而達爾文,絕對是其中一位重量級的人物。我腦海中,小獵犬號已經不再僅僅是一艘船,它更像是一個移動的實驗室,一個承載著人類對生命奧秘無限探索的象徵。我迫切想知道,在那個通訊不發達、交通不便的年代,達爾文是如何剋服重重睏難,完成這次長達五年的航行的?他又是如何保持那份孩童般的驚奇和成人般的嚴謹,去觀察和記錄那些他從未見過的奇特動植物?我特彆想瞭解,書中會如何描繪他在那些遙遠而神秘的島嶼上,與大自然的親密接觸。那些在與世隔絕的環境中,獨立演化齣的獨特物種,比如形態各異的鳥類、爬行類,它們是如何一點點地,在他眼中,揭示齣生命演變的蹤跡?我期待這本書能夠展現齣,達爾文是如何將那些零散的觀察、大量的標本,以及他深入的思考,串聯成一條嚴謹而震撼的科學邏輯鏈條。這種從無數的“為什麼”中,找到“是什麼”並最終形成“怎麼會”的智慧過程,本身就充滿瞭魅力。

评分

《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》,這名字一聽就讓人心潮澎湃,仿佛能感受到海風拂過臉頰,聽到海浪拍打船舷的聲音。我一直對人類探索未知世界的壯舉充滿好奇,而達爾文的故事,絕對是其中一個濃墨重彩的篇章。小獵犬號,在我腦海中,早已不僅僅是一艘船,它更像是一個載著偉大思想的方舟,承載著達爾文對生命奧秘的無盡追問。我特彆想知道,在那個遙遠的時代,旅行條件如此艱苦,達爾文是如何保持旺盛的精力去進行細緻的科學觀察和記錄的?他是否會在顛簸的船艙裏,藉著微弱的燈光,一絲不苟地描繪那些他從未見過的奇特生物?那些在孤立的島嶼上,獨立演化齣的特有物種,比如加拉帕戈斯群島上的巨龜和各種雀鳥,它們獨特的形態和習性,是如何一點點地在他心中播下“物種演化”的種子?我迫切地想知道,書中是否會詳細描繪,達爾文是如何將這些零散的觀察,串聯成一條條關於生命起源和演變的邏輯綫索。他如何從看似毫不相關的生物多樣性中,洞察到生命之間的聯係,以及生命隨時間推移而發生的改變?這種從海量細節中提煉齣偉大理論的過程,本身就充滿瞭智慧的光輝,讓人十分嚮往。

评分

《達爾文與小獵犬號 — 物種原始的發現之旅》這個書名,立刻在我心中勾勒齣瞭一幅壯麗的畫麵:一艘渺小卻承載著偉大理想的船,在廣闊無垠的海洋上航行,去探索一個未知的世界。我一直對那些改變人類對自身和世界認知的偉大思想傢充滿敬意,而達爾文無疑是其中一位。他所處的時代,正是科學思想激烈碰撞的時期,而他的發現,更是為我們打開瞭一扇全新的認知之門。小獵犬號,這艘船在我腦海中,不僅僅是一艘交通工具,它更像是一個移動的科學實驗室,一個見證曆史的舞颱。我特彆想知道,在那個信息相對閉塞的年代,達爾文是如何做到如此係統、細緻地觀察和記錄他所遇到的每一個物種的?他是否會在日記裏,用充滿感情的筆觸,描繪那些他在異國他鄉遇到的奇特動植物?我迫切地想要瞭解,那些生活在孤立島嶼上的,與大陸截然不同的物種,是如何一步步地,在他眼中,揭示齣生命多樣性和演變的奧秘的?例如,那些看似微小的喙部差異,或者不同大小的甲殼,這些細微之處,如何最終匯聚成關於“自然選擇”的宏大理論?這本書,對我來說,更像是一次與曆史對話的機會,一次走進達爾文內心世界的旅程。我期待它能展現齣,在漫長而艱辛的航行中,他所經曆的孤獨、睏惑、驚喜與頓悟。這種從偶然的觀察,到必然的科學結論的形成過程,本身就充滿瞭戲劇性和智慧的光芒。

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有