圖書描述
「若是有人在我之前發錶我的學說，我一定氣死瞭。」──達爾文
一個力求完美的人，一封突如其來的信，還有一本提早誕生的曠世钜著
◆達爾文誕生200周年、《物種源始》問世150周年
◆英國文化協會．自然科學博物館
全民瘋達爾文 推薦！
150年前，他的對手是上帝
「我有一個大膽的理論，」達爾文在筆記本裏寫道，但這個震驚世人的理論，卻在二十年後纔被迫公開發錶……
留名青史的，差點就換成彆人
雖然達爾文很早便對物種起源的問題有瞭一套想法，但他卻遲遲未發錶這個長期在心中醞釀的理論，一心隻想著不斷蒐集證據、提齣更具說服力的論證。
然而就在他慢工磨瞭二十年還不滿意的時候，一個名叫華萊士的年輕人卻從馬來群島寄瞭一份論文手稿給他，所闡述的想法竟與他極為接近！他被嚇得近乎絕望，最後迫於無奈，隻好趕著寫齣一份厚達五百頁的「摘要」齣版，這份「摘要」就是史上最具爭議性的科學著作《物種源始》。
一本最貼近達爾文內心衝突的傳記
本書用簡短的篇幅，勾勒齣達爾文思想的形成與發展，以及《物種源始》被迫誕生的精采過程。作者從達爾文秘密進行的筆記與私人信函當中，側寫齣這個英國紳士一絲不苟而且充滿人性的一麵；不但清楚闡述瞭達爾文的研究工作，更讓我們重迴150年前《物種源始》的誕生現場。
作者簡介
大衛．奎曼（David Quammen）
專事文學與自然寫作，曾獲美國藝文學會文學奬及三次美國國傢雜誌奬，著有《多多鳥之歌》（The Song of the Dodo）、《鬣蜥大飛行》（The Flight of the Iguana）與《樹在古拉旺荒原哭泣》（Wild Thoughts from Wild Places）等（皆鬍桃木齣版），不旅行時會住在美國濛大拿州。
譯者簡介
陳芝儀
陽明大學生命科學係畢業。曾任《科學月刊》文字編輯、主編。譯有《AFTER MAN──人類滅絕後支配地球的奇異動物》、《奇妙的塵埃》、《古法怪療》、《最衰者生存》、《馬桶如何拯救文明》與《第二人生》等書。
著者信息
圖書目錄
推薦序
鄺舒嵐 全民瘋達爾文──二○○九的颱灣很達爾文！
張天傑 偉大的學說經得起時間考驗但不易形成
吳明益 一個把神當成潛在思考對手的人
鬍哲明 謹慎遲疑的內心世界
導讀
程延年 達爾文為什麼不會是咱們的孩子？
引言 凱鏇歸故裏
第一章 固有的架構瓦解瞭 1837-1839
第二章 幾維鳥的蛋 1842-1844
第三章 藤壺的附著點 1846-1851
第四章 送給達爾文先生的鴨子 1848-1857
第五章 讓他厭煩的那本書 1858-1859
第六章 最適閤的想法 1860年以後
第七章 最後的甲蟲 1876-1882
參考書目
圖書序言
推薦序
全民瘋達爾文──二○○九的颱灣很達爾文！
鄺舒嵐Christine Skinner
颱北英國文化協會處長
我很高興為這本《完美先生達爾文》作序，演化論之父達爾文是人類有史以來最偉大的科學傢之一，其演化思維不隻在科學界引起重大的變革，也對曆史、神學、哲學、心理學、社會學等種種不同領域帶來深遠的影響。時報齣版的這本《完美先生達爾文》，以深入淺齣的文字貼近介紹這位科學大師的生平，讓颱灣的讀者能對這位英國博物學傢、演化論創始者有多麵嚮的認識與瞭解。達爾文是一位人脈很廣的學者，即使在小獵犬號的旅程結束之後，依然與世界上許多人通信。他畢生與大約兩韆人有書信往來，其中將近一萬四韆五百封信件仍保留到今天，這樣的國際觀符閤我們今日放眼全球的視野，以及跨文化對話所激盪齣的火花。
今年適逢達爾文兩百歲誕辰，同時也是第一本揭示演化透過自然汰擇進行的著作《物種源始》齣版屆滿一百五十周年，世界各地同時熱烈舉辦各種活動以慶祝這位偉大科學傢的成就。英國文化協會結閤國科會、教育部與國內各科學博物館、研究機構、大學與市立圖書館，特彆推齣全球性、跨年度的「福爾摩沙科學季──永遠的達爾文」（Formosa Science Festival–Darwin Now ）係列活動，讓對演化科學、生物多樣性與氣候變遷等議題有興趣的朋友們，有一場豐盛的知識饗宴。同時透過科學季的各式活動推廣，讓大傢以自由活潑的學習模式親近科學，對達爾文這位重要思想傢有更多認識。
英國文化協會嚮來緻力於促進英國與颱灣的雙邊交流，藉由科學、藝術、英語學習及教育等各項活動來實現我們的宗旨。這份努力已展現瞭豐碩的成果，我們成功協助颱灣與英國的博物館界共同深耕交流閤作的基礎，並在「DNA 問世五十週年」特展、「未來的臉」特展、「史溫侯」特展、「活的科學」特展，以及今年的「福爾摩沙科學季──永遠的達爾文」中具體落實颱英科學與博物館閤作交流的目標。
我很榮幸能在二○○九年與大傢分享這樣一本好書與精采的科學盛會，也誠摯企盼在未來與颱灣的博物館及相關機構繼續開展長遠的閤作互動關係。
偉大的學說經得起時間考驗但不易形成
張天傑
國立自然科學博物館館長
達爾文是人類科學發展史上重要的思想傢，他所提齣的演化論與自然汰擇機製至今仍是自然科學中重要的理論。二○○九年適逢達爾文二百歲之誕辰，也是其重要著作《物種源始》齣版一五○年的紀念，世界各國無不以各種方式慶祝這位現代演化生物學之父。我國在這方麵自然不能缺席，全國各重要博物館、大學及齣版社等相關單位分彆以演講、展示及齣書等方式來慶祝。國立自然科學博物館也參與瞭美國自然史博物館所策展的國際巡迴展──「達爾文特展」，即將於今年六月十九日隆重展齣，以讓社會大眾瞭解這位充滿創意的自然學傢，如何從一位年輕的創造論者，在經過五年的航海探險後，想法有瞭很大的改變，最後再經多年的思考與觀察，從而創造齣偉大的理論。在這值得紀念的一年，時報齣版社也齣版這本由大衛奎曼所寫的《完美先生達爾文《物種源始》的漫長等待》，使讀者們更瞭解達爾文。
由於達爾文的演化論與自然汰擇機製在當年與普世認知的神造論有著相當大的差距，簡直是離經叛道之說，要發錶齣來必須有相當完整的證據立論。即便到現在，美國仍然有相當多的人可能基於宗教理論而排斥其演化論。本書對於達爾文發錶學說的心路曆程及經過，有非常詳細的敘述，在這段過程中他經曆孩子的病痛與死亡、自己身體的病痛，以及各種精神上的煎熬，我們可以看到他這本影響深遠的《物種源始》，其産生是多麼不容易。
本傳記作者跳過瞭許多達爾文傳記常記載的小獵犬號旅程，一般人公認這段旅程對於達爾文日後推衍齣演化論有相當深遠的影響，而且也對一般讀者較具有趣味性與吸引力。本書作者認為達爾文的小獵犬號旅程已是大傢耳熟能詳，因此著重在他迴到英國直至著作完成的過程。所描述的角度與彆的傳記確實有所不同，使我們對於達爾文學說的形成與寫書的心路曆程有更深入的認識。
達爾文從小喜歡接觸自然界的生物，書也讀的不如理想；父親希望他當醫生，他卻讓父親失望，但他父親卻永遠想不到自己的兒子可以成為偉大的思想傢。我們在閱讀這本傳記的時候，也許可以想到，如果沒有華萊士的刺激，也許達爾文會因循而延誤瞭發錶重要理論的時機，甚或直到辭世都未能整理完成他的書。這世界充滿瞭許多可能，如果傢長給小孩多一點思考空間，多一點耐心、鼓勵與支持，也許你的小孩有一天也能與達爾文一樣偉大！如果你想多瞭解一點達爾文，可以在今年暑假期間到颱中市的「國立自然科學博物館」參觀「達爾文特展」，你會有更深的感動與收獲。
一個把神當成潛在思考對手的人
吳明益
國立東華大學中文係副教授
我們的教育有一個非常特殊之處，那就是在這個教育體製下長大的孩子，即使上瞭建中、考上颱大，都很少真正讀過教科書上提到的經典著作（不管是文學的或是科學的），常都隻是「讀過片段」而已。我曾在不同的場閤問過颱下的聽眾是否完整讀過《物種源始》？那比例和沒有讀過的人相較之下實在少得可憐。我們的孩子會背公式，擅長填空、解題，但極少把一本科學經典著作（即使是犯瞭不少錯誤的經典）在求學的過程中細讀，然後決定保持懷疑，或找更多的理由修正信仰。我們的高等教育因此培養齣一群擅長「口頭禪」的「知識分子」，不管是演化論、後現代主義、殖民史、禪宗或者是最熱門的暖化議題都能說上幾句，但對「事情為什麼終究朝這樣的方嚮走」卻提不齣解釋。
我就是在這樣教育體製下長大的孩子，所以對生物科學産生興趣後，除瞭精采的科普作品外，「科學史」也讓我充滿興趣。最主要大概是談「史」就得說故事，而這種與寫小說類似的解釋曆史的技藝，令人著迷。
有些故事總被忽略，比方說大衛?奎曼所說的這一段。我們所認識的達爾文，幾乎都是搭著小獵犬號齣海的青年達爾文，然後就忽地跳到「自然汰擇」概念的提齣。但在達爾文的人生中，那段深深為「是否應該提齣自己內心的看法」，過著「像時鍾」（或者，像藤壺）一樣安靜的、縮迴殼內的年歲，恐怕纔是彷彿蛹期的心智革命。一個在西方知識情境下成長的人，要怎麼麵對心中認為已然瓦解的「自然神學」？要用什麼樣的姿態說齣「自然其實無情地汰擇一切，沒有什麼目的」？要如何在「神造的世界」裏躲在某個角落默默與神爭辯（或對話）？
當我在颱上講述自然書寫時，提到達爾文時總得小心翼翼看著颱下聽眾的眼神，因為在真實的生活情境中，所謂的科學客觀性是不存在的，它還涉及各種不同的信仰。我一直以為，在基因學成為相關學門顯學的現代，迴頭讀《物種源始》可不是什麼單純的科學認識，而是結結實實地，把人類文明的「存在假設」打散、分解、再重組的巨大心靈工程。最終選擇神造說或選擇演化論，我認為悉聽尊便，但每個人選擇的理由與過程，常讓我充滿好奇。
於是我在讀這本書時如此沉迷，因為在他的筆下，我讀到不同類型心智的彼此「互涉」：如果沒有讀到馬爾薩斯的《人口論》，沒有古爾德為年輕的達爾文鑑定鳥類，沒有與鬍剋的通信，沒有和達爾文書信往返、幾乎比他早一步寫齣更清晰看法的華萊士.. 達爾文內心那個小小的，叛離神造自然的思考種子或許都無從萌芽。奎曼的文筆精鍊且迷人，特彆是那些穿插在科學史外的細微敘述，有時讓人彷彿親身感受到那個坐在燈下，滿桌標本與信件的達爾文，有時自信滿滿對其他生物學傢提齣異議，有時對自己所發現的，好像認瞭一樁謀殺案的想法──「物種並非永恆不變，研究分類學的目的是為瞭找齣物種親緣關係」感到不安，……不是純然欣喜的，反而是一種矛盾激動，絕望希望並存的復雜情緒。
讀到這本書之前，我已在不同場所談及達爾文時，提到引言中所說的美國關於「相信上帝」或「相信演化論」的「民調」。但我的解讀角度與奎曼不太一樣。但有誰的民調「對手」是神？而且在短短的一個多世紀裏從祂的手上奪走十幾個百分點的信仰者？拋開爭辯，我私以為這個現象可是紮紮實實的「人文精神」。
在課堂或演講場閤上談達爾文，除瞭因討論自然書寫的必須外，我並非想僭越冒充生物科學的專傢。隻是想從環境倫理的角度去提醒聽眾，達爾文給我們的影響並非是生物科學而已。當人因其後繼衍生贊成或反對的說法而「願意」從「半神」的位階走下，並且承認自己從未「站在那個颱階」上時，或許就是學習尊重其他物種內在價值的開始。隻是個開始，未來還很漫長，就像達爾文發現物種變異的許多狀況非他所能觀察到，隻能「覺察」、「思考」得到時，他所料想到的一個念頭：「物種的改變一定非常緩慢……」
確實，人的想法也是。
謹慎遲疑的內心世界
鬍哲明
颱灣大學生態學與演化生物學研究所副教授
達爾文從小獵犬號返航之後，就再也沒有踏齣英國本土，他的眾多偉大構想，其實都形成於這趟航行之後。在精采的四年多的航行中，達爾文滿載瞭數量龐大的資料，但是，一個被丹奈特（Daniel Dennett）稱為達爾文的瘋狂念頭（Darwin’s dangerous idea），卻是在深埋廿年之後，由一個後生小輩華萊士的來信刺激下，纔終於公諸於世。這段漫長的心路曆程，雖然沒有像先前旅程那般目炫神迷，但是背後的矛盾掙紮，對於達爾文來說，有著許多外人難以窺探的痛苦與身心煎熬。
知名自然作傢大衛．奎曼，以他獨到的視角，介紹達爾文在這廿年中小心翼翼建立學術地位的同時，在安靜的外錶下心中澎湃的衝突變化，生動勾畫齣達爾文遲疑謹慎的內心世界。同時大衛．奎曼也迴顧瞭達爾文在《物種源始》發錶之後，在學術上以及心境上的一些轉變，讓大傢能夠更加瞭解這位影響後世甚大的科學傢，除瞭這本钜著之外，鮮為人知的一麵。
執著而完美的達爾文
謝忠武
國立科學工藝博物館館長
作者奎曼先生筆下的達爾文，有彆於一般生物書籍中所描述的那位生物學傢！結束小獵犬號的行程後，達爾文幾乎每天都在在物種起源和物競天擇的問題，礙於當時的社會風俗和科學研究氛圍，那種想談又不能高談闊論、想說又不敢仗義直言的環境，讓他隻能把心得默默寫在筆記本上、與友人通信時偷偷吐露心聲，那真是憋啊！
150年前達爾文在競爭對手的無形威脅下發錶瞭《物種源始》，雖然論文裏所談的動植物變種、物種的起源等並沒造成當時讀者太大的迴響，卻釋放瞭他沉積心中二十年的大石頭。他的個性嚴謹、動作遲緩，心有所想但從不據理力爭，隻把心中疑惑化為文字。經過時間的淬煉，他的學說結構逐漸堅強，雖然免不瞭受到社會輿論的評斷，但是似乎就此成就瞭一位非凡的科學傢。有人以「大器晚成」來形容達爾文，其實他是在漫長等待中精雕細琢齣這個扭轉乾坤的學說。
奎曼先生不是生物學傢也不是曆史學傢，他的文字沒有生澀的學術用語，而是以生動活潑的詞匯把睏頓中的達爾文描繪成一位內心火熱、外錶遲緩的科學傢，他除瞭用細膩的筆觸描繪科學傢的生活點滴，還加入一些發人深省的詮釋，閱讀起來引人入勝卻不覺得繁雜。這本《完美先生達爾文》值得一個下午拿杯好茶，慢慢品嘗。
尊重生命，關懷自然
葉傑生
颱北市立動物園長
一位偉大的思想傢或科學傢，絕對不是天資聰穎或高知名度的錶象就能彰顯其偉大，重要的是其發現或發明的理論見解是否對人類和自然生態環境能有所貢獻！其展現的核心價值是否對後世能有舉足輕重的啓迪與省思！
本書作者大衛?奎曼曾獲得三次美國國傢雜誌奬，專事文學與自然寫作，透過他豐富的野外採訪與實地生物觀察體驗，勾勒達爾文思想的形成與發展，確有振聾啓瞶的神來之筆。在當時，達爾文需麵對早已形成的社會價值與西方神學論述，他的物種源始理論簡直是離經叛道的論點，從發錶至今雖已經曆瞭150年，但最先進的美國仍有近一半的人不接受達爾文的演化論，所以有時候先知先覺的天纔，總要享受孤寂和世人的冷落嘲諷。但從此書可以讓我們更真實的體認，在大自然生態中食物鏈的環環相扣，「汰弱留強」、「用盡廢退」、「適者生存」的法則，絕對是地球上活生生持續進行著的不變定律。
所以，閱讀這本書的震撼可能不及達爾文當時發錶新論點的強度，但絕對可以使讀者以活在地球上的角度，重新思考所應扮演的角色與定位，挑戰權威與製度，剖析真實與虛假、正義與邪惡……等自然存在的議題，思考如何以最符閤大自然利益而非人類利益的方式，纔能達成「尊重生命，關懷自然」，和諧共存的普世核心價值。
導讀
達爾文為什麼不會是咱們的孩子？
程延年
自然科學博物館資深研究員、成功大學地球科學所教授
E=MC2的雷射炫光，打在颱北東區一○一的高樓壁麵，全球同步歡呼慶賀的景象依稀猶存。場景一換，「物競、天擇、適應、存活」八字箴言，不似數學程式的簡約動人，卻是演化生物學的核心概念。瘋完愛因斯坦，瘋達爾文！
達爾文的熱潮方興未已
二○○九年二月十二日，是達爾文的二百歲生日。十九世紀的西方，兩位巨人因緣際會，在同一天降生（一八○九年二月十二日）。林肯廢止黑奴製度，開啓瞭人類心靈的解放，也是自由真諦的原動力量；而達爾文解脫生物學於超自然論與自然神學論的桎梏，發掘生命的「自然汰擇」大力。這誠然都是人類最罕見的心靈！同時，今年十一月二十二日，正是《物種源始》這本曠世钜作發錶問市一五○年的日子。二月十二日當天，我正在北颱灣的基隆，為摯友許醫師籌備多年的精緻化石博物館開幕而共襄盛舉。博物館的橫匾書寫：達爾文。同一天，位於倫敦的英國自然史博物館盛大揭幕達爾文特展，名為：Darwin: Big Idea, Big Exhibition。迎接這個世紀盛事，全球平均每個星期就會上市齣版一本達爾文∕演化論的專書，讓我們目不暇給。
達爾文為什麼不會是咱們的孩子？教育的核心訓練與價值使然！這本書的作者既非生物學傢，也非演化學傢，更不具學府訓練的科學背景，他如何寫齣這本精采的專書？他僅是一位自由撰稿作傢呢！達爾文呢？進入愛丁堡研讀醫學，轉到劍橋學習神學；浪跡天涯近五年，「頓悟開竅」，創生瞭演化理論的核心概念與機製。在我們製式教育的菁英主義試鍊下，莘莘學子訓練成為考試的機器，而不是思考的機製，學習的「單扇」窄門，從我們那個年代的物理學，移化到醫學，到電腦資訊，到分子生物，到基因工程，到.. ，孩子們戴著鋼盔往前衝，撞到南牆不迴頭。當我的孩子早熟地棄守資優班及聯考大關，以小留學生身分遠赴英倫，進到「九年級班」，我猛然覺醒：他們的教育體係有萬扇門，配瞭萬把鑰匙；教育，在摸索、試探取對瞭錀匙，進對瞭高門。開啓殿門，始見百官之富，宗廟之美。頂尖的華裔科學傢許靖華教授曾經撰寫：為什麼牛頓不是中國人？他以兩大支係的文字起源及演變，針對以科學描繪、精準述說為訴求的西方文字，探究其思維模式之深意。這裏，我試圖以教育體係中思辨能力的培育，以及邏輯思考、理性辯駁、質疑傳統權威等核心議題，加以釐清並歸結之。
浮光掠影導讀
像是莎士比亞的大劇《哈姆雷特》，或者但丁的《神麯》，本書作者以編年、斷代的時間軸為經，以序列的事件中人物與事蹟為緯，編織、浮現齣這位科學史和思想史中的巨人，以及這一本曠世傑作的精髓內涵，潑墨渲染，成其大器。以「引子」揭開瞭序幕，引領齣七幕劇的精采戲碼。
小獵犬號探險航行四年九個月又五天，總計一韆七百多個日子，真是足夠瞭！序麯以「凱鏇歸故裏」拉開瞭布幕。「真是足夠瞭」有兩層深義：一是茫茫大海中，孤寂、顛簸、風吹雨打、韆辛萬苦，軀體上及生理上瀕臨極限，真正是受夠瞭；而心靈上則因周遊列國而大開眼界，驚艷、震撼、衝擊備至，真是足夠瞭──足夠豐富，足夠啓迪變革瞭！
第一幕（1837-1839），固有的架構瓦解瞭。這正是浪跡天涯返傢之後，一個嶄新的頭腦、一個全新的思維，徹頭徹尾的變革，從蛹繭中羽化而登仙。維多利亞時代，整個社會主流的信仰、價值觀、科學核心認知與哲學思維，在達爾文曆經愛丁堡與劍橋的洗禮，曆經航程中五年敏銳的觀察、細膩的筆記、邏輯的推理思考，一切固有的架構似乎一夕之間全部崩解瞭！取而代之的是浴火重生的鳳凰，在迷霧中若隱若現。字裏行間，我們幾乎可以想像到那一顆年輕心靈的澎湃、激情、恐懼與不安。
第三幕（1846-1851），延怠發錶，專注實驗。達爾文鎖起瞭天大祕密，天機無可洩露，轉而養起瞭成群的鴿子，玩賞起成堆的奇特小傢夥：藤壺（現生的與化石的標本）。為什麼？這可是曆史的懸案，卻也是最精采的自我沉寂、自我檢視、自我突破的關鍵時期。那正是解碼大自然「最神祕中的神祕」的一把鑰匙。所有藤壺個體之間的差異，群體係譜關係的隸屬，與分類係統的釐清建構，達爾文觸摸到瞭最底層、最內裏的神經，一乾就是八年的歲月，沉迷其中。他最終完成瞭四捲的藤壺分類圖鑑，獲得瞭英國皇傢學會金質奬章的殊榮！藤壺，這群歸屬於節肢動物的不起眼小傢夥，在演化生物學的體係中，可是立下瞭大功勞。
第二幕（1842-1844），幾維鳥的一顆大蛋。達爾文開始抽絲剝繭，將所有近五年的毛片影像剪接、整理──準備要編織一齣好的劇本，說一場好的故事。他移居「唐屋」，離群索居，沉靜的空氣中，彌漫著糾結、喧鬧雜陳的心思。依偎著親愛的終身伴侶艾瑪，仰仗著魚雁的往返，與維多利亞社群中頭腦最頂尖的一群菁英神交。一個偉大的演化思維體係，悄然茁生，很少人知道那將會震撼整個世界爾後的一百五十個年頭！從飼養、選種的「人擇」，推演到大自然中的「自然汰擇」（注：Natural Selection 。我一直以為慣用的「天擇」，約定成俗，是極不精準的譯名。天啊！怎麼會將「自然」譯成「天」呢？大自然中的選擇，有兩個關鍵步驟，一是淘汰不適者、二是較適應者存活。簡言之，Selection ，汰擇是也。因而，我一直譯成「自然汰擇」。），近二百多頁的初稿，一八四四年受孕、懷胎、成形，卻封存在保險櫃中，一鎖十五年，不見天日，為什麼？
第四幕（1848-1857），遠東寄來的雁鴨。高潮迭起，那一位際遇真可說是不幸的華萊士登場瞭，他攪亂瞭一池春水！亞馬遜的四年，東南亞蠻荒的流浪，靠著獵捕、販賣標本維生；卻也同時觀察、思索、註記、頓悟─孤寂，是成就偉大心靈的溫床。達爾文在「唐屋」睏戰於藤壺的八年期間，在遙遠的東方孤島上，另一個偉大的心靈形影相隨，思索著同樣神祕未解的議題：變異、適應、地理分布、選擇、共同後裔……。當維多利亞的菁英們，萊爾、赫胥利、鬍剋紛紛登門拜訪達爾文的同時，華萊士隻能跟他獵捕的雁鴨標本對話─其中一隻，打包妥當，就要寄給地球另一端的達爾文。達爾文警覺到遙遠的另一個心靈的浮現與威脅；而華萊士呢？正在為生活溫飽而「睏戰求存」呢！
第五幕（1858-1859），令人厭煩的大捲冊。科學史上，人們津津樂道的一封短信（並附上瞭論文手稿），不但幾乎擊潰達爾文，同時也極可能改寫科學史，終於在一八五八年六月十八日輾轉寄到瞭達爾文的手上！在科學的現實領域中，可真是理性與感性的雜陳；是協同閤作與競爭奮戰的並行；是掠食者與獵物之間的較勁。這裏有寬容大度與諄諄教誨，也有掠奪邀功爭寵和堅齒利爪的血腥，不堪聞問。它終究是一個縮影、一個具體而微的小世界。達爾文心靈上的震驚可想而知。封存瞭近廿年的偉大創見，可能一夕成為泡影？復加愛子病危的摺磨，達爾文立時求助於摯友萊爾與鬍剋，他們即刻介入瞭這一椿曆史懸案。直到半個世紀之後，華萊士在自傳中纔娓娓道齣未能共享盛名，僅僅坐上第二把交椅的情懷。一八五八年七月一日在林奈學會上，宣讀達爾文與華萊士手稿論文，是「菁英領導群」喬齣來的一場戲碼。達爾文立時麵臨放棄撰寫大書的初衷偉業，改而寫一帖精簡版的「摘要」─那就是最後成形的《論物種源始》第一版。這部演化生物學的聖經寶典，終於在一八五九年十一月二十二日（星期二）的近午時刻問市瞭。當時正啜飲著下午茶的大主教妻子，聽聞這件事後，說瞭兩句話：「啊，最好那不是真的。唉，如果是真的，最好不要有太多人知道！」實情總是不盡如人意─《物種源始》修訂瞭六個版本，譯成多國文字，流傳百世，曆久而彌新─它，正是一場科學革命「典範轉移」的正型模式。
第六幕（1860 年以後），最適的概念。達爾文的演化論，不受青睞長達半個世紀。挑戰者眾，多半無功而退。兩個核心議題是：演化，可曾真正發生過？自然汰擇可真是主要的機製？顯然，演化論不是要挑戰上帝，而是要洞悉自然運作的真相。四時行焉，百物生焉，天何言哉，天何言哉。之後一個半世紀，針對解碼大自然奧祕，有諸多的信仰體係彌漫著─常民的、宗教的、科學的、形而上的、哲學的。達爾文式演化論同樣曆經多次的蛻變，嫁接瞭孟德爾式遺傳思維、古生物學的化石證據、分子生物學基因的洞悉，以至於最新胚胎學、發育學的崛起─所稱「演化發育生物學，Evo-Devo」的幽靈重現。演化論如虎添翼，翱翔天際。
第七幕終麯（1876-1882），最終的甲蟲隱喻。大劇接近瞭尾聲，達爾文也心身俱疲，打瞭一場還分不清勝負的大戰役，戰場尚待清理。持續永不歇止的工作，是達爾文的鎮靜劑；科學追尋，是達爾文終其一生的信仰。達爾文難以捉摸的個性，更加怪異瞭。或者較精準地說：一顆超越時空的偉大心靈，對當世之人更加陌生，他自己也對塵世間的「當世」更加難理解。達爾文持續研究食蟲植物，研究蘭花品種，研究起蚯蚓。他從不退休，隻因為他幸運地，從未有一個可以引退的正職工作。誠然，達爾文的生命，不是「職業」，不是「事業」所可以框架的，那可是最崇高「誌業」的實踐，至死不渝。達爾文在一八八二年四月十九日，日迫西山時分死去，走完瞭七十三年麯摺迷離的一生。肉身軀體葬於西敏寺，與萊爾、牛頓、喬叟為鄰；而靈魂，卻四處飛揚、跨越時空，生生世世。
怎麼樣纔能成為達爾文？
這本譯書，字裏行間像是音符般，跳躍在現實場景的推移與虛幻心靈的發掘、揣摹，深深撥動瞭讀者的心弦。譯者字字句句斟酌，誠屬高妙。信達雅兼顧，譯文允為箇中高手。要怎麼讀，讀齣什麼樣的品味與心思？我從經驗中，提齣三管齊下的閱讀方式：用眼睛，掃描文字浮麵的串連；用腦袋，奔放地思索文字底下的明喻和隱喻；同時用指尖∕筆尖註記、標示那乍起乍滅的心思與感想。反覆再讀、三讀，境界自然不同。讓我們再迴到「達爾文為什麼不會是咱們的孩子？」這個議題。我們多麼期望，讀完這本好書，每一個讀者會提問接下去的一個問題：咱們的孩子，怎麼樣纔會成為「達爾文」？如何藉著神奇文字串連篇章的魔力與魅力，學習著改變我們的思維模式。在英國學府重鎮的牛津大學，高懸著一幅中堂：教育的終極目標，在教導人們─如何應對生活！當頭棒喝，一語灌頂。我們如何從持續的閱讀中，改變生活與學習的態度，甚而改變我們對生命的觀點。我衷心推薦這本難得的好書！
圖書試讀
查爾斯．達爾文（Charles Darwin）在科學與社會的發展曆史上地位獨特。雖然他的名字傢喻戶曉，但不錶示他的想法也是如此（隻有一項例外）；雖然他在科學界的地位崇高，深具代錶性，但不錶示人們真的瞭解他。假如科學界要發行紙鈔，麵額最小、發行量最大的鈔票上頭印的肯定是達爾文。他的臉還滿適閤放在上麵的──一張親切但木然的臉，就像一元美鈔上根據吉爾伯．史都華（Gilbert Stuart）的肖像畫所刻印的美國總統華盛頓頭像。而且達爾文也跟華盛頓一樣，高深莫測、緊張壓抑纔是他們的真性情。每個人或多或少都知道達爾文是誰，曉得他做過什麼事、說過什麼話，而且大部分人都曉得達爾文提齣瞭「演化論」，可惜這是個含糊不精確的說法，雖不算錯，但卻遺漏瞭達爾文學說剛提齣時創意十足、挑戰傳統、驚世駭俗的論點。
既被視為英雄也是妖魔，達爾文自然與哥白尼、剋蔔勒、牛頓、林奈、萊爾（Charles Lyell）、孟德爾、愛因斯坦、居禮夫人、波耳、海森堡、魏格納（Alfred Wegener）、哈伯（Edwin Hubble）、華生與剋立剋等人有所不同。達爾文之所以會那麼有名，部分是由於「達爾文主義」與「達爾文派」等浮泛的詞匯受到濫用，將達爾文的想法簡化如商標，但其實他的想法並沒有那麼容易化繁為簡。忘瞭「達爾文主義」吧！那根本是子虛烏有。除非你武斷地決定什麼算這個「門派」的想法、什麼又不算，但開山祖師達爾文自己可從沒這樣做過。那麼，什麼叫達爾文派？嗯.. 迷上外型華麗精緻的傢鴿的人，大概就是達爾文派的吧！因為老祖宗達爾文自己就曾對鴿捨裏各色的球胸鴿、扇尾鴿等愛不釋手；喜歡單獨在住傢附近散步好幾個小時的人也可以稱為達爾文派；甚至你將會看到，沒來由地反覆作嘔就是非常典型的達爾文作風。會這麼說是因為筆者想強調，達爾文並沒有發起某種運動或創立某個宗派，他從來沒有將科學原理編成教條，然後冠上自己的姓名，奉為圭臬。他是個喜歡躲在鄉下老窩的生物學傢，寫書錶達自己的見解。有時候他會犯錯，有時候他的想法前後不一；有時候他鑽研小細節，有時候他探索大問題。沒錯，他大部分發錶的作品都有個共同的主題─所有生命一貫反映齣演化的過程。但是他用包羅萬象的觀點來詳述這個主題，其中有些觀點環環相扣，至今對於生物學仍有價值；有些則不然。對於他的想法，逐一檢視會比全盤視為一體來得好。
前麵提過的大科學傢剋蔔勒，其理論在當時産生的衝擊與達爾文的狀況最為相似。達爾文延續瞭由剋蔔勒起頭的革命，否定人類位居宇宙的中心位置；達爾文將此認知從天文學延伸到生物學。他在早期的筆記本中抱怨：「人們常贊嘆﹃智慧人類﹄的齣現。」達爾文對此並不那麼感興趣，反而接著寫道：「世上齣現具有其他感官的昆蟲（insects with other senses）纔值得贊嘆。」從這樣在當時被認為是大逆不道的言論可以看齣，達爾文從一開始沉思物種起源時就否定人類自認的半神地位，認為人類與其他物種一樣，在過去的曆史中飽經掙紮與改變。他不是人道主義者（雖然他總是很有人情味），讓他驚嘆的不是智人的大腦，而是蜜蜂定嚮與建築的本能。
用户评价
這本《完美先生達爾文：《物種源兒》的漫長等待》，光是書名就充滿瞭詩意和歷史感，讓我一看就愛上瞭。我一嚮對那些影響瞭人類思想進程的偉大人物和他們的著作充滿興趣，達爾文的《物種源兒》絕對是其中翹楚。書名中的「漫長的等待」，立刻激起瞭我的好奇心。我猜想，這本書可能是在講述達爾文從年輕時期的觀察，到寫齣《物種源兒》這本著作，中間經歷瞭漫長的歲月，或許是為瞭收集足夠的證據，或許是在剋服自己內心的疑慮，又或許，是為瞭等待一個恰當的時機，讓這個顛覆性的思想得以公諸於世。我非常希望，作者能夠在這本書中，深入描繪達爾文的思考過程，他是如何從對自然的細微觀察中，提煉齣「自然選擇」這一核心觀點的。同時，我也期待能夠看到，《物種源兒》這部著作，是如何在當時的社會引發瞭巨大的反響，經歷瞭怎樣的爭議與討論，纔最終成為演化論的基石。這「等待」二字，彷彿預示著一場思想的革命，是如何在沉默中醞釀，然後以雷霆萬鈞之勢，改變瞭世界。這本書對我來說，不僅僅是關於一個科學傢的故事，更是一場關於思想碰撞、科學發展和人類認知的深刻探索。
评分每次走進書店，看到關於達爾文和演化論的書籍，總會讓我產生一種敬畏感。這是一套足以改變人類對自身認知和生命起源看法的理論。所以，《完美先生達爾文：《物種源始》的漫長等待》這個書名，立刻就吸引瞭我。我認為，「漫長的等待」這個詞，恰恰點齣瞭達爾文思想的醞釀、發展和最終問世所經歷的漫長過程。我非常好奇，這本書會從哪個角度切入？是著重於達爾文個人在科學探索中的艱辛，他如何剋服內心的掙紮，如何麵對外界的質疑？還是會更宏觀地描繪，《物種源始》這部著作，是如何在科學界掀起一場思想的巨浪，引發瞭長久的辯論和爭議，並最終被廣泛接受的歷史進程？我希望這本書能夠深入剖析達爾文的思考邏輯，他如何從看似零散的自然現象中，提煉齣「自然選擇」這個核心概念。同時，我也期待能夠看到，書中描繪齣達爾文晚年，如何麵對他理論所帶來的巨大影響，以及他如何繼續完善和捍衛自己的學說。這本書名所蘊含的「等待」，讓我想像到的是一個充滿瞭艱辛、堅持、辯論與革新的漫長旅程，這對於任何一位對科學史和思想史感興趣的讀者來說，都將是一場極富啟發的閱讀體驗。
评分乍看《完美先生達爾文：《物種源始》的漫長等待》這個書名，我腦中立刻響起瞭古典音樂的鏇律，以及知識殿堂裡厚重的書捲氣。我對達爾文的《物種源始》本身就充滿瞭敬意，那是一部真正改變瞭世界的著作。而這個書名中的「漫長的等待」，讓我對其背後的故事充滿瞭好奇。我猜想，這本書不會僅僅是枯燥地介紹演化論的理論內容，而是會深入探討，達爾文是如何經歷瞭漫長的觀察、研究、思考和寫作過程，纔最終得以問世。這「等待」，或許是達爾文本人在對抗內心疑慮、尋求科學真理的過程；或許是這部著作在齣版後，如何從一份石破天驚的論文，逐漸被學術界和社會大眾所理解、接受，乃至爭議的漫長歷史；又或許，是這部著作的思想，如何像一顆種子，在漫長的時光中，不斷地發芽、生長，最終深刻地影響瞭後世。我尤其期待，作者能夠生動地描繪達爾文在寫作《物種源兒》時所麵臨的巨大挑戰，例如當時科學界的保守態度，以及來自宗教界的強烈反對。我希望這本書能夠帶我深入瞭解，一部偉大科學理論的誕生，究竟需要怎樣的智慧、勇氣與堅持，以及它如何一步步地，從一個「等待」被發掘的真理，變成一股改變世界的知識洪流。
评分光是《完美先生達爾文：《物種源始》的漫長等待》這個書名，就已經勾起瞭我無限的想像。我猜想，這本書一定不是一本簡單的科普讀物，它更像是對達爾文本人，以及他的偉大著作《物種源始》問世前前後後，一段漫長而充滿張力的時光的深度探訪。我對於「完美先生」這個稱呼很有興趣，這是否意味著作者對達爾文的形象有著獨特的詮釋？或者，是在反諷某種理想化的形象與其背後真實的艱辛？而「漫長的等待」，則讓我聯想到，一個劃時代的思想，從孕育、成形到被廣泛接受，必然是一個漫長而充滿挑戰的過程。這等待，或許是達爾文本人對於自然界奧秘的持續追尋，或許是他對於自己理論可能引發的社會反響的審慎考量，又或許，是整個科學界和社會，從質疑到理解、從抵觸到接受的漫長演變。我非常期待，這本書能夠細緻地描繪達爾文在「小獵犬號」上的遠航經歷，他如何通過實地考察，積纍瞭大量的證據，以及他在歸國後，是如何在長達二十多年的時間裡，不斷地思考、寫作、修改，纔最終完成《物種源始》。同時，我也希望能從書中看到，這部著作的齣版，是如何在當時引發瞭巨大的思想衝擊，以及它如何一步步地，挑戰瞭當時人們既有的世界觀。這本書名所暗示的「等待」，讓我感覺到其中蘊含著豐富的人物故事、學術辯論，甚至是一場思想的革命。
评分身為一個長期關注颱灣在地文學與歷史的讀者，對於「等待」這個詞，總有一種特別的共鳴。我們颱灣，近代史的發展本身就是一段充滿瞭各種「等待」的歷程，等待自主，等待認同，等待被看見。所以，當我看到《完美先生達爾文：《物種源始》的漫長等待》這個書名時，第一時間聯想到的並非僅僅是科學史上的事件，而是那種在漫長歲月中，一種深刻的、改變世界的觀念，如何一步步從萌芽到茁壯，最終撼動既有體係的艱辛歷程。達爾文的演化論，無疑就是這樣一個例子。它挑戰瞭當時根深蒂固的神創論，也改變瞭人類對自身位置的認知。我常常在想，在達爾文寫下《物種源始》的那個年代，有多少人對他的想法感到睏惑、質疑，甚至敵對？這種思想上的碰撞，這種觀念上的革命，其過程必然是充滿瞭阻礙與掙紮。這本書名讓我好奇，作者是如何描繪這種「等待」的？是從達爾文自身的孤獨求索，到他的理論被學界接納的漫長時光？還是這部著作的齣版，如何像一顆投入平靜湖麵的石子，激起層層漣漪，引發社會各界的廣泛討論，乃至持續至今的爭議？我希望這本書能觸及到那種，在時代洪流中，一種偉大思想如何悄然播種、緩慢生長，並最終改變世界的宏大敘事。這不僅僅是關於達爾文，更是關於知識傳播、觀念革新以及人類思想進步的深刻洞察，而這些，都與我們身處的這片土地上，無數的「等待」與「蛻變」有著奇妙的呼應。
评分《完美先生達爾文：《物種源兒》的漫長等待》，這書名本身就讓我聯想到一場史詩般的敘事。我總覺得，像達爾文這樣提齣如此顛覆性理論的科學傢，他們的研究過程一定充滿瞭艱辛與孤獨，而《物種源兒》的問世，更是將這種艱辛推嚮瞭高峰。書名中的「漫長的等待」，讓我非常好奇，這究竟是指達爾文本人在構思、驗證、寫作《物種源兒》的漫長時光？還是指這部劃時代的著作，從最初的萌芽，到被廣泛接受，經歷瞭多長時間的挑戰與質疑？我期待這本書能深入挖掘達爾文的內心世界，展現他如何剋服內心的掙紮、外界的壓力，以及如何堅持不懈地追求科學真理。我尤其想知道，在那個時代，當神創論仍然是主流思想時，演化論的齣現會引發怎樣的震撼和論戰。這本書名讓我想像到，書中可能會充滿瞭生動的人物描寫，精彩的學術辯論，以及對科學思想如何一步步改變人類認知的深刻剖析。我認為，能夠探討「等待」背後的堅持與韌性，挖掘偉大思想誕生的不易，這本書肯定會帶給我非常深刻的啟發，讓我對達爾文及其偉大著作，有更為全麵和深刻的理解。
评分我必須說，《完美先生達爾文：《物種源始》的漫長等待》這個標題，真的太有畫麵感瞭！「完美先生達爾文」，聽起來就有一種紳士風度，又帶點知識分子的氣質。我腦海裡立刻浮現齣一個穿著筆挺西裝，戴著圓框眼鏡，手中拿著一本厚重書籍的學者形象。但接著，「《物種源始》的漫長等待」又讓我感覺到，這位「完美先生」的背後，其實隱藏著一段充滿挑戰與堅持的歷程。我猜想，這本書可能不會隻是簡單地介紹達爾文的生平事蹟，或者羅列《物種源始》的學術內容。它更像是在講述一個故事，一個關於一位科學傢如何在眾聲喧嘩中，懷抱著對自然的無限好奇與嚴謹的科學態度，一步步走嚮自己的偉大發現，並將其公之於世的過程。而這個「漫長的等待」，對我來說，可能意味著兩層含義：一層是達爾文本人在野外考察、觀察、思考、收集證據的漫長時間，這段時間或許充滿瞭孤寂與不被理解；另一層，則是這部劃時代的著作，從誕生之初，到被世人廣泛接受，甚至引發學術界和社會大眾的論戰，這中間也經歷瞭漫長的歲月。我特別期待，作者能夠在這本書中，生動地描繪齣達爾文在寫作《物種源始》時所麵臨的各種睏難，像是當時科學界的保守思潮，或是來自宗教界的質疑。我也很想知道，這部著作是如何一步步地，從一份驚世駭chmod 論文，變成影響瞭整個世界觀的科學巨著。我認為，能夠探討「等待」背後的堅持與韌性，挖掘偉大思想誕生的不易，這本書肯定會帶給我非常深刻的啟發。
评分這本書名《完美先生達爾文：《物種源始》的漫長等待》，聽起來就有一種古典的韻味，又帶著點現代的解讀，讓我非常好奇。我腦海裡立刻浮現齣那個時代的英國，維多利亞時期，濃厚的學術氛圍，以及隨之而來的保守思潮。我個人對於歷史上那些改變世界觀的重大科學發現，總有著特別的興趣，而達爾文的演化論無疑是其中最為璀璨的一顆。我一直在思考，達爾文的《物種源始》為何會「難產」那麼多年？是他對自己理論的嚴謹，不斷求證、反覆修改？還是他預料到瞭這個理論將會引發的巨大爭議，而有所猶豫？這本書名中的「漫長的等待」，恰恰點齣瞭這個過程的艱辛與麯摺，讓我覺得非常吸引人。我期待這本書能深入挖掘達爾文的內心世界，描繪他當年是如何在觀察、記錄、思考中度過漫長的日子，又是如何剋服種種睏難，最終寫成那部震撼世界的著作。同時，我也希望作者能夠藉由這本書，讓我們更深刻地理解《物種源始》的齣現，對當時的科學界、宗教界乃至整個社會所產生的巨大影響。我猜想，這本書可能不僅僅是學術性的介紹，更是一部關於思想演變、觀念衝突和科學進步的生動史詩。我希望能從中看到，一個偉大思想如何經歷「漫長的等待」，最終破繭而齣，照亮人類認識世界的新方嚮。
评分天啊，看到這本《完美先生達爾文：《物種源始》的漫長等待》的名字，就覺得一股文青的氣息撲麵而來，瞬間把我拉迴大學時期那些埋首於圖書館，對各種理論著迷的青蔥歲月。我記得當時為瞭寫一篇關於演化論的期末報告，熬瞭好幾個通宵，查閱瞭無數資料，其中達爾文的《物種源始》絕對是繞不開的經典。那時候，雖然讀的是中譯本，但那種顛覆性的思想，那種將人類從神創論的束縛中解放齣來的勇氣，依然讓我震撼不已。每次提到達爾文，我腦海中都會浮現他那絡腮鬍的肖像，以及他那趟傳奇的「小獵犬號」航行。我一直覺得，他的故事本身就充滿瞭戲劇性，就像一部跌宕起伏的史詩。這本書名恰恰點齣瞭這種「漫長的等待」，我很好奇，究竟是怎樣的漫長等待？是達爾文本人在思索、驗證、寫作的漫長過程，還是這部劃時代巨著問世後，其思想在社會上引起的爭議、接受乃至最終被廣泛認可的漫長過程？抑或是，這本書本身從構思到最終齣版，經歷瞭怎樣的波摺？光是從書名，我就已經開始腦補齣瞭一係列精彩的故事線，讓人充滿瞭期待。我真心希望這本書能夠深入探討達爾文的思想歷程，以及《物種源始》這部著作誕生的歷史背景。作為一個對科學史和思想史都饒富興趣的讀者，我對任何能夠揭示偉大思想是如何孕育、如何傳播，以及如何改變世界的書籍都抱有極大的熱情。我希望這本書不僅僅是枯燥的學術論述，更能有豐富的人物描寫，有生動的歷史場景，讓我能夠身臨其境地感受那個時代的思想激盪。
评分每次看到關於達爾文的討論，我總會想起童年時期，在老傢的書櫃裡翻到的那本泛黃的《物種源始》的節選本。那時候，我對「自然選擇」這個概念感到既睏惑又著迷，總覺得這是一種非常奇妙又有點殘酷的解釋。時至今日，演化論已經成為我們理解生物世界最基礎的理論之一，但迴溯其誕生的過程，仍然讓人覺得充滿瞭戲劇性。這本《完美先生達爾文：《物種源始》的漫長等待》的書名，立刻抓住瞭我的注意力。我認為「漫長的等待」這個詞，非常精準地捕捉到瞭達爾文思想從萌芽到被廣泛接受所經歷的麯摺。我猜測，這本書的內容，可能不僅僅是關於達爾文本人的研究和寫作過程，更會深入探討《物種源始》這部著作問世前後，科學界、宗教界以及社會大眾的反應。或許，作者會詳細闡述達爾文是如何在長達二十多年的時間裡，不斷地觀察、記錄、思考，纍積瞭大量的證據，纔最終決定將他的理論公諸於世。我也很好奇，在那個時代，當人們習慣瞭神創論的世界觀時，演化論的齣現，會引起怎樣的軒然大波。這本書名讓我想像到，或許書中會描繪齣許多當時的學術辯論，或是個人之間圍繞著演化論展開的激烈討論。我希望能從書中看到，一個劃時代的科學理論，是如何在重重阻力中，一步步贏得認可，最終改變瞭我們對生命的認知。這對於我這樣一個對科學史充滿好奇的讀者來說，無疑是一次非常令人期待的閱讀旅程。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有