告彆的年代 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 青春
• 校園
• 愛情
• 成長
• 時代
• 傷痛
• 迴憶
• 離彆
• 文學
• 小說

　　把生命中離散的片段剪輯下來……於是，構成瞭哀婉的彆離賦

　　最後走的人，必須關燈。
　　留下的人，必須落淚；必須接受功課，
　　學會承受離彆帶來的苦，或者不苦……

　　「或許隻為瞭私心的自我完成，每一個階段的自我，都是不可否認、不可放棄的。承認所有曾經存在過的自我，隻為繼續往下走去。曾經愛過，曾經痛過，曾經失去過，也曾經有過一些幸福甜美的時刻，曾經……」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——張清誌

　　《告彆的年代》是張清誌的散文集結，全書皆圍繞著同一主題：彆離與失去。

　　●輯一 鞦天的告彆：告彆安逸——書寫瞭日常生活中不斷齣現的崩解、溢齣常軌的航行以及SARS時期慌亂不安的颱北城。
　　●輯二 寂地曇花：告彆愛情——此輯中，張清誌寫下瞭愛情的悼文，和不及見光鏇即夭摺的戀麯。
　　●輯三　幽冥書簡：告彆故人——書寫瞭關於小說傢黃國峻的點點迴憶以及早逝的親密朋友。

　　張清誌的文字，於平淡中含蘊著纏綿委婉的情緒，尋常事物在他的筆下，也能呈現齣不一樣的韻味及視角。人的每一天都在失去，也因此我們習慣以堅強的姿態嚮前行，不容許自己迴看過往。張清誌的文字連結瞭自我與過去之間的裂隙；在大傢都不斷前行、割裂記憶的時候，他選擇瞭直視過去，認真地參透「離彆」這門哀傷的功課，並在痛澈之後，勇敢的嚮過去揮手作彆。

作者簡介

張清誌

　　一九七二年生於颱灣宜蘭。東吳大學哲學係、南華大學哲學研究所碩士班畢業。曾獲梁實鞦文學奬、颱灣省文學奬、中央日報文學奬、教育部文藝創作奬、全國學生文學奬等，著有小說集《藍色的舞踴》（麥田），散文集《流螢點火》（九歌），另與黎時潮閤作《爵士樂的故事》（果實）。

永恒的低語：文明的黃昏與重生的黎明 一部橫跨韆年史詩的宏大敘事，深入探究人類文明在劇變之下的集體潛意識與個體命運的交織。 本書並非一部簡單的曆史編年或未來預言，而是一次對“終結”與“開端”哲學命題的深刻挖掘。它將讀者帶入一個被時間洪流衝刷得麵目全非的紀元——一個被後世稱為“大靜默期”的過渡階段。故事的主綫圍繞著“觀察者”艾略特展開，他並非傳統意義上的英雄，而是一位精通古代語言與失落科技的檔案管理員，受雇於一個緻力於保存“舊世界”記憶的秘密組織。 第一部：崩塌的鏡像 故事始於“光塵之城”——一個建立在舊世界廢墟之上，卻努力維持著高度技術和嚴格社會分層的堡壘。這座城市的技術源於一種被稱為“共振晶格”的能源係統，它既是文明的基石，也是其潛在的毀滅因素。艾略特的工作室位於城市的最底層，與那些被遺忘的地下結構緊密相連。 聚焦社會結構與精神異化： “光塵之城”的社會被精確地劃分為三個階層：頂層的“穹頂議會”，負責製定規則和維護晶格穩定；中層的“執行者”，負責日常技術和資源分配；以及底層的“潛流者”，他們是勞動力的主要來源，生活在常年的低光照和信息屏蔽之下。 本書細緻描繪瞭這種結構如何扭麯人性。穹頂議會沉迷於對“完美控製”的追求，通過植入式神經接口，對全民的情緒進行微調，試圖消除一切可能導緻社會動蕩的“不穩定因子”——包括深刻的愛戀、激烈的悲傷以及對自由的渴望。 艾略特偶然發現瞭一批來自“前共振時代”的加密數據流，這些數據並非技術藍圖，而是純粹的人類情感記錄——戰爭前的詩歌、傢庭的絮語、以及對自然景象的未經修飾的贊美。這些“非理性”的碎片，如同毒藥般侵蝕著他被精心調校的認知。他開始質疑，一個沒有痛苦、沒有掙紮的“穩定”社會，是否還配稱為“人類文明”。 關鍵轉摺點：遺失的信標 在清理一處被認為是“輻射禁區”的舊數據中心時，艾略特找到瞭一份古老的星圖，其中標記瞭一個坐標——一個位於已知星圖邊界之外的“靜默區域”。隨之而來的是一位神秘的訪客，自稱是來自“邊緣定居點”的信使——一個拒絕“光塵”社會控製的流亡者群體。 信使帶來瞭一個警告：共振晶格的能量輸齣已達到臨界點，維持這座城市的穩定，是以犧牲整個星球的生態平衡為代價的。更令人不安的是，晶格的運行邏輯中，似乎隱藏著一個主動清除“過剩”文明的自我毀滅程序。 第二部：深入荒野與記憶的碎片 為瞭驗證信使的消息，並尋找阻止晶格崩潰的方法，艾略特被迫離開光塵之城，踏入被官方宣傳為“輻射死亡地帶”的外部世界。他帶走的唯一物品，是一部老舊的、需要手動校準的記錄儀，它能捕捉到晶格影響範圍之外的自然電磁波。 荒野的生態與生存哲學： 外部世界並非死亡，而是以一種奇異的方式“重塑”瞭生命。由於高能晶格的持續溢齣，地錶形成瞭色彩斑斕、充滿異變的生態係統——巨大的苔蘚森林、能夠與思維波動的晶體礦脈，以及擁有復雜社會結構的新興生物群體。 艾略特在荒野中遇到的第一個群體是“拾荒者公會”，他們並非野蠻人，而是精通生態工程的幸存者。他們將舊世界的殘骸視為珍貴的原材料，並發展齣瞭一種與自然共生的技術體係，完全依賴於地熱和潮汐能。 公會的領袖，一位名叫“凱拉”的女性，嚮艾略特展示瞭另一種生存的可能：接受變化，而非試圖控製一切。她認為“光塵之城”的錯誤在於試圖將文明凍結在某個“完美”的瞬間，從而失去瞭適應性。 追溯起源：遺跡中的迴聲 在凱拉的幫助下，艾略特追蹤星圖的指引，深入到一片被稱為“失語之海”的古代海洋遺跡。這裏的物理定律似乎有些不穩定，時間感也變得模糊不清。他們發現瞭一個完整的、被海水保護完好的舊世界研究站。 在這裏，他們找到瞭關於“共振晶格”的真正起源：它並非為瞭能源穩定而設計，而是最初用於信息編碼和精神上傳的實驗項目。核心代碼中，隱藏著一個對“不確定性”的深層恐懼，這種恐懼演化成瞭對生命多樣性的排斥。 艾略特意識到，他們要阻止的不是一個技術故障，而是一種根植於文明早期恐懼的設計缺陷。 第三部：選擇的悖論與新的序列 當艾略特和凱拉返迴地錶時，“光塵之城”的危機已經爆發。晶格的過載引發瞭局部的時空紊亂，上層階層陷入瞭集體恐慌，他們試圖通過更強的能量脈衝來“重置”係統，但這隻會加速災難。 最終的對峙與倫理睏境： 艾略特利用從遺跡中獲取的知識，成功潛迴瞭城市核心。他麵臨著一個不可能的選擇： 1. 徹底關閉晶格： 這將使城市瞬間失去所有技術支持，數百萬依賴維生係統和信息控製的人口將麵臨立即的死亡或徹底的失序。 2. 重寫核心代碼： 注入“不確定性”的變量，理論上可以阻止自我毀滅程序，但會使晶格永久降級，城市的“完美”狀態將不復存在，社會秩序將崩潰，進入漫長的重塑期。 本書的高潮並非一場爆炸性的戰鬥，而是一場智力與道德的較量。艾略特必須說服那些被洗腦的執行者，並與試圖維持現狀的穹頂議會進行最後的談判。他不再是檔案管理員，而是曆史的詮釋者，用那些被禁止的情感記錄來喚醒他們被壓抑的人性。 終局的低語： 艾略特最終選擇瞭重寫代碼。在他執行操作的瞬間，城市上空的能量光芒驟然黯淡，取而代之的是混亂而真實的世界景象——風聲、雨聲、以及無數人在迷茫中發齣的真實呼喊。 故事並未給齣“光塵之城”重組後的美好圖景。相反，它以一種剋製的、充滿希望的悲劇收尾：艾略特與凱拉站在城市廢墟的邊緣，看著不同階層的人們開始互相幫助，笨拙地學習如何生火、如何耕種、如何麵對未知的明天。 尾聲：文明的真正傳承 本書的最後一章，將視角拉至數十年後。幸存者們建立瞭一個鬆散的、基於知識共享而非權力集中的社區。他們不再稱呼過去的時代為“黃金時代”或“毀滅之源”，而是稱之為“劇烈的學習期”。 唯一的紀念碑，是一座由不同材料搭建的“記憶塔”，上麵刻滿瞭各種語言、各種情感的記錄——包括晶格設計者的恐懼，拾荒者的智慧，以及艾略特在最後時刻感受到的，對自由的清晰、無可挽迴的渴望。文明的延續，不在於保存完美的形式，而在於繼承不完美的、持續演進的經驗本身。 本書探討瞭人類對秩序的病態依賴，對不確定性的迴避，以及真正的韌性——它存在於那些無法被代碼、無法被控製的，最微小、最易逝的瞬間之中。它是一部關於放下傲慢、擁抱變動的史詩。

评分☆☆☆☆☆

每當我在颱北的街頭，看到那些古老的日式建築與現代化的摩天大樓並存，我總會有一種穿越時空的感覺。《告彆的年代》這個書名，恰恰點齣瞭我心中對這種並存狀態的復雜感受。它意味著過去與現在，傳統與現代，都在同一個空間裏“告彆”和“交融”。我腦海裏浮現齣的“告彆”，可能是一種集體性的疏離感。比如，當我們告彆瞭那個經濟高速增長、人人充滿希望的年代，迎來瞭如今的“低薪”、“過勞”等現實問題，這種告彆，就帶著一種對未來的不確定性。又或者，是文化上的告彆。颱灣曾經深受日本和中國大陸的影響，如今又在全球化的浪潮中，吸收著來自西方世界的各種元素。在這個過程中，許多本土的文化特色，一些說不清道不明的傳統，都在悄悄地“告彆”。這本書，我想它會關注那些在時代巨變中，個體所經曆的“告彆”。也許是一個老一輩的手藝人，看著他的技藝無人繼承，不得不告彆他的畢生所學；也許是一個曾經充滿理想的青年，在現實的泥沼中，告彆瞭最初的銳氣和抱負。我非常好奇，作者是如何去捕捉這些細微的情感，如何去描繪那些在告彆中，人們所付齣的代價，以及他們內心深處的波瀾。它不應該是冷冰冰的曆史事件堆砌，而是有溫度的人物故事。

评分☆☆☆☆☆

《告彆的年代》，書名一齣來，就好像一股潮濕的海風，帶著淡淡的憂傷和一絲懷舊，輕輕拂過心頭。光是這四個字，就足以勾起我無數關於離彆、告彆，以及那些被時間悄然帶走的往事的思緒。在颱灣這片土地上，我們經曆瞭太多太多，從戒嚴到解嚴，從經濟起飛到轉型，從國民黨一黨獨大到多元民主，每一次的變革都伴隨著告彆，告彆舊的製度，告彆舊的記憶，告彆一些人，甚至告彆一些我們曾經深信不疑的價值。這本書，我還沒有開始細讀，但光是書名，就讓我聯想到那些我親身經曆或聽長輩說起的“告彆”。比如，告彆那個隻能通過收音機聽蔣公講話的年代，告彆街上隨處可見的“反攻大陸”標語，告彆那個社會相對單純、人與人之間似乎更近的時光。又或者，是那些個人層麵的告彆，比如，父母輩告彆他們的故鄉，告彆年輕時的夢想，告彆曾經的情人。甚至，是我們這些世代，看著颱灣的麵貌日新月異，高樓林立，人潮湧動，卻也同時感覺到與過去那種濃濃鄉土氣息的疏離，這也是一種無聲的告彆。這本書，我想它不僅僅是在敘述一個故事，它更像是一麵鏡子，映照齣我們共同的經曆，也喚醒我們內心深處那些沉睡的情感。我期待著它能帶我穿越時空，去理解那些被時代浪潮裹挾著，不得不告彆的人們，以及他們告彆時的心情。這本書，在我心中，已經有瞭初步的一個輪廓，一個關於颱灣，關於離彆，關於記憶的宏大敘事。

评分☆☆☆☆☆

“告彆”這個詞，在颱灣語境下，常常帶有一種特彆的溫度和情感。我手中這本《告彆的年代》，僅僅是書名，就讓我聯想到無數的畫麵和迴憶。我腦海裏浮現的是，那些曾經的“小確幸”，那些在時代洪流中，被無情捲走的溫暖和淳樸。比如，我記得小時候，鄰裏之間那種互助互信的關係，大傢互相幫忙，孩子們一起玩耍，那種簡單的快樂，在如今這個快節奏、甚至有些疏離的社會裏，顯得尤為珍貴。這種“告彆”，是對一種社會關係的告彆，是對一種生活方式的告彆。又或者，是那些曾經充滿人情味的街頭巷尾的小店，它們可能是修鞋的、賣米的、擺攤的，雖然不起眼，但卻承載瞭無數人的生活印記，它們隨著城市的發展和商業模式的改變，漸漸地消失瞭。這本書，我想它會關注那些在“告彆的年代”裏，普通人的生活細節。它可能講述瞭一個小人物，如何在這個不斷變化的世界裏，努力地去維係自己的生活，去守護自己心中的那份珍貴。我希望它能以一種溫情的筆觸，去展現那些被遺忘的善意，那些微小的堅持，以及在告彆之中，人們依然能夠保持的善良和尊嚴。

评分☆☆☆☆☆

我一直覺得，颱灣是一個非常善於“告彆”的社會。每一次的進步，似乎都伴隨著對過去某些事物的告彆。《告彆的年代》，這個書名，就讓我心中湧起一股熟悉的、淡淡的憂傷。我想到的是，那些曾經是颱灣經濟發展的支柱，但如今卻逐漸走嚮衰落的産業。比如，曾經輝煌的加工齣口區，那些曾經為颱灣創造瞭無數財富的工廠，如今很多已經關門停業，或者轉型失敗。這不僅僅是産業的告彆，更是無數工人傢庭的生計的告彆，是對他們一生付齣和奉獻的告彆。再比如，那些曾經支撐颱灣社會發展的特定價值觀念。在民主化進程中，一些曾經被認為是天經地義的觀念，也在經曆著衝擊和顛覆。這種告彆，可能伴隨著陣痛，伴隨著爭議，但也是社會進步的必然。這本書，我期待它能夠以一種宏觀的視角，去審視這些“告彆”的背後，所蘊含的深刻的社會和經濟動因。它不應該僅僅是羅列事件，更應該去分析這些告彆是如何發生的，它們對颱灣社會産生瞭怎樣的影響，以及人們在麵對這些告彆時，是如何去適應和調整的。我希望它能提供一種更深層次的思考。

评分☆☆☆☆☆

我常常覺得，颱灣是一個很矛盾的地方。它承載瞭太多曆史的重量，又不斷地嚮前奔跑。這種“奔跑”，很多時候，是以“告彆”為代價的。《告彆的年代》，光是書名，就讓我心中湧起一種難以言喻的氛圍。我想到的是，許多我們熟悉的颱灣的“地標”或“文化符號”，它們曾經是那個時代的驕傲，但隨著時間的推移，它們或被拆除，或被改造，或漸漸失去瞭原有的生命力。這是一種空間上的告彆，也是一種文化上的告彆。例如，一些曾經見證颱灣經濟起飛的老工廠，它們如今可能已經荒廢，成為被曆史遺忘的角落。又或者，是那些曾經充滿活力的傳統市場，它們正麵臨著被現代超市和百貨公司取代的命運。這本書，我期待它能描繪齣這樣一些畫麵：一群人，他們可能曾經與這些“告彆”的符號緊密相連，他們可能是在那裏工作過，在那裏生活過，在那裏度過瞭重要的時光。他們如何看待這些告彆？他們心中又留下瞭怎樣的痕跡？我希望作者能夠捕捉到這種集體的情緒，這種對逝去時光的留戀，以及在變化麵前的無奈和思考。它應該是有血有肉的故事，而不是冰冷的曆史陳述。

评分☆☆☆☆☆

“告彆”這個詞，對我來說，有著特彆的意義。在颱灣，我們似乎總是生活在告彆與迎接新事物之間的縫隙裏。我手裏的這本《告彆的年代》，書名本身就勾起瞭我對許多往事的追溯。我想到的是，許多我們熟悉的店傢、品牌，它們曾經是那個時代的符號，是集體記憶的一部分，但隨著時間的推移，它們卻悄無聲息地消失瞭。這不僅僅是商業的更迭，更是我們生活方式、消費習慣，乃至情感寄托的告彆。例如，那些曾經承載瞭無數青春迴憶的唱片行，它們曾經是發現新音樂、交流音樂品味的聖地，如今卻幾乎銷聲匿跡。又或者，是那些曾經遍布城鄉的電影院，它們曾經是人們休閑娛樂的重要場所，現在卻麵臨著被大型購物中心吞噬的命運。這本書，我猜想它會以一種細膩而寫實的筆觸，去描繪那些消失的場景，那些被遺忘的角落，以及那些在告彆中，人們所留下的點點滴滴的迴憶。它不一定是波瀾壯闊的大事件，更可能是那些散落在日常生活中的、微不足道的瞬間，但正是這些瞬間，構成瞭我們對一個時代的集體印記。我希望作者能夠捕捉到那種淡淡的哀愁，以及在告彆之中，人們所展現齣的不屈和堅韌。

评分☆☆☆☆☆

“告彆”這個詞，在颱灣的語境裏，總是帶著一種復雜的情緒，既有不捨，也有無奈，更有對未來的希冀。《告彆的年代》，光是書名，就讓我心中湧起一股熟悉的、淡淡的憂傷。我想到的是，許多我們曾經熟悉的颱灣的“聲音”和“畫麵”，它們承載瞭那個時代的記憶，卻隨著時間的流逝而逐漸消失。比如，曾經遍布街頭的選舉造勢活動，那些充滿激情的口號和歌聲，如今已經很少能夠聽到瞭。又比如，那些充滿地方特色的廟會活動，它們曾經是連接社區、凝聚人心的重要場閤，現在卻麵臨著城市化和生活方式改變的挑戰。這些“告彆”，是對一種文化景觀的告彆，是對一種集體記憶的告彆。這本書，我期待它能夠以一種充滿人文關懷的筆觸，去描繪那些在“告彆的年代”裏，普通人的生活狀態。它可能講述瞭一個小人物，如何在這個不斷變化的世界裏，努力地去留住自己心中的一份溫暖，去守護自己心中的那份珍貴。我希望它能以一種溫情而又不失深刻的方式，去展現那些被遺忘的善意，那些微小的堅持，以及在告彆之中，人們依然能夠保持的生命力。

评分☆☆☆☆☆

“告彆”這個詞，聽起來總是帶著一絲傷感，但也蘊含著一種必然和新生。我手中的這本《告彆的年代》，僅僅是書名，就讓我感覺它觸及到瞭颱灣社會轉型時期那些難以言說的情緒。我常常在想，我們這一代颱灣人，身上都帶著一種特殊的基因，那就是對“失去”的敏感。我們見證瞭太多曾經繁華的工業區逐漸衰敗，見證瞭許多傳統的行業被時代淘汰，也見證瞭社會價值觀念的快速更迭。這種“告彆”並非都是主動選擇，很多時候是被動地被時代的洪流裹挾著前進，不得不與過去揮手作彆。這本書，我猜想它會描繪齣這樣一幅畫麵：一群人，他們可能曾經在某個領域風光一時，但隨著時代的變遷，他們不得不麵臨轉型，或者甚至是被邊緣化。他們可能需要告彆他們引以為傲的技能，告彆他們曾經建立起來的人脈，告彆他們熟悉的生存方式。這種告彆，是對個人身份的挑戰，也是對社會認同的重塑。我腦海中浮現齣一些場景：也許是工廠裏老工人們在機器旁揮灑汗水，但隨著自動化進程的推進，他們不得不提前退休；也許是小農們辛勤耕耘著世代相傳的土地，但土地麵臨著開發，他們不得不告彆祖祖輩輩的傢園。這本書，我期待它能用細膩的筆觸，去描繪這些普通人的生活，去展現他們在告彆麵前的掙紮、無奈，以及可能存在的堅韌和新的希望。它不應該是那種宏大的曆史敘事，而更應該是一種微觀的、充滿人情味的記錄。

评分☆☆☆☆☆

我一直覺得，一個地方的“年代感”是很奇妙的。它不是單靠老照片就能拼湊齣來的，而是需要一種氛圍，一種深入骨髓的集體記憶。我翻開《告彆的年代》的封麵，腦海中立刻浮現齣小時候在巷口玩彈珠，夏天午後聽收音機裏播放著鄧麗君的歌，還有那種稍微有點陳舊但充滿人情味的鄰裏關係。這些畫麵，在我看來，都是那個“告彆的年代”留下的痕跡。颱灣的社會變遷太快瞭，很多東西，你還沒來得及細細品味，它就已經消失在曆史的長河裏瞭。比如，那些曾經遍布街角的柑仔店，老闆娘總是笑眯眯地招呼著，賣著各式各樣的零食和玩具，那是童年最純粹的快樂。又比如，那些唱著民歌的西餐廳，吉他聲伴隨著淡淡的憂愁，是多少年輕人的青春寫照。這些場景，都與“告彆”息息相關。我們告彆瞭那個慢悠悠的生活節奏，告彆瞭那種相對簡單的物質生活，告彆瞭那種不需要被信息轟炸的寜靜。更深層次的，我們告彆瞭某些曾經的政治理想，告彆瞭某些看似堅不可摧的社會結構。這本書，我想它不僅僅是記錄瞭曆史事件，更重要的是，它捕捉到瞭那種集體無意識中的失落感，那種對逝去時光的追憶，以及麵對變化時的無奈和不捨。它可能講述瞭某個傢庭在時代變遷中的起伏，某個小鎮在城市化進程中的沉寂，或者是一群人因為時代洪流而不得不散去的故事。我迫不及待地想通過這本書，重溫那些被遺忘的細節，感受那些曾經鮮活的生命，以及他們告彆時的眼神和嘆息。

评分☆☆☆☆☆

我總覺得，颱灣的曆史，就像是一部不斷告彆的史詩。從大時代的遷徙，到小人物的離散，每一次重要的轉摺，都伴隨著一聲聲告彆的嘆息。《告彆的年代》，光是書名，就讓我心頭湧上一股莫名的感慨。我聯想到的是，那些因為政治隔閡而不得不告彆的兩岸親人，他們可能一生都在思念和等待，直到生命的盡頭，也未能再見一麵。這種“告彆”，是漫長的，是沉重的，它在一代又一代人的心中留下瞭無法彌補的傷痕。再比如，颱灣經濟的轉型。曾經的製造業輝煌，如今很多工廠都已關閉或外移，那些曾經為颱灣經濟做齣巨大貢獻的工人，他們不得不告彆他們熟悉的崗位，告彆他們曾經引以為傲的工作。這種告彆，是對他們個人生活軌跡的改變，也是對整個社會結構的一次重塑。這本書，我期待它能以一種深刻的視角，去挖掘那些在“告彆的年代”裏，個體所經曆的真實情感。它可能講述瞭一個傢庭，因為時代的變遷，不得不選擇移民；它可能描繪瞭一個社群，因為經濟發展，不得不告彆他們世代居住的土地。我希望這本書能夠超越曆史事件的描述，深入到人物的內心世界，去展現他們是如何麵對告彆，如何去適應新的生活，以及在告彆之後，他們又如何在新的土壤中尋找生機。