推薦序
從一封草衙寫來的信說起
李建復
三、四十年前,我常收到歌迷的來信,很遺憾的大多數都因為搬遷數次找不到了。但是我有另外特別收藏幾封,其中就有當年國中剛畢業的淑昭她寫給我的第一封信,因為她的文字與一般歌迷不同,文字中感受到用心誠懇,我一直留著。
在七年前,適逢民歌四十巡迴演唱會到高雄,當時在高雄駁二倉庫舉辦展覽及座談會活動,我在駁二倉庫散步熟悉場地的時候,原以為不會有人認出我來,沒想到,居然有一個人,遠遠的朝著我奔過來,說:「李建復!我是你的歌迷,我能和你照一張相嗎?」當她說她叫洪淑昭時,我居然腦中出現的她三十幾年前信中的字跡。
三十幾年前的一封信,居然在二○一五年的駁二倉庫巧遇而讓兩人回到從前,這是沒有過的經驗,對於我與淑昭都是有一個特別的緣分。
她說:「原來,只要勇於做夢,一直堅持,夢想總有一天是會實現的。就像是三十五年來,我一直夢想著能和李建復見面,最終,我們真的見面了!而小復哥,你還留著我那封信,這不是很不可思議嗎?」
用台語寫小說,這對在台北長大的我而言,簡直就是天方夜譚,但,我卻深信淑昭一定能做到。在臉書、在教育部語文競賽的指定朗讀篇目,淑昭的台文作品,早就深入許許多多人的心中,也被朗誦不下百遍。所以,當淑昭告訴我她完成了這五萬多字的台文小說《錦荔枝的滋味》,我一點也不意外。
一個人對一件夢想的信心堅強,堅持不懈,無論多少困難也不放棄,知道結果不一定如預期,但相信過程中的努力是最有價值的,現在有這種精神的人很少了,淑昭是一位。
在一片政治正確的紅海中,看起來好多政策都在推廣台語,但是真正為維繫台語文化而努力是像淑昭的基層老師,由淑昭的小說當中,看到很多台語的文字,我不一定懂但是看得出一定都是有典故的,假如有人一面唸一面講典故,就是真的在發揚這個文化的美好精髓!
當然,不是台語掛的我看這本書是辛苦的,但是我一直覺得台語用聽的比要用讀得更有優美的感覺,很希望找幾位台語的配音專家來把這本書做成有聲書或廣播劇!這是發揚在地文化的絕佳契機。我後來知道她已經在做了,我這麼多年都在做有聲書的出版,希望有機會可以為淑昭發行有聲版的《錦荔枝的滋味》。
淑昭這兩年為了照顧老公的身體而心力交瘁,還要花心力寫小說,做廣播劇。只能說相信「天公攏會來疼戇人」!
正台語氣的世情故事
鄭順聰
做囡仔時我捌收著一項好禮,機器人造形的小收音機,細細仔囝毋是彼款大組四角的,就毋免守佇桌仔邊矣。只要手蹄仔扲咧,耳機掛好,就通四界走四界聽,上合我這款嚓嚓趒的猴死囡仔的性。
彼時拄「上手」,我日也聽暝也聽,聽空中的主持人開講、放音樂、賣藥仔,嘛有新聞、講古、英文教學⋯⋯收音機的訊號毋是蓋好,指頭仔定定愛掰來掰去、轉這調頻閣走去彼頻率。
到尾,予我指頭仔放落,耳仔拋碇,規个人注神癮仙哥的,是廣播劇。
彼都上眠床關電火矣,隔轉工閣愛早早去到學校上課,我目睭是瞌牢咧,精神煞好甲睏袂去:掛吊廣播劇的女主角,毋知和男主角終其尾會做伙無?拄著意外這聲欲按怎?彼歹人予人足想欲共蹔死!
廣播劇搬的大部分是「世情故事」,就是咱世間人佇家庭、愛情、社會、時代的浮浮沉沉,過程是真激場,袂輸暗頭仔八點檔,主角拄著的代誌煞是咱一般人攏會拄著的四常,有時開破人情世事,或共社會事理、禮俗和技藝的鋩角拆分明。
當然,聽眾上愛的,是全人類共體感受的喜怒哀樂。
猶會記得,彼時故事聽甲當精彩,聲波磅空的彼頭傳來沓沓滴滴的落雨聲,是遐爾仔真、遐爾仔擉人的心⋯⋯傍這窸窸窣窣,予我對命運無定著,閣有對這世界的好玄,想甲無暝無日、無盡無磅。
尾後阮兜有電視,電動予我興甲袂離手,彼台收音機就毋知走佗位去矣。猶毋過,彼燒烙的聲說像火烌無化,佇我心肝頭焐咧。
讀《錦荔枝的滋味》,予我細漢時的燒烙顯(hiánn)起來。內底的聲說,是一家伙仔踮厝裡嗤舞嗤呲,講日時做穡的累累碎碎,彼啥物人閣舞啥物譀代,那講那咧做手工趁外路仔。
這本拄拄好的小說,共咱台灣人佇新時代新徛起的儼硬和拍拚,寫甲一必一中。洪淑昭溫馴厚感的筆仔尾,共高雄新草衙彼跡的滄桑變化,寫甲真拄真,閣自這艱苦的所在出發,寫到一九七○、八○年代的高雄市中心——親像轉去咱台灣經濟拄起氣,樸實純真欲來轉晟,煞有汙染和衝磅隨時會來損蕩的年代。
是講,這兩代人的故事,有傳統禮俗和人情味的媠,嘛有現實和人性的惡。亻因的吞忍和躊躇、鐵齒和實頭,看起來敢若無巧,那讀那會憢疑講是按怎做這悾歁代?事實上,咱愛共這句話記予牢:
誰人願意按呢滒烏抹油,過這款逐日和烏白無常相閃身的日子。
洪淑昭的台語文確實是好,唸起來就是順閣純,毋但是錄做廣播劇的因端,這款生成講台語、底蒂拍甲在在,閣有台文訓練洗汰過的作者,就是理想的正範台文作家。你若欲學台灣話,無論斟酌冊內的台文,或予廣播劇過耳入心,愈濟擺愈好,台語就會順閣純,毋驚濫摻。
像這款台語做底的世情故事,出名的有《失聲畫眉》、《千江有水千江月》、《鹽田兒女》等名著,彼時真無彩,台文的標準化猶未到氣,閣免講用台語來寫作的意識。咱是真歡喜,就標記和形式來講,《錦荔枝的滋味》是正港台灣款、純台文的小說,咱等遐久,佇這時才來完成出版。
麗君看伊騎的彼台五十仔,Suzuki的後座才一點仔囝爾,若是坐伊的車,兩人毋著愛倚足近?若按呢,家己這粒跳甲強欲到嚨喉空的心,敢會就按呢就「輸輸去」。
隨然背景是艱苦底,咱通佇小說內看著心適和五仁,是字句嘛是風格。女主角面對愛情的無定著,心理的蹊蹺,閣有人生選擇的失覺察,敢若有某經典作家的影跡。你若讀予透,彼款到尾仔予人心肝底擽擽、強欲袂喘氣的鋪排,予我想著Jane Austen(珍.奧斯丁),洪淑昭是絕對袂囉嗦、台語氣束結的Austen。
放《戀戀風塵》配樂來舒底,陳明章用一支二手的台灣琴,就共規齣電影和時代的氣味奏出來;焐《錦荔枝的滋味》的文字,心肝頭的燒烙顯起來,予咱來共人世間的向望炤光。