密探 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

約瑟夫．康拉德

圖書標籤:

• 諜戰
• 懸疑
• 推理
• 曆史
• 冒險
• 動作
• 劇情
• 反轉
• 間諜
• 戰爭

首度繁體中文版 現代主義先驅康拉德代錶作之一 BBC四度改編為電視劇集、希區考剋改編為電影，曾多次改編為舞颱劇與電影 藍燈書屋20世紀百大英語經典小說 故事發生於1886年的倫敦，關於一個秘密探員維洛剋的生平。 維洛剋平時是個商人，擁有一傢銷售情趣用品、避孕藥具和各種小玩意的商店。他和妻子溫妮、嶽母以及低能的小舅子史蒂夫一起生活，溫妮如同照顧兒子般地照顧著弟弟。維洛剋雖然受雇於外國駐倫敦使館當密探，卻有一群無政府主義者的朋友奧西彭、麥凱裏斯和「教授」。他們的小組以《無産階級未來》（The Future of the Proletariat）的縮寫「F. P.」的小冊子形式齣版無政府主義文獻。 維洛剋應雇主外國駐倫敦使館第一秘書瓦迪米爾的要求，如果要證明自己是個好探員，必須炸毀格林威治天文颱。後來格林威治公園果然發生瞭爆炸案，有一人遇害，於是警方開始調查。原本麥凱裏斯被列為嫌疑犯，而助理處長想要找他的綫民維洛剋來幫忙，但在陰錯陽差之下，督察長錫特根據爆炸現場遺留的大衣找到瞭維洛剋的商店，發現受害人是史蒂夫。維洛剋對溫妮承認瞭爆炸案是他所為，溫妮驚嚇之餘，在痛苦中刺死瞭維洛剋，並逃離現場。 溫妮逃離之後，巧遇奧西彭，乞求他協助，奧西彭協助溫妮並搞齣曖昧，不過真正的目的其實是維洛剋的銀行存款。他們計畫逃亡，他幫助她乘船去歐洲大陸。然而，溫妮不穩定的情緒加上維洛剋被謀殺的公告愈來愈讓奧西彭擔心，於是他丟下瞭溫妮，帶著維洛剋的存款逃逸無蹤。 後來，奧西彭看見一則新聞報導，有個符閤溫妮外貌的女人從渡輪上失蹤瞭，她留下瞭一枚結婚戒指，溺斃於英吉利海峽中……。

作者簡介

約瑟夫．康拉德Joseph Conrad
原名約瑟夫．泰奧多爾．康拉德．納文奇．科熱日尼奧夫斯基（Józef Teodor Konrad Nałęcz Korzeniowski），生於俄羅斯帝國基輔州彆爾基切夫附近（現烏剋蘭境內）的波蘭裔英國小說傢，是少數以非母語寫作而成名的作傢之一，被譽為現代主義先驅。
康拉德生於帝俄統治下的烏剋蘭，雙親皆死於政治迫害。他於1874年赴法國當水手，1878年加入英國商船服務，並於1886年歸化英國籍。他年輕時當船員，直到中年纔改行寫作。一生共寫作13部長篇小說和28部短篇小說，主要作品包括：《黑暗之心》（The Heart of Darkness, 1899）、《吉姆爺》（Lord Jim, 1900年）、《密探》（1907）等。
康拉德實屬英國文學界裏耐人尋味的異客。他周遊世界近20年，37歲（1894年）纔改行成為作傢；在寫第一本小說前他僅自學瞭十多年的英文。康拉德的作品深刻反映新舊世紀交替對人性的衝擊。麵對文化與人性的衝突，他並沒有提供答案，而是如同哲學傢提供思索答案的過程。

譯者簡介

陳錦慧
加拿大Simon Fraser University教育碩士。曾任平麵媒體記者十餘年，現為自由譯者。譯作：《北與南》、《山之魔》、《骨時鍾》、《製造音樂》等二十餘冊。賜教信箱：c.jinhui@hotmail.com

相關著作:《北與南》《塔裏的男人》《山之魔》《狄更斯與祖德》《簡愛（新譯本）》《雪中第六感》《雷與電：天氣的過去、現在與未來》《韓國，原來如此！：前美國記者的第一手社會與職場觀察》《骨時鍾》

〈導讀〉事物的真相
颱大外文係副教授　陳春燕

    《密探》是康拉德豐實的寫作生涯中極不典型的作品──這是他少數並非以歐洲之外地區為場景的小說。
    波蘭裔的康拉德齣生於一八五七年，母親、父親在他年幼時相繼過世，他自十七歲起，便開始在商船上工作：青春盛年的大半時間，康拉德若非在海上度過，便是在海外的港口城市工作。時值十九世紀後半葉，他隨著不同的歐洲商船（尤以英國商隊為主）遠渡重洋，從澳洲、遠東到南亞，從中南美洲到非洲大陸，無數次的齣海，恰恰勾勒齣當時歐洲帝國勢力徵服全球的軌跡。當他三十一、三十二歲之際開始嘗試寫作，這些海外經驗便成瞭筆下最實在的素材。從最為人熟知的中篇小說《黑暗之心》（Heart of Darkness）到《吉姆爺》（Lord Jim）、《碼頭老大》（Nostromo）等重要長篇，乃至於他多數的創作，都以他在世界角落的見聞為藍本。
《密探》則是少見的例外。
《密探》將鏡頭拉迴倫敦，內容上則環繞十九世紀末歐洲各傢政治意識型態在思想及行動上的角力。
小說所設定的背景時間為一八八七年 ，維多利亞女王登基五十週年，大英帝國盛景空前。但那也是英國內部紛爭四起的年代：財富分配不均，失業率居高不下，對愛爾蘭的高壓統治也日益引發民怨。一八八七年十一月，倫敦便曾發生大規模的民眾抗議活動，而政府採取的迴應方式是以現代化的警力強勢鎮壓。
這個曆史時空也彰顯瞭，當時社會上不同的政治理念尚有機會相互爭逐。例如，社會不公，使得社會主義、馬剋思主義有一定的擁護者；甚至無政府主義組織在當時都是閤法的，也能在社會空間中維持一定能見度，齣版書刊，爭取發言。而各式紛陳的政治選擇，構織瞭《密探》的內容肌理：小說中，我們看見不同的（男性）角色分彆有機會長篇大論，各自發抒在政治光譜上或右或左、或自認比左更左的殊異立場。唯一例外恐怕是主角維洛剋，而他的不願錶態，與他選擇擔任雙麵間諜，互為錶裏。
與《密探》緊密相關的另一個時間點，則是小說情節核心──格林威治公園爆炸案──所參照的真實曆史事件。
一八九四年二月十五日，格林威治公園皇傢天文颱附近，法國籍無政府主義者波爾丹（Martial Bourdin）手持的炸藥突然爆裂，沒有傷及無辜，卻炸死自己。康拉德在一九二○年《密探》重印本的自序中，自陳小說的靈感確是一八九四年的爆炸案。其時，英國大眾傳媒頗有煽情八卦風氣，各報對爆炸案投注瞭高度關切，甚至在毫無證據情況下推敲齣陰謀論，直指這是鎖定天文颱的恐怖主義行動，隻不過波爾丹行動有所閃失，誤炸瞭自己。簡言之，這在當時是起爆炸性新聞事件，但事件來龍去脈，事實上至今無解。
一八九四年對康拉德本人恰巧是個關鍵的時間座標。那年一月，他決定取消與一傢商船的工作閤約，也就此終結他將近二十年的海上生涯；二月十日，他的舅舅過世（舅舅是康拉德成為孤兒後的監護人，亦是主導他選擇船員工作的重要人物）；這年，也是康拉德第一本小說被齣版社接受的時間。換言之，這正是他人生重大的轉摺點，他對寫作開始認真實踐。
《密探》撰寫於一九○六、○七年間，正式齣版於○七年。當時，前述幾部後來堪稱他代錶作的小說皆已問世，雖然康拉德尚未得到足夠的肯定，但他曾透露，一九○六年前後，他對於「事物的真相」極度敏感，卻總受到外在世界平庸、膚淺價值的乾擾，深感孤立。那是個他稱為他「站定不動」、亟思改變的階段。
假使康拉德此刻正在尋索下一部小說題材，迴望的是一八九四年（以及穿過一八九四年上溯的一八八○年代末期），這個動作，除瞭讓他得以反思日不落帝國時期英國的社會現況，更是他對自身創作誌業初始點的一次迴顧。
也因此，《密探》應被理解為康拉德希冀解決自己對「事物的真相」探求的過程。有趣的是，他所揀選的，卻是曾被戲稱為「波爾丹烏龍事件」這起看似如此靠近卻又難以解碼的新聞案例。而他處理的方式，不是企圖忠實仿製曆史上的波爾丹事件，而是藉由一個錶麵形似的情節，暴露齣小說不同人物對故事中爆炸案緣由似是而非的各自錶述，也就此暴露不同政治信仰各自的執迷。
這其中，有主張曆史是由生産、經濟活動所推動的唯物主義者（「假釋聖徒」麥凱裏斯）；有堅信無産階級革命即將到來的社會主義者（自稱為「恐怖分子」的揚德）；也有打著客觀科學名號，以假醫學分析「中産階級墮落劣行」者（綽號「醫生」的奧西彭）；還有身上隨時攜帶炸藥，隨時準備以身試法，以行動摧毀社會教條規範者（人稱「教授」的炸藥製造者）。此外，更有維洛剋背後的金主，逼迫他製造驚天動地事件以喚醒中産階級的俄羅斯官員（瓦迪米爾）；以及同情小偷卻無法憐憫無政府主義者的倫敦警探（錫特），對法律有一定的信心，卻需要收買維洛剋這樣政治態度模糊的人，為他提供國際情報。
康拉德在《密探》中毫不避諱地對這些政治論述者的盲昧提齣批判，而他批判的方式是從人物造型下手。康拉德從不害怕動用刻闆印象，因為他有能力將刻闆印象予以復雜化。而在《密探》中，他刻意採用十九世紀末流行的麵相學（奧西彭即是這種僞科學的信奉者），讓角色的外觀透露他們的心性。因此，讀者應可留意小說中每位人物的外錶形貌甚至衣著打扮：維洛剋、麥凱裏斯都被塑造成臃腫、蒼白的胖子，符閤他們不事生産、寄生社會的個性；錫特則本有堅毅信念，但臉上肥肉讓他的矛盾性格露瞭餡。
維洛剋的小舅子，智能不足的史蒂夫，是小說中難得麵容清秀的男性，也的確不時展現對他人真誠的情感。然而姊夫的私心，終究導緻瞭弱勢者史蒂夫的悲劇。
而如果小說錶麵上的微言大義多半聚焦於維洛剋和革命分子這些欠缺自覺的男性人物，小說底蘊卻是不斷將重心拉往兩位女性人物。康拉德曾說過，維洛剋的嶽母，溫妮的母親，是小說中唯一有道德自省力者。他也曾指齣，這部小說事實上是部溫妮的個人曆史。
後者這樣的說法，或有誇大之嫌，但若從小說篇幅編排來看，後半部確實將視角轉往溫妮，漸次鋪陳齣她下嫁其貌不揚的維洛剋背後的妥協（也因此，除瞭維洛剋的雙麵政治奉承值得注意，溫妮的錶麵順從與內心算計，也是某種雙麵性）。而小說後半部的情節高潮以及結尾，更是全力鎖定溫妮的心理轉摺。
《密探》事實上還有另一個主角：倫敦。如上所述，這是康拉德難得以倫敦為主場的故事，然他筆下的英國首都，不是繁華昇平，而是擁擠（大倫敦地區人口四百萬人）、失序（都市規畫糟糕到門牌號碼漫無章法），個人獨特性被壓抑，卻也沒有任何能帶來正麵意義的集體性。康拉德在迴想創作始末（即他那段「站定不動」的階段）時曾提到，他在構思小說的過程中，突然之間，一個巨大的城市的影像浮現在腦海：「一個人口甚至超過一些洲陸的恐怖城市……那裏，有足夠空間包納任何故事，有足夠深度接收各種激情，有足夠多樣性容許各式場景，也有足夠的黑暗埋葬五百萬條生命」。
《密探》除瞭在嚴肅文學史上占有一席之地，亦是當代英國大眾傳媒熱衷的題材。英國國傢廣播公司（BBC）自一九六七年以來，已四度將小說改編為影集。而英國媒體也總愛順勢將BBC每次的改編串連至不同年代的國際政局危機時刻，主要原因自是書中的恐怖主義元素──媒體總喜歡標舉《密探》如何遙遙預示瞭後世人的生活日常。
《密探》確實是歐美小說中最早開始探討恐怖主義的作品之一，不過《密探》首先在迴應的仍是維多利亞時期英國的景況。炸藥發明於一八六六年，隨後不久便開始被用在政治運動中；光是一八八○年代的倫敦便齣現過十數起炸藥攻擊。
其次，小說中所提齣的恐怖主義信念，具有某種特殊性，倒未必能與我們這個時代多以伊斯蘭聖戰或反美、反西方為訴求的恐攻直接類比。《密探》中的恐怖主義傳聲筒，是俄羅斯駐英外交官瓦迪米爾，是他建議維洛剋將攻擊目標鎖定在格林威治天文颱，以製造一種純然的攻擊、毫無理由的褻瀆：他以為，科學正是當時幾乎帶有宗教地位的流行物件，攻擊科學，便能達到前述的純粹性，至於天文颱（那裏有個標示格林威治標準時間的時鍾），便是當時科學神物化的象徵。
這是十分精準的觀察。一八八○年代，世界各國紛紛開始倡議將時間標準化；一八八四年在美國華盛頓舉行的國際會議，更是確認瞭國際時區製度，以英國自十八世紀中葉便建立的格林威治本初子午綫作為基準。
時間的標準化，意味著生活秩序的標準化、工作節奏的統一，最終得利者，是那些需要工人按錶操課、付齣高效能勞力的資本傢。於是，攻擊天文颱，錶麵上是在打擊科學，骨子裏是在控訴資本製度對於人類生活的全麵性掌控。
康拉德小說高妙之處便在於，這樣一個犀利的觀點，卻是由一個動機猥瑣的小人來提陳。小說傢對於政治現實的論斷、他對人性的好惡，也因之難以黑白分明。《密探》一方麵說瞭一個戲劇張力十足的故事，也拋給讀者一道關於作者道德曖昧性的難解之題。

第一章
 
這天上午維洛剋先生齣門去瞭，名義上由小舅子看店。店裏生意嚮來清淡，白天裏更是門可羅雀，所以問題不大。維洛剋其實不大在乎他這傢做做樣子的店鋪，何況妻子會盯著小舅子。
 
這是間骯髒老舊的磚房，店麵窄小，屋子本身也不大。倫敦大規模改建前，到處可見這種房子。店鋪方方正正，前窗鑲著幾片小玻璃。白天裏店門緊閉，入夜後會拉開一道縫，謹慎中帶點鬼祟。
 
櫥窗裏陳列的商品如下：幾張歌舞女郎清涼照；包裝看起來像專利成藥的不知名商品；糊上封口的黃色薄紙袋，上麵標有「２」與「６」粗黑字體；幾本法國舊漫畫掛在繩子上，像在晾乾；一個灰撲撲的藍色瓷碗、一隻黑木盒、幾瓶不掉色墨水和橡皮圖章；幾本看似不可告人的書籍；一些明顯年代久遠、印刷品質低劣的小報，上麵印著諸如《火炬》和《鳴鑼》之類的煽動刊名。窗子裏那兩盞煤氣燈總是調得昏暗，可能是為瞭省煤氣，或者體貼顧客。
 
上門的顧客有些年紀很輕，這些人會先在窗外流連徘徊，再一溜煙鑽進店裏。另一部分則是有點年紀的男人，一般看來都不是有錢人。有些成年男人會把外套衣領拉高，遮住上唇的髭須，下半身的褲腳多半沾瞭泥。他們的長褲挺破舊，質料也不算高檔，可想而知，兩條褲管裏的腿腳隻怕也乏善可陳。他們兩手深深插在外套口袋裏，側身閃進店裏，彷彿擔心觸動鈴鐺。
 
鈴鐺以彎麯的鋼絲懸在門上，閃躲不易。雖說已經裂得無可救藥，可是，每到夜晚，隻消輕輕碰觸，就會在顧客背後放肆無禮地大鳴大放。
 
內廳的維洛剋聽見當啷聲，會匆匆從上瞭漆的櫃颱後方那扇布滿灰塵的玻璃門走齣來。他的眼皮天生厚重下垂，彷彿已經和衣躺在床上發懶一整天。換做是彆人，一定會覺得這樣的外錶對生意沒好處，畢竟店鋪經營的成功與否，取決於店主是不是有足夠的個人魅力與親切感。可是維洛剋很清楚這傢店的本質，不會為自己的外錶美觀與否傷神。他把一些明顯漫天開價的商品賣給來客，目光堅定，神態傲慢，像要嚇阻某種惡意威脅。他賣的東西可能是看起來空無一物的小紙盒，或封得妥妥貼貼的黃色薄紙袋，或書名頗有看頭的破舊平裝書。偶爾會有個菜鳥客人買走發黃褪色的歌舞女郎照片，一副照片裏的人兒依然生氣勃勃、青春洋溢似的。

评分☆☆☆☆☆

要說《密探》最讓我印象深刻的，莫過於它營造的那種氛圍。不是那種刻意製造的壓抑或者恐怖，而是一種淡淡的、揮之不去的憂傷和宿命感。即便是在最明亮的場景，你也能感覺到一絲陰影的存在，仿佛有什麼東西在暗中潛伏。這種微妙的氛圍，恰恰是它吸引人的地方，讓整個故事都充滿瞭層次感和厚重感。

评分☆☆☆☆☆

每當我拿起《密探》，都感覺像是走進瞭一個精心構建的迷宮。作者設置的綫索就像是散落的石子，看似隨意，卻又暗藏玄機。你跟著這些石子前行，時而柳暗花明，時而又會走進死鬍同。但最奇妙的是，即便是迷失在其中，你也絲毫不會感到焦躁，反而會因為這種探索的樂趣而欲罷不能。這種閱讀的沉浸感，是很多作品難以比擬的。

评分☆☆☆☆☆

我嚮來對那些能夠觸及人心深處的故事情有獨鍾，《密探》無疑做到瞭這一點。它沒有迴避人性的弱點，沒有美化生活的苦難，而是用一種非常真實、非常坦誠的方式，展現瞭人在特定環境下的掙紮與選擇。讀這本書的時候，我常常會感到一種心疼，為那些被命運捉弄的人物，也為那些身不由己的抉擇。但同時，我也能從他們身上感受到一種不屈的生命力。

评分☆☆☆☆☆

老實說，我之前讀過不少關於“密探”題材的書，但《密探》給我的感覺是完全不同的。它沒有把“密探”這個身份當成一個簡單的標簽，而是深入探討瞭這個身份背後所承載的責任、犧牲以及內心的掙紮。你會看到，這些人物並非是臉譜化的英雄或者反派，而是有血有肉、有情感、有煩惱的普通人，他們也在承受著常人難以想象的壓力和煎熬。

评分☆☆☆☆☆

拿到《密探》這本書，我最先感受到的就是它傳遞齣來的那股濃厚的“時代感”。不是那種刻意去復刻的痕跡，而是通過字裏行間，自然而然地流淌齣來的。仿佛曆史的塵埃就落在書頁上，讓你能觸摸到那個年代的氣息。作者在處理曆史背景的時候，顯得尤為得心應手，將宏大的時代背景與個體命運巧妙地融閤在一起，讓人在閱讀故事的同時，也能對那個時代有更深的理解。

评分☆☆☆☆☆

說實話，一開始我看到《密探》這個書名，以為會是那種純粹的懸疑或者動作小說，充滿瞭打打殺殺和緊張刺激的橋段。但讀瞭之後纔發現，它遠遠超齣瞭我的想象。這本書在保持一定懸念和張力的同時，更深入地探討瞭人性的復雜和命運的無常。它讓我們看到瞭在看似平靜的錶象下，湧動的暗流；在個人的選擇背後，可能隱藏著更宏大的時代洪流。這種格局，讓我對作者的洞察力佩服不已。

评分☆☆☆☆☆

天啊，拿到《密探》這本書的時候，我還在想，這個書名怎麼這麼有畫麵感！一拿到手，沉甸甸的，紙質也相當不錯，摸起來有一種溫潤的手感，不是那種廉價的印刷品。封麵設計更是讓人眼前一亮，那種復古又帶點神秘的色調，仿佛一下子就把人拉到瞭某個遙遠的年代，或者某個充滿陰謀的角落。我迫不及待地翻開瞭第一頁，結果就被作者那行雲流水的文字給抓住瞭。這不是那種堆砌辭藻的華麗，而是帶著一種沉澱後的力量，字字句句都像是經過精心打磨的寶石，在文字的海洋裏閃耀著獨特的光芒。

评分☆☆☆☆☆

我一直很喜歡那種能讓人沉浸其中的故事，而《密探》絕對滿足瞭我這個願望。它不像有些書，讀起來像是在趕路，不停地往前衝，生怕錯過什麼。這本書更像是帶你走進一個緩緩展開的畫捲，每一個細節都值得你細細品味。你會發現，作者在描繪人物的時候，不是簡單地給他們貼標簽，而是將他們置於一個復雜的情境中，讓他們在矛盾和掙紮中展現齣最真實的一麵。你看著他們，會不自覺地代入，會思考他們的選擇，會為他們的遭遇而揪心。這種共鳴感，是很多作品難以給予的。

评分☆☆☆☆☆

我最欣賞《密探》的地方，在於它那種獨特的敘事方式。作者仿佛是一位老練的說書人，不疾不徐地鋪陳開故事，一點一點地撩撥著讀者的好奇心。他會適時地拋齣一些綫索，又會巧妙地設置一些迷霧，讓你既想知道真相，又享受著探尋的過程。而且，書中的人物對話，也寫得特彆有味道，不是那種生硬的、為瞭推動情節而存在的颱詞，而是充滿瞭生活氣息，每個人物都有自己的語言風格和思維方式，讓人覺得他們就是活生生的人。

评分☆☆☆☆☆

很多時候，我都會在讀完一章之後，停下來，讓腦海裏浮現的畫麵和情緒沉澱一下。我覺得《密探》就是這樣一本值得反復琢磨的書。它不僅僅是一個故事，更像是一種人生體驗的濃縮。它會讓你思考很多關於忠誠、背叛、責任、選擇這些看似宏大卻又與我們每個人息息相關的問題。我甚至覺得，在閱讀的過程中，我自己也仿佛變成瞭一位“密探”，在層層剝離真相，在品味人生的種種滋味。