[新譯]林芙美子的愛情剖麵：收錄〈晚菊〉等幾個純真又世故的青春戀歌 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

林芙美子

她是醋罈子、壞心眼，卻又可愛可憐——永遠的文學少女 林芙美子 昭和時期備受爭議的女流作傢，魅力橫掃文學、電影、戲劇界！ 直木奬作傢桐野夏生以她為主角寫小說， 電影傳奇巨匠成瀨巳喜男多次改編她的作品， 曾發錶《放浪記》狂銷六十萬冊，舞颱上演次數高達二〇一七迴！ 本書收錄林芙美子「小說」與「隨筆」二種文類之經典作品：成瀨巳喜男曾改編為電影的晚年圓熟之作〈晚菊〉、短篇小說處女作〈手風琴與魚之小鎮〉，亦有窺探作傢日常麵貌和抱怨牢騷之作如〈生活〉、〈戀愛的微醺〉和〈和服雜考〉等。在林芙美子對情慾、戀愛與婚姻的種種獨特觀察下，她以純真卻又帶點世故之筆，寫下一段段平凡而細瑣的小戀麯，探刺日本戰後社會底層的女性，那些隱微不欲語人知的生存慾望。 讓林芙美子的溫柔與堅定，撫平生命褶皺，本書不容錯過── 。小說 〈晚菊〉　女流文學者奬獲奬作品，晚年寫作風格純熟代錶作！ 〈幸福的彼岸〉　戰亂之中平庸無奇的日常，探問女性生存方式的動人之作。 〈婚期〉　因命運捉弄擦身而過的兩人，最終可以得到幸福嗎？ 〈手風琴與魚之小鎮〉　透過少女之眼看盡市井百態，理解林芙美子文學世界不可或缺之作！ 。隨筆 〈生活〉　即使成名瞭仍需麵對的生活瑣碎，直書難得一見的作傢日常。 〈平凡的女子〉　生活的汙漬是女性生存的勛章，寫給市井中所有母親的勇氣之作。 〈戀愛的微醺〉　細數各式各樣的愛情樣貌，林芙美子尖銳而溫柔的戀愛論。 〈我的老師〉　緬懷女校時期國文老師之作，一窺文藝少女的文學啓濛之路。 〈和服雜考〉　對昭和時期女性和服時尚的觀察與批判，透露林芙美子的美感與品味。 本書特色 ◎ 重量級文人評論【從淤泥中綻放光芒的庶民女作傢──話說林芙美子……】 ◎ 生平小傳與年譜【我是宿命的放浪者──林芙美子小傳與重要著作年錶】 ◎ 跟著手繪地圖進行一場尾道望鄉之旅【鄉愁就像在心裏塞滿瞭鹽──林芙美子文學散步】 名人推薦 東海大學日本語言文化學係助理教授 蕭幸君＿＿專文導讀 電視編劇暨小說傢 盧慧心＿＿讀後感 國立政治大學颱灣文學研究所副教授 吳佩珍＿＿誠摯推薦 專文導讀 東海大學日本語言文化學係助理教授 蕭幸君 推薦語 對林芙美子，平林泰子曾如是說：「沒有人像她如此地深知男性的好，卻不沉淪於情海中」。作傢的無政府主義氣質與華麗的孤獨形塑其作品世界的虛無與諦觀。──國立政治大學颱灣文學研究所副教授 吳佩珍 【曆來文人眼中的泉鏡花】 林芙美子生於不幸的環境中，因而其作品也大多以貧苦人和庶民傢庭為主題，尤其長於描寫這些惹人憐憫的女性之命運與心裏。晚年，她傾嚮於描寫戰後晦暗社會下的男女情愛，作品中充滿著獨特而美麗的詩意。這是她的文學特色之一，也是時至今日仍能擁有如此廣大讀者的主要原因。－闆垣直子（評論傢，一八九六－一九七七） 林芙美子的作品總是將人性淋灕盡緻地錶現齣來。而她的筆觸質樸，即使艱澀的主題也變得容易理解與引起共鳴。對我來說，她就像個親近的朋友般存在。川端康成的作品無論怎麼努力嘗試，總有無法化為電影的片段；林芙美子不同，她的作品電影感十足。或許這就是我好幾次將她的作品改編為電影的原因吧。－成瀨巳喜男（電影導演，一九〇五－一九六九） 我想比任何人都要早宣言，林芙美子是日本女性中稀世的天纔詩人。－平林泰子（小說傢，一九〇五－一九七二） 林芙美子的作品相當乾淨。無論描繪瞭多麼汙濁的世間，她的作品總是保持著澄明。或許可以這麼說，林芙美子的作品就像蓮花，齣淤泥而不染。她在充滿悲苦如泥淖般的人生中，將庶民控訴人生悲苦的聲音凝為結晶，創造齣晃動著真實、能夠溫暖人心的作品。－田宮虎彥（小說傢，一九一一－一九八八） 林芙美子的小說並非追求立體地呈現人生斷麵，而是從一扇小窗中，窺見人生的洪流從眼前奔流而去。人生從被稱作「短篇小說」的器皿之其中一端匯入，又從另一端流瀉而去。讀後不僅不覺形式生硬，反而感到一股強烈的寫實氛圍撲麵而來。－三島由紀夫（小說傢，一九二五－一九七〇） 林芙美子的作品無論讀過幾次，每次重新閱讀都還是令人陶醉，並且不斷在字裏行間中發現新事物：「原來寫瞭這個」、「這裏上次竟然沒注意到」，這到底是怎麼迴事呢？名作果然蘊藏著無盡的寶藏，並且擁有超越時空的真切魅力。－桐野夏生（小說傢，一九五一－）

作者簡介

林芙美子（はやし　ふみこ）

　　1903年12月31日─1951年6月28日

　　日本知名暢銷女流小說傢。一九〇三年齣生於北九州門司市，因齣生不為父親承認，隻能以私生子身份跟隨母姓。一九二二年，自廣島縣尾道市立高等女學校畢業後上京，為求生計輾轉於幫傭、餐廳侍女、小販、廣告員等工作，看盡當時社會底層的人生百態，二十七歲齣版自傳體長篇小說《放浪記》確立文壇地位，隨後發錶〈手風琴與魚之小鎮〉，以及描寫夫妻日常生活的〈清貧之書〉大獲好評。靠著這些暢銷書賺來的版稅，她獨身遠赴巴黎旅行，二戰期間更以從軍作傢身分前往中國、爪哇、法屬印度高原等地，拓展創作視野與內涵。歸國後以樸質而溫柔之筆寫下〈晚菊〉、〈浮雲〉等代錶作，刻畫戰後日本社會男女間的苦澀情感流動，並以前作獲得第三屆「女流文學者奬」。晚年因過勞導緻心髒舊疾復發，一九五一年六月二十八日於自宅急逝，年僅四十八歲。

譯者簡介

陸蕙貽

　　偏執的天秤座譯者。自二○○八年踏入譯界後，開始身兼人母、語言教師與譯者的多重身分。譯作：《人生很長，最重要的是自己》、《十字架》、《韆年之夢》、《奈津的獨白》、《健康迴春之祕》（閤譯）、《早上一分鍾的習慣、改變你的人生》、《YouTube英語學習法》等數十本譯作。
 

導讀

戀愛微醺沉醉不瞭的一絲清醒——林芙美子 談／戀愛

　　看小說，談戀愛。這是昔日席捲大正文壇，讓文人們最為瘋狂的現象。在現今我們已經習以為常的戀愛模式，在日本大正時期卻是最為刺激的一個話題。「在『愛』的麵前，無需探討貞操」。以「愛」之名，男女之間的結閤是至高無上的。在明治時期厭世詩人北村透榖以其否定肉體的「戀愛至上論」點燃瞭戀愛論述的火焰，重疊瞭自由民權運動與兩性平等的一連串的性與愛的爭論，大正文壇的「自由戀愛」被放大到足以對抗一夫一妻的結婚製度，人妻的戀愛與私奔事件的層齣不窮已不再僅僅是報紙版麵上的花邊新聞，而是一樁又一樁的革命戰果。要深入崛起於大正末年的林芙美子文學，這些重要的戀愛爭論背景是我們讀者不能忽視的。

　　當「自由戀愛」成為當時日本社會最潮的西化象徵，最前衛的思想標竿時，作傢們不落人後振筆疾書譜齣戀、愛與性的三部協奏麯中，林芙美子的「戀麯」總是多瞭一份柔韌不屈緊抓不捨的生命力。這份像是枯木伸展的根，隻要能夠抓住一分土地一絲養分，它就絕不放手的生命力，竟連岡田加奈子《老妓抄》中善於操弄人心的老婦，幸田文《流》中冷眼旁觀世事對自己的過去卻不露一點蛛絲馬跡的女主角有時都顯遜色幾分。同樣是描寫社會底層的女性，我們從林芙美子的作品看不到刻意的情慾自主書寫，也看不到追尋自我的衝突矛盾，她作中的主角通常還來不及憐憫自己的遭遇，就已經踏齣下一步準備麵對她眼前的現實，她們個個都是嚮下紮根後，纔思仰望天空的美麗。活下去，在那之前，不用懷疑什麼是「自己」。或許也就是這種確信先活下去纔是一切的真理，讓林芙美子作品中的戀愛故事總是透齣一絲清醒與冷靜。本書所囊括的〈晚菊〉、〈幸福的彼岸〉、〈婚期〉、〈手風琴與魚之小鎮〉四篇短篇小說中，除瞭〈手風琴與魚之小鎮〉外，都夾雜著林芙美子對戀愛、結婚種種獨特的觀察。

　　〈晚菊〉在一九四八年刊載於《彆冊 文藝春鞦》，並於次年從眾多傑齣的競爭作品中脫穎而齣拿到「女流文學者」奬，此時距離林芙美子的驟逝隻有短短的三年。因此，〈晚菊〉不但是一部精彩的作品，也是林芙美子晚年寫作風格已臻純熟的代錶作之一。作中主角的人生曆練讓她對過往迷戀過的男人所抱持的最後一絲幻想，都因男人的狼狽不堪而蕩然無存。年輕時的情情愛愛似乎對她來說早已不再重要，她關心的隻是現在活著的自己看在對方眼裏是否仍魅力猶存。那些過往雲煙的戀情現在隻是用來豐富她的生命，慰藉她有時覺得單身無助的心情。再燦爛炙熱的愛情都敵不過殘酷現實的摧殘，主角欣與田部一來一往的心理戰對話是本篇極為精彩的地方，可比美本篇中引介的西鶴文學裏那種既幽默諷刺又貼近市井庶民生活實感的精闢。

　　在戰亂的蹂躪之下，沒有什麼能比得上平庸無奇的日常更令人感到安心。〈幸福的彼岸〉中所描述的就是一對經過戰亂的男女，為瞭追尋平凡的幸福而彼此依靠的故事。信一跟絹子經人介紹成為夫妻，卻因媒人蓄意隱藏信一在戰前曾育有一子，因戰爭被迫將孩子送給彆人當養子的事實而讓信一耿耿於懷，信一直率的將他自己對孩子的思念告訴妻子，絹子心中的掙紮與決定是本篇最不能錯過的片段。在此我們依舊能夠見證愛情可以因為一場戰爭而顯得脆弱與多變，婚姻也可以因為一場戰爭讓人徘徊於幸與不幸的邊緣。作中的戰爭雖然沒有明指，但最容易讓讀者聯想到的或許是九一八事變。一九三一年年底，林芙美子遶境西伯利亞前往歐洲，於歸途赴上海見魯迅，一九三一年，就是九一八事變的那一年。〈幸福的彼岸〉中的戰爭，或是〈婚期〉中所提及的事變以及任職上海的人物描寫，興許是這段時期著想的産物。

　　〈婚期〉是一篇精美的小品。食物仍然在林芙美子的作品裏排位優先搶足瞭風頭，讓〈婚期〉中待嫁女兒的對象安並盡失光彩。例如兩姊妹對著男方的照片一場唇槍舌劍的對話裏，姊姊一句不經意的戲言說道：「為瞭吃的鬧彆扭也就算瞭，哪有為男人瞎起鬧的道理」，結婚的對象（男人）被拿來跟食物比較的這種市井文學的幽默，纔是林芙美子文學的醍醐味。不僅如此，我們在另一個片段中還看到登美子不動聲色地夾起安並碟子裏的那塊魚糕放入自己嘴裏，當彆人正興高采烈的聊著彆的話題時，將這一切看在眼裏的卻隻有安並的這一幕，作者就成功地利用食物清楚地點齣兩人的心思究竟落在何處。在這一瞬間，周遭的人物都成瞭襯托這兩人的背景，形成瞭一個無言卻能會心的真空地帶，而這個真空地帶隻屬於這兩個人，兩個人獨處的世界。果不其然，在林芙美子的文學世界裏，愛情從來就不是那種拋頭顱灑熱血可以追來的，而是可以不慍不火慢慢等來的幸福，這種令人莞爾看得人心暖暖的結局恐怕除瞭林芙美子，沒人寫的齣來。

　　〈手風琴與魚之小鎮〉的文體是用方言所書寫齣來的。在一九二六年著手書寫，到瞭一九三一年纔刊載於《改造》雜誌。這時候的林芙美子已經是個能靠自己的稿費齣外旅行的作傢瞭。在《改造》刊載她的《九州炭坑街放浪記》時，她明確地記得同份刊物上有著森田草平《第四十八人》、榖崎潤一郎《卍》，川端康成《溫泉旅館》、野上彌生子《燃燒的薔薇》等作品，在女性作傢輩齣百傢爭鳴的情況下，她放眼文壇的對手還包含瞭這些早已穩固作傢之名的人。眼見自己躋身於著名作傢之中，她提到這些作傢給予她的創作帶來瞭許多刺激與影響。我們不難想像用大阪船場方言撰寫的《卍》把女性之間那種特彆的友誼詮釋得活靈活現的書寫在當時是如何鼓舞著林芙美子，加上《放浪記》的賣座更使她確信市井文學之路纔是能讓她因自己的獨特而美麗的選擇。在〈手風琴與魚之小鎮〉我們可以找到所有讓林芙美子閃閃發光的元素，本作是理解林芙美子文學世界不可或缺的一篇。

　　隨筆，是作傢的另一張臉。與閱讀小說不同，作傢的隨筆讓人可以很放心的不用注意太多的蛛絲馬跡，不用費太多的心神去解讀去懷疑， 也正因如此，隨筆也是作傢製造假象最好的工具。然而林芙美子究竟會用什麼心態來寫她的隨筆？ 透過這裏收錄的〈生活〉、〈平凡的女子〉、〈戀愛的微醺〉、〈我的老師〉、〈和服雜考〉五篇隨筆，不但能經由隨筆中敘述的點點滴滴來探索作傢的創作日常，加深讀者對其文學世界的理解，更能看到林芙美子的各種麵嚮。例如〈生活〉中所揭露的是三十二歲的林芙美子，一個已經十足有名的作傢卻仍然必須麵對的種種。在〈平凡的女子〉中可以看到她直言不諱的對當時的某一部分的女性持有相當的惡意，卻也可以思索她為何在這裏強調這些價值觀？ 用意何在？ 而將這些價值觀連結至〈戀愛的微醺〉，再比對她作品中的戀愛書寫也是一趣。〈我的老師〉以及〈和服雜考〉二篇可一窺林芙美子的文學啓濛與閱讀體驗，從內思索作傢步入創作的經緯，繼而從外看作傢以什麼角度從服飾美妝來評論當時的女性，或許我們能在隨筆的字裏行間，驚喜地發現一個與小說閱讀截然不同的林芙美子。

　　她說，「我天生就是流浪的命，我沒有故鄉」。
　　
　　或許沒有目的，沒有歸途纔是造就林芙美子文學的關鍵。因為沒有目的沒有歸途，每踏齣一步，就能創造一個希望。

晚菊

傍晚，欣接到瞭通電話，對方錶示將於五時來訪。思索著「五年沒見瞭吧。」，她放下電話看著時鍾。離五點還有兩個小時，得先去洗個澡纔行。囑咐女傭早點準備好晚飯後，她趕忙走嚮浴室。緩緩坐進熱水裏，她心想，一定要比上次見到對方時看來更年輕，若顯齣老態可就輸瞭。離開浴室後，她從冰箱裏拿齣冰塊，仔細敲碎後裹上兩層紗布，在鏡子前仔細地按摩著臉龐。持續瞭十分鍾後，她的臉龐開始泛紅、麻痺，皮膚幾乎失去瞭知覺。身為女人，五十六歲這數字讓她恨得咬牙切齒。但她相信隻要持續保養得宜，女人的歲月痕跡是可以被淡化的。她拿齣進口的舶來品乳霜，抹在冰冷的臉上。鏡中映著一副蒼白如死人、已然老去的女人臉孔，睜著大眼看著自己。妝畫到一半，她突然憎惡起自己的臉。眼前霎時浮現自己當初美艷到足以登上明信片的模樣，她蜷起膝蓋，凝視著自己大腿的肌膚。不復往昔的豐腴與彈性，細細的靜脈突起蜿蜒著。但，尚不緻於過瘦的模樣，讓她稍感安慰。併起雙腿，大腿間剛好密閤。洗澡時，她總會這麼做。她會端坐著併攏雙腿，將熱水倒在大腿的凹槽間，看著熱水穩穩地積纍在凹槽裏。這讓人安心的畫麵，撫慰著她的衰老，讓她覺得自己還能吸引男人。她也發現，這點似乎成瞭她人生中唯一的倚盼。她張開雙腿，像撫觸著彆人似的，輕撫著自己大腿內側的肌膚。光滑、柔細，像浸潤著油的鹿皮一般。她想起西鶴（註一：井原西鶴[1642-1693]，日本江戶時代的小說傢。）在其所寫的〈伊勢物語之遍覽諸國〉中提到，他前往伊勢遊覽時，見到瞭兩位彈奏三味綫（註二：日本的一種弦樂器，據說起源自中國的三絃琴。）的美女「小杉」與「小玉」。據說在開始彈奏三味綫前，會有人將一副鮮紅色的網在她們跟前展開，讓客人們透過網眼瞄準她們的臉玩丟擲錢幣的遊戲。她無法不承認，這種需要張開鮮紅色大網相隔、如浮世繪一般的美貌，對她來說已是僅存於昔日的往事瞭。年輕時，她一心沉溺於對金錢慾望的追求，但隨著年紀漸長，並經曆過慘烈的戰爭後，她開始覺得沒有男人的日子空虛且無依到難以招架。年齡增長後，她發現自己的美貌漸漸齣現改變。時光流逝，她的美也開始齣現不同的風韻。