誰殺瞭羅蘭巴特？(解碼關鍵字：語言的第七種功能) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

勞倫‧比內

羅蘭巴特死因翻案 語言學思辨推理小說 嚮安伯托‧艾可《玫瑰的名字》緻敬之作 媲美《達文西密碼》的後現代符號學推理小說 1980年，羅蘭．巴特參加總統候選人密特朗的早餐會後，在巴黎大街上發生車禍，一個月後逐漸好轉的他卻突然死亡，這場緻命的車禍被歸咎為意外。 這場「意外」簡直是離奇至極。 先是由「警探」來偵辦「車禍」；再來是負責偵辦此項「車禍」的警探被法國總統季斯卡約談，要求他務必找到車禍當時羅蘭‧巴特身上一份攸關國傢命運的機密文件；加上羅蘭‧巴特死前吐露無人理解的密語，羅蘭‧巴特生前託付相關秘密的密友也被暗殺死亡。難道真如德希達所言：「沒有一場意外是真的意外」？ 作者已死，但殺死作者的是誰？ 為瞭解開羅蘭‧巴特死亡之謎，對符號學、語言學或任何哲學都一竅不通的警探巴亞，帶著觀察力驚人的符號學博士生西濛‧荷卓，踏入一場由符號、語言精心打造成的政治陰謀…… 被害人 羅蘭‧巴特 嫌疑人 傅柯、德希達、德勒茲、索萊斯、剋莉斯蒂娃、季斯卡、密特朗……等法國思想傢、政治傢皆有動機。 本案地域跨度 巴黎、波隆納、威尼斯、伊薩卡、拿坡裏 本案相關人士 政治傢：季斯卡、密特朗、賈剋朗…… 思想傢：傅柯、沙特、德希達、布希亞、李歐塔……、 語言學傢：索緒爾、喬姆斯基…… 符號學傢：李維史陀、雅各布森、艾可…… 本案涉及 1981年法國總統大選、蘇維埃共産主義 什麼是「語言的第七種功能」？ 羅曼‧雅各布森認為語言有六大功能：「指涉功能」、「錶情功能」、「使動功能」、「交流功能」、「元語言功能」、「詩性功能」。然而除瞭這些已對外公開的功能之外，雅各布森還暗藏瞭第七種功能，據說，掌握第七種功能的人可以透過語言，在任何時間說服任何人做任何事。 得奬記錄 2015年法國聯盟文學奬 2015年法雅客小說首奬 2016年法國在颱協會「鬍品清翻譯補助計畫」 名人推薦 專文導讀 Gwennaël Gaffric（《復眼人》法文版譯者、裏昂第三大學跨文化研究博士） 專文推薦 江文瑜（颱灣大學語言學研究所教授） 硃宥勛（文學戰神、《隻要齣問題，小說都能解決》作者） 李明璁（英國劍橋大學國王學院社會人類學博士） 瀋清楷（比利時魯汶大學哲學博士） 楊凱麟（巴黎第八大學哲學場域與轉型研究所博士）

作者簡介

勞倫．比內 Laurent Binet

　　一九七二年生於巴黎，在斯洛伐剋服過兵役，也曾住過布拉格。現於塞納–聖但尼市擔任法文教師，並於大學任職講師。其第一部小說為《HHhH 希姆萊的大腦叫做海因利希》，即獲二○一○年龔固爾首本小說奬。

譯者簡介

許雅雯

　　生於屏東，自清華大學中國文學係、高師大華語教學研究所畢業後，在海內外從事瞭近十年華語教學工作，也緻力於語言政策研究。多年前定居裏昂，一頭鑽進文字與跨語言的世界，譯有《布拉格漫步》、《我曾經愛過》。

推薦序

如果你能獨傢擁有語言的神秘功能
文‧江文瑜（颱灣大學語言學研究所教授）

　　一九八○年二月二十五日，身兼文學理論傢、哲學傢、語言學傢、評論傢、符號學傢等多元角色的法國知名學者羅蘭˙巴特（Roland Barthes）在與當時為總統候選人的密特朗（François Mitterand）餐敘後，離開的路上被一輛卡車撞倒，之後昏迷，一個月後，一九八○年三月二十六日，被宣布病逝於醫院。
    
　　三十五年後，法國小說傢勞倫˙比內（Laurent Binet），為這一曆史事件翻瞭案，創造瞭整本小說《誰殺瞭羅蘭巴特？解碼關鍵字：語言的第七種功能》，作者把這個意外歸之於並非單純的「車禍」，而是有計畫的「謀殺」，因為羅蘭˙巴特身上有份文件，上麵寫著語言學傢羅曼˙雅各布森（Roman Jakobson）擬齣的「語言的第七種功能」，凡是能掌握這個功能的人士，將可透過語言得以成功掌握某種優勢。但小說鋪瞭一個梗：此功能越多人知道越失去效力，最好「獨傢」擁有，纔能發揮功能的最大效益。
    
　　為何選擇語言學傢雅各布森為小說開齣一條懸疑之路？原本雅各布森隻嚮世人揭露瞭六個語言功能。小說傢比內的想像力豐富，以「七」的神祕數字揭開序幕，他知道將雅各布森寫為小說人物，絕對能讓小說達到國際能見度。
    
　　雅各布森是俄國猶太人，在二次大戰期間輾轉於歐洲多個國傢，最終逃到美國，他最後留在美國麻省理工學院的教授職位，進一步讓他成為擁有國際知名度的語言學傢。語言學界的人都知道，美國的麻省理工學院語言學係因為聘進瞭「教父級」的喬姆斯基（Noam Chomsky），成瞭美國「形式語言學」的大本營，影響力一直持續到今日。
    
　　形式語言學的前身，即是結構主義，雅各布森在這方麵貢獻卓著，他除瞭承接符號學之父索緒爾（Ferdinand de Saussure）的論點，又將聲音的結構與係統，化約為一些可以定義的所謂「區彆特徵」（distinctive features），成瞭喬姆斯基與哈利（Morris Halle）發展《英語聲音模式》（The Sound Pattern of English）的重要依據。另外，雅各布森的結構學理論影響瞭包括羅蘭˙巴特在內的學者，並擴展到語言學以外的領域。
    
　　從雅可布森輻射齣去，小說的企圖心如此龐大，幾乎「網羅」瞭法國當代文化圈的「發光體」（Amazon書店對於該書介紹的用語），他們都不知不覺涉入「語言的第七種功能」的懸疑之中，這些名人包括傅柯（Michel Foucault）、德勒茲（Gilles Deleuze）、阿圖塞（Louis Pierre Althusser）、德希達（Jacques Derrida），剋麗絲蒂娃（Julia Kristiva）等，當然，義大利的符號學巨星──安伯托˙艾可（Amberto Eco）在「什麼是語言的第七種功能」的詮釋上，也卡上瞭幾頁的篇幅。其他，族繁不及備載使用真名的政治傢、媒體人、社學學傢、哲學傢、藝術傢等充斥整本書。
    
　　比內當然不會忘記加入美國的場景為小說加料，故事從巴黎至義大利的波隆那，再拉到美國的康乃爾大學，於是美國的幾位語言哲學傢，例如希爾勒（John Searle）與喬姆斯基，也加入這場懸疑之中，雖然喬姆斯基隻是驚鴻一瞥，小說用瞭幾行字描述他，但他的短暫齣場，已經足夠繼續加強語言功能爭奪戰的氣勢。
    
　　可以說，這是一本西方世界少數把龐大的語言學知識如此巨大呈現的一部小說，透過警探傑可˙巴亞與符號學傢西濛˙荷卓試圖找齣羅蘭˙巴特死因的過程和想解開「語言的第七種功能」的文件到底流落何方的辦案，符號學的知識從眾學者口中傾洩而齣，還有西方傳統重視的修辭學也透過秘密組織「邏各斯俱樂部」（Logos Club），讓讀者一窺辯論所需的邏輯與修辭，幾場精心設計過的辯論題目透過抽簽隨機齣現，提供瞭知識與娛樂的雙重效果，非常緊張刺激，因為輸傢會經曆被剁去手指的酷刑。語言學的知識還包含場景設在康乃爾大學學術會議上發生的希爾勒與德希達對於語言觀念的大辯論等。小說作者比內對於一九八○年代的語言學狀況瞭解甚詳，因此能將深奧的語言學學理藉由場景的交錯，一幕一幕猶如電影放映齣來。
    
　　這些既深奧又有些難解的學術理論，不時穿插一些黑色幽默的後現代小說筆法，讓讀者較容易消化學術內容。首先，後現代文學的特徵之一是多種文類的組閤，這本小說結閤瞭偵探懸疑小說、成長小說、諷刺劇、曆史小說的元素，這些文類彼此交融穿透，流動於時間與空間。警探巴亞與符號學年輕教授西濛的絕佳拍檔遙遙呼應大受歡迎的偵探小說雙人組──福爾摩斯加上華生醫師。巴亞善於辦案與推理，卻對文化與學術界所知甚少，熟知符號學的西濛正好彌補瞭巴亞的缺口，隨時補充知識與增加樂趣。兩人的有趣互動是這本小說的特色之一，雙人組必定有閤體時，也有分離時，在一次不小心的兩人分開當中，西濛被在邏格斯俱樂部辯論輸的對方在水上巴士拉走後，被剁去瞭手掌，成瞭「獨臂人」。
   
　　成長小說的元素，隨故事推演逐漸浮現，兩人在辦案中，都蛻變得比原來更有深度，巴亞進一步認識瞭整個符號學與學術界，而西濛的膽識日益精進，成瞭「邏各斯俱樂部裏高層級的成員」。諷刺劇的元素呈現於小說中看似高高在上的法國文化圈與學術界的曆史亮點人物，都被剝掉神聖的外衣，走下神壇，猶如凡人，例如傅柯到土耳其浴與男妓戲耍，剋麗絲蒂娃為瞭替先生索萊斯（Philippe Sollers）取得「語言的第七種功能」神祕文件，看似失去女性主義的自主性，使她一貫的女性主義立場被巧妙反諷。還有多位「神聖人士」，也都為瞭取得「語言的第七種功能」文件的膺品或副本，因而發瘋或發狂，做齣匪夷所思的行為，如殺掉妻子的阿圖塞、跳下峽榖的希爾勒與被狗咬死的德希達，或因挑戰辯論失敗，睪丸被割下的索萊斯。
    
　　至於曆史小說的元素，在於匯入許多真實人物，盡管這些真實人物的滑稽事件都是虛構。小說作者為瞭凸顯得不到文件正本的巨大悲劇，用瞭非常極端的手法，讓這些「高尚」學者都失去原來雄辯的理性，而變得可笑的滑稽人物，猶如金庸的武俠小說中，東方不敗在練葵花寶典後，不當的自宮，轉變瞭性彆。這個極端滑稽的虛構，將曆史事件扭麯的手法，還加上後現代所謂的「曆史後設小說」（historiographic metafiction）的橋段。這本小說的後設意味甚為濃厚，故事發展到最後，因為太夢幻，太不真實，使得西濛˙荷卓經常懷疑自己是否是個小說人物，而非活在現實當中。在康乃爾的校園中，有幾個發生的場景，例如本書第76節，最後寫著：「一九八○年，德希達於康乃爾演講，或西濛˙荷卓的夢。」
    
　　後現代小說中意圖打破所謂文類的高低，在找尋「語言的第七種功能」文件的緊張過程中，小說每每總在「高深」的語言學知識的流動中，穿插性愛的描寫、滑稽的插麯、媒體報導與運動賽事等，刻意讓敘述從緊張滑嚮放鬆，又從放鬆到緊張。還有，書中對於身體受傷的描寫，例如當辯論者挑戰語言層級比自己高的人後失敗，在邏各斯社團中會被剁去手指。小說作者沒花篇幅去過多「寫實」那些痛苦，彷彿發生得那麼自然，猶如空氣般，反而讓過程有種「卡通化」的效果，強化瞭人類為瞭追逐權力，可以忍受肉體痛苦的人性麵嚮。而兩個日本人如影隨形地跟在西濛後麵，在小說中雖然篇幅不多，也增加小說的娛樂性與正麵能量，當小說到後麵真相大白時，我們知道這兩個日本人也捲入「語言的第七種功能」的案件中，當西濛快得到案件的答案時，總會遇到睏難，而日本人救瞭西濛幾次，小說描述：「西濛心想，假如真有一個小說傢掌控瞭他的命運，為什麼會選兩個神祕的天使守護他。另一個日本人靠近他，微微行瞭鞠躬禮後迴答瞭他沒說齣口的問題：『羅蘭巴特的朋友就是我們的朋友。』說罷，兩個男人像忍者般走進暗夜之中。」短短幾句的小說描述，再次將「忍者」的日本卡通化形象鑲入瞭西濛的命運之中，也由這個小細節，道齣小說作者在每個細節上的經營，因為他知道羅蘭˙巴特與日本的深厚關係。
    
　　故事為瞭推動符號在辦案中的重要性，更是大量使用後現代小說的「互文性」（intertexuality）技巧，提到不少文學作品，例如羅蘭˙巴特的《戀人絮語》和《神話學》與艾可的《玫瑰的名字》。如果說，本書是「嚮艾可的《玫瑰的名字》緻敬之作」，裏麵的元素更和艾可的小說有不少類似──同樣涉及謀殺懸疑、符號學、學術理論與互文性，同樣是「超級後現代」的後現代小說。
    
　　而羅蘭˙巴特的麵貌，到底有沒有因為這本小說變得更豐富？這時，這本小說又猶如號稱美國影史上最偉大的電影《大國民》。在電影《大國民》中，透過拼貼式的訪問，電影中的記者想要知道媒體大亨死前嘴裏吐齣的「玫瑰花蕾」到底是所指為何？而訪談中，媒體大亨的一生逐一被呈現齣來。這部《誰殺瞭羅蘭巴特？解碼關鍵字：語言的第七種功能》裏所有被訪談過的人，每人都說齣部分的羅蘭˙巴特印象，但羅蘭˙巴特的死亡與生命全貌在小說的結尾，仍有疑團。雖然故事到瞭最後，因為密特朗在與季斯卡（Valéry Giscard d'Estaing）的總統選舉辯論中取得勝利，使得西濛推論密特朗得知「語言的第七種功能」。巴亞與西濛要密特朗的手下賈剋˙朗（Jack Mathieu Émile Lang，後來成為文化部長）說齣真相，賈剋˙朗終於將他調包羅蘭˙巴特身上的文件的真相清楚說齣，讀者終於知道，原來除瞭密特朗得到「正本」外，其他人得到的版本，都是徳希達修改過的「膺本」。至於羅蘭˙巴特為何能擁有雅各布森的「語言的第七種功能」文件，賈剋˙朗不知道，小說也沒有清楚交代。
    
　　羅蘭˙巴特提倡「作者之死」，亦即一個文學作品完成後，作者的創作意圖可與文本分離，讀者可扮演積極角色，透過自身的經驗閱讀文本，穿梭於文字的想像之間。那麼，透過《誰殺瞭羅蘭巴特？解碼關鍵字：語言的第七種功能》這本書，羅蘭˙巴特的死亡事件將隨著讀者的各式流動解讀，漫遊於天地之間，一旦小說被創造齣來，小說裏的主人翁，羅蘭˙巴特，反而將永遠不死。
    
　　但或許，小說更想要傳達的訊息是，掌握語言的「神祕」功能，便能成為「人上人」，而且這個秘密隻能讓少數人擁有。以此觀之，這部小說或許也可看成具有人性寓言的深意，各傢在追逐文件時，猶如武俠小說中各方人馬追逐武功秘笈，得到的人必須有善念纔能發揮得很好，否則容易走火入魔，拿來行惡。近年的語言學發展日新月異，更跨界結閤其他學科，我們當然可以說，語言的功能可能已經不隻七種：例如計算語言學以大數據分析語言的各種麵嚮，神經語言學涉及人類語言與腦部結構的互動，而人工智慧的大突破也需仰賴大量的語言學知識。前陣子改編自短篇小說的電影《異星入境》，內容就涉及瞭語言學傢與外星人溝通的故事。外星人的思維模式和語言使用顯然與地球人完全不同，語言的神祕力量仍有無窮的探討空間。語言的神祕功能為何，未來一定還會有許多的小說前僕後繼地進入這塊迷人的寶藏之地。宇宙與天地之大，一定還有許多語言科學尚未踏入的神祕之境。
    
　　讀著《誰殺瞭羅蘭巴特？解碼關鍵字：語言的第七種功能》時，你能想像，如果擁有語言的神祕功能，你會為這個地球做些什麼？

導讀

　　哪個哲學傢、語言學傢或語文學傢不曾暗自幻想，將他的時代中最齣色的知識分子與小說傢們都聚攏到同一則故事裏？

　　勞倫．比內下瞭很大的賭注，最後成功瞭。在他的筆下，一九八○年代法國知識分子與政治傢們全部化身哲學驚悚小說的人物，共同編織齣一場離奇的冒險。除此之外，讀者在閱讀的過程中，安伯托．艾可（Umberto Eco）的影子也會不斷浮現在腦海中。

　　故事發生在一九八○年代，冷戰尚未結束，但東、西兩大集團的關係已逐漸解凍。同一時間，法國正值總統大選前夕，來自右派自恃甚高的貴族總統季斯卡，對上瞭總是不受幸運之神眷顧的左派候選人密特朗（當時尚未把犬齒磨平）。這一時節，一九八○年二月二十五日，符號學傢羅蘭．巴特在與密特朗的早餐會晤後迴辦公室的路上被一輛洗衣店的小卡車撞瞭。

　　好瞭，舞颱背景完成瞭。至少曆史是這麼記載的。

　　然而完美的謀殺案是一篇精彩的驚悚小說必要的元素。也許羅蘭．巴特之死根本就不是一場意外。

　　「作者已死」的創始者因為身上帶瞭一份緻命文件，而被疑似操著斯拉夫口音的卡車司機撞瞭。這份神秘文件的內容寫的是雅各布森「語言的第七種功能」，一種能指使任何人做任何事的功能，想當然爾，該文件引來瞭各方覬覦。

　　這場命案的調查在偏左派的年輕符號學傢西濛．荷卓（擔任福爾摩斯的角色揭開事物錶相）和對哲學毫無概念的愛國警探傑可．巴亞（作者選用這個名字嚮皮耶．巴亞（Pierre Bayard） 緻敬）的閤作下展開。隨著他們的調查，當時屬於精英階級的知識份子私底下可笑的生活全被公諸於世……這些人一一被點名：阿圖塞、拉岡、傅柯、德希達、德勒茲、西蘇、剋麗絲蒂娃、索萊爾、BHL……。

　　小說在法國引起廣大迴響，巴黎文藝界人士無不瞠目結舌。作者可是冒著被逐齣聖哲曼德佩區（註：巴黎精英份子集結區）的危險寫作啊！故事中某些人已不在人世（巴特、德希達、傅柯，還有艾可……），但大部份都還健在（這些人中包括被寫得極為荒謬可笑的索萊爾、剋麗絲蒂娃、BHL和希爾勒）。

　　而在諷刺的本質之外，布爾迪厄（Bourdieu）式的內容也是亮點之一。這位重要的社會學傢是唯一一位在故事裏缺席的法國八○年代知識份子，但卻是作者的靈感來源。勞倫．比內將當代法國哲學思想巧妙地融入小說之中，並邀請讀者參與這場結構與後結構主義的瘋狂對戰。他相當瞭解這個時代和這些大師，將當時知識份子與政治人物帶著野蠻、對知識的渴求與過度熱忱、過度卑屈的情狀清楚地呈現在讀者麵前。正如羅蘭．巴特所言「les intellectuels sont le déchet de la société, le déchet au sens strict, c’est-à-dire qu’il ne sert à rien, à moins qu’on ne les récupère （知識分子是社會的廢棄物，就這個詞的本義而言，指的是除非被迴收利用，否則便是毫無用處）」。作者筆下的人物好似義大利即興喜劇（Comedia dell’Arte）的角色，往返於酒吧暗房和神秘的邏各斯俱樂部賽事間的這些人，簡直就是一群隨時準備廝殺的小醜。

　　讀者們請勿驚慌卻步，要知道我們是沒辦法完全讀懂《誰殺瞭羅蘭巴特？》的。書中的每一頁都蘊藏瞭大量的訊息，唯有精通相關的思想纔得略微撥開雲霧……作者在迴應記者詢問是否擔憂一般讀者無法跟上他的步伐時說：「又有誰能自稱百分之百理解德勒茲和瓜塔裏呢？」這就跟故事中的巴亞警探一樣，時常不懂這些人高來高去的對話，但多少還是能理解當下情況的。

　　隨著故事的進展，作者也對現實與小說世界間的界綫感到睏惑，同時也質疑瞭語言的力量。《誰殺瞭羅蘭巴特？》談的的確是八○年代法國的情況，但亦觸及當代社會樣貌。

　　你還在看嗎（交流功能）？還沒把書放迴書店的櫃子上嗎（指涉功能）？

　　最後我還想說，因為從這本書中得到許多樂趣（情意功能），我在此強力推薦你購買（使動功能）， 懂我想錶達的意思瞭嗎（元語言功能）？

　　買這本書真是太棒的主意瞭（錶述功能），因為羅蘭巴特也說過：「La littérature ne permet pas de marcher, mais elle permet de respirer（文學不能保證派上用場，卻能讓人自由呼吸）。」（詩性功能）

1.
 
人生不是一部小說，但人們卻從不願承認。羅蘭˙巴特沿著比耶芙街嚮上走，這位二十世紀最偉大的文學評論傢有充分的理由沉溺在極度的悲痛中。那個和他有著普魯斯特（Proust）式 親密關係的母親去世瞭。而且法蘭西學術院那堂名為「小說的準備」的課程最後的失敗他也無法視而不見。這一整年，他和學生們談論日本俳句、攝影、能指與所指 、帕斯卡 式的娛樂、咖啡店的服務員、睡袍或是階梯教室裏的位子，什麼都談，就是沒談到小說本身。第三年瞭，他很清楚這門課不過是一種手段，用以拖延提筆撰寫一部純文學作品的時間。換句話說，他利用這個手段還給沉睡在體內那個極為敏感的作傢一個清白。正如眾人所言，他的小說成就自《戀人絮語》纔開始萌芽，如今那本書成為小說界的聖經卻已超過二十五個年頭瞭。從聖伯夫 到普魯斯特，該是時候改頭換麵，給自己在作傢殿堂中覓得一席之地的時候瞭。母親死瞭，從《寫作的零度》起，心結已解，時候到瞭。
 
至於政治的事，好啦好啦，再說吧。他從中國迴來以後，毛主義的傾嚮就沒那麼明顯瞭，反正這也不符閤大眾對他的期待。
 
夏多布裏昂 、拉侯什傅科 、布萊希特 、拉辛 、霍格裏耶 、米什萊 、母親。一個男孩的愛。
 
我在想當時那一區是不是已經被「露營老爹」 給佔領瞭。
 
十五分鍾後，他將死去。
 
我確信他一定在白鬥蓬路那裏吃瞭豐盛的一餐，那些人的餐點可馬虎不得。《神話學》一書中，羅蘭˙巴特解讀瞭建立於布爾喬亞 階級榮耀之上的當代社會神話。他因此書成名，也就是說，就某種程度而言，是那些布爾喬亞們成就瞭他。然而，那些人也隻是小布爾喬亞而已，真正被伺候地高高在上的那種布爾喬亞又是另一類值得分析的案例瞭，得寫篇文章纔能詳細討論。今晚動筆嗎？為何不現在就寫？當然不行，他得先整理完投影片。