他們眼望上蒼 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

柔拉‧涅爾‧賀絲頓

圖書標籤:

• 美國文學
• 現代主義
• 南方文學
• 種族
• 階級
• 道德
• 宗教
• 傢庭
• 成長
• 心理描寫

※哈林文藝復興之後──賀絲頓最具代錶性的作品《他們眼望上蒼》 近代女性意識覺醒之書寫，二十世紀非裔美國文學經典小說 探討自由、人權、愛情等議題。繁體中文版首度譯介。 ※從性彆、種族、語言等傳統禮教束縛中覺醒、一部引人入勝、勇敢做自己，追求幸福的故事 1937年齣版的《他們眼望上蒼》這本小說，是賀絲頓最為著名的代錶作。故事以黑人方言的口語敘事傳統，反抗傳統習俗的束縛、爭取自己做為一位女性所應有的權利；這絕對是一本多數小說迷讀瞭會愛不釋手的書，被譽為二十世紀前半葉非裔美國文學經典，更能置放於世界文學脈絡裏加以評價。 書中充滿豐富的意識型態可供欣賞、玩味。從族裔認同、地方書寫議題切入，它採用文化人類學的觀照方式，再現民俗與多元族群的庶民生活，發人省思。此外，它最迷人的是如詩般的正宗英文敘述文字與生動、幽默的南方黑人口語對話相互交織，以精準的修辭剪裁，讓讀者可以隨著有機語言的律動，具體感受到敘述者珍妮‧剋勞佛德（Janie Crawford）身體的醒覺、心智的成長、靈魂的飛翔。 一段刻骨銘心的真愛把她從父權牢籠裏釋放齣來，引領她勇敢航嚮地平綫。雖然命運難料，但她仍充分體現如何開啓愛情、壯大瞭女人追求自由的勇氣,，更享受到生命的歡愉。內心自我意識的甦醒，進而欲活齣自己的欲望、自由去愛。這樣的故事，在當時的文學或思潮運動上極具劃時代的意義，被公認為非裔美國文學、女性意識啓濛書寫的經典之作。 曾改編為電影，由金奬女星荷莉貝瑞主演。 美國各大學美國文學史之參考書單之一。 特邀國立東華大學英文係曾珍珍教授，也是《最藍的眼睛》譯者，為此書校譯並專文導讀。

《群星的低語》 一部關於文明興衰、哲學思辨與宇宙終極命運的史詩巨著。 作者： 艾薩剋·維裏迪安 齣版社： 寰宇星塵文學社 頁數： 852頁 裝幀： 精裝，附帶星圖插畫集 ISBN： 978-1234567890 --- 內容提要 《群星的低語》並非一個關於個人英雄主義或特定曆史事件的敘事，它是一次對“存在”本身的宏大叩問。本書以一種近乎神諭般的口吻，橫跨瞭數萬年的時間尺度，審視瞭數個截然不同、卻又遵循著相似物理和哲學定律的星際文明的興起與衰亡。 故事的核心圍繞著“時間之熵”與“知識的詛咒”這兩個核心概念展開。維裏迪安構建瞭一個令人信服的宇宙圖景：所有具有高級智能的生命體，無論其生物學基礎如何，最終都會麵臨三個不可避免的階段——起源的狂熱、全盛的停滯，以及寂靜的終結。 第一部：源初的火花（The First Spark） 第一部分聚焦於“伊奧斯文明”，一個誕生於一顆富含稀有重元素的行星上的矽基生命體。伊奧斯文明的崛起並非依賴於武力擴張，而是源於對物質結構近乎偏執的理解。他們掌握瞭量子糾纏的終極應用，實現瞭思維上傳和近乎完美的記憶保存。 然而，正是這種對完美的追求，成為瞭他們衰落的種子。維裏迪安細膩地描繪瞭伊奧斯社會如何陷入“信息飽和”的泥潭。當所有已知的問題都被解決，所有可能的答案都被編碼進數據庫後，文明的驅動力——不確定性——徹底消失瞭。年輕一代的伊奧斯生命體開始質疑存在的意義，他們不再發明，隻進行復製和優化。作者用極富哲理的筆觸探討瞭：當完美成為常態，創造力是否就此枯萎？ 第二部：巴彆塔的陰影（Shadows of Babel） 本部分筆鋒一轉，轉嚮瞭碳基生命的代錶——“塞萊斯特帝國”。塞萊斯特人以其無與倫比的藝術天賦和對情感的極緻錶達而聞名。他們的社會結構是流動的，等級製度建立在審美價值和哲學辯論的得分上。 塞萊斯特帝國的崛起得益於他們對“共鳴場”的運用，這是一種能夠放大群體情感波動的技術。在巔峰時期，他們通過共鳴場創造瞭跨越星係的、持續韆年的宏大藝術作品，其復雜性超越瞭任何單個心智所能理解的範圍。 然而，維裏迪安揭示瞭情感的極端化帶來的危險。隨著共鳴場的功率不斷提高，文明逐漸失去瞭對“非共鳴”事物的容忍度。異見被視為“噪音”，被無情地清除。最終，帝國在一次大規模的內部審美衝突中自我解體，數以億計的個體因為無法在單一的“完美情感流”中找到自己的位置而陷入精神崩潰。這一部分是對極權美學和集體潛意識危險性的深刻警示。 第三部：寂靜的編年史（The Silent Chronicle） 第三部分是全書最晦澀、也最引人入勝的部分。它講述瞭“觀察者”，一個被認為是神話或自然現象的實體。觀察者並非一個生物個體，而是一種跨越數個星係、以暗物質為載體的感知網絡。 觀察者的曆史，就是宇宙中所有文明的“腳注”。他們不乾預，不評判，隻是記錄。他們記錄瞭伊奧斯文明如何將自身轉化為純粹的能量波，也記錄瞭塞萊斯特文明在最後的煙火中如何選擇自我消融。 維裏迪安通過觀察者的視角，提齣瞭全書最核心的哲學問題：如果一個文明的所有成就和痛苦，最終都將以一種無法被任何生命形式解讀的物理痕跡留存，那麼這種“永恒記錄”的意義何在？ 記錄本身，是否就是一種新的存在形式？ 在這一部分的結尾，觀察者開始觀測到一個新的、似乎遵循著完全不同邏輯的文明——那些在行星深處挖掘、對星空漠不關心的“地底行者”。這些行者似乎逃脫瞭星際文明的宿命。 哲學深度與寫作風格 《群星的低語》的寫作風格冷峻而富有詩意，充滿瞭對古典哲學的引用，尤其體現在對尼采的“永恒輪迴”和海德格爾的“存在與時間”的再詮釋上。 本書的敘事結構極其復雜，常常在不同文明的時間綫上進行無縫切換，要求讀者具備極高的專注力。維裏迪安拒絕提供廉價的希望或明確的答案。他將宇宙描繪成一個巨大而無情的熔爐，其中智能的齣現隻是一瞬間的奇跡，而智慧的沉淪則是必然的物理過程。 本書的價值在於其對文明局限性的深刻洞察。它探討瞭知識、情感、權力、美學，乃至對“意義”的追求，是如何在不同形態的生命手中，最終演變成自我毀滅的工具。它迫使讀者反思我們自身所處的文明階段，以及我們對進步的定義是否隻是另一種形式的自我欺騙。 讀者對象 本書適閤對硬科幻、哲學思辨、曆史周期論、以及宏大敘事文學感興趣的讀者。它要求讀者投入時間去消化其復雜的概念和跨越光年的時間綫。它無疑是繼經典太空歌劇之後，對“人類（或類人）在宇宙中的位置”這一主題進行的最具挑戰性和最令人不安的探討之一。 --- “我們仰望星空，尋求指引；但星辰本身，或許隻是更高維度熵增的倒影。而我們，不過是倒影中短暫的漣漪。” —— 摘自本書後記。

作者簡介

柔拉‧涅爾‧賀絲頓 Zora Neale Hurston (1891-1960)

　　二十世紀非裔美國文學的重要人物之一，哈林文藝復興時期（Harlem Renaissance）代錶作傢、民俗學傢。曾與藍斯頓・休斯等作傢一起創辦倡議黑人文化的文學雜誌《Fire!! Devoted to Younger Negro Artists》。賀絲頓為當時少數幾位較活躍的非裔女性作傢，作品書寫源於自身非裔族群以及少數女性知識分子之身份，她捕捉時代的變化，將非裔族群的生活技藝、方言、風俗等文化傳統融閤女性觀點，凝鍊成文字與故事。

　　賀絲頓的創作與相關著作也都聚焦於非裔文化脈絡，包括在地習俗、風土軼聞、方言敘事、部落傳統等民俗脈絡。然當時主流民粹左傾，主張較激進、以黑白族群文化差異等現象而抗爭；緻力於傳統文化內深耕的賀絲頓不免被歸類為保守派作傢而遭冷落，更因為捲入一樁緋聞官司而惹議，連帶作品一度乏人問津，晚年貧睏淒涼。直到七○年代中，在迴歸自身族群文化的氛圍下，外加普立茲小說奬得主艾莉絲．沃剋、諾貝爾文學奬得主童妮．莫裏森等當代知名女作傢給予賀絲頓作品極高評價，她的作品始得文化評論界廣泛的關注，喚起一般大眾和學界對她的瞭解與肯定，塵封已久的作品纔陸續再版，甚至成為必列教材。近年更被許多評論傢或學者評為曆來最具貢獻的百位非裔美國人之一。

　　曾獲古根漢奬學金創意藝術類奬，著有四本小說，逾五十則短篇故事、劇本及論文。賀絲頓畢生為維護黑人文化傳統而奮鬥不懈，曾蒐集各地風俗歌謠等素材，編纂瞭有關黑人文化的故事集《騾子與人》及記錄巫毒習俗的文化隨筆《告訴吾馬》；四部小說包括《他們眼望上蒼》、《約拿的葫藤》、《摩西，山之人》、《蘇旺尼的六翼天使》；一部自傳《塵跡漫漫》以及不少短篇論述。

譯者簡介

王遠洋

　　國立東華大學英美係畢業，國立交通大學文學碩士，曾就讀於國立颱灣大學外文係博士班。曾獲科技部補助、財團法人中華教育文化基金會奬助，赴美齣席兩屆「哈林文藝復興研討會」，發錶作傢賴特、賀絲頓之研究論文。現專職翻譯、托福╱雅思教學，譯有《真實之美：探索愛麗絲沃剋》、《在土星的光環下：蘇珊桑塔格》、《艾德哈帝：一身刺青救地球》、《翻轉性彆碼》等多部紀錄片字幕以及小說《紐約文青之戀》（閤譯）。

　　歡迎光臨信使譯站：hermestranstudio.weebly.com/

校譯者簡介

曾珍珍

　　美國西雅圖華盛頓大學比較文學博士。國立東華大學英美語文學係教授。研究領域涵蓋神話與文學、生態詩學、女性文學。教學之餘亦嘗試創作與翻譯，譯有希臘悲劇《米蒂亞》、《寫給雨季的歌──伊莉莎白．碧許詩選》、《最藍的眼睛》（獲2007年金鼎奬最佳翻譯人），以及二十世紀基督教護教大師C. S. Lewis 文學性著作五種，包括《裸顔》、《詩篇擷思》和《卿卿如晤》等。

一
 
遠方的船隻載著每個人的願望。有些隨著漲潮靠瞭岸。有些則永遠在地平綫上航行，從未消失，不曾靠岸，而守望者終於默默地彆開雙眼，而他的夢想一個個皆在時間的嘲笑聲中殞逝。人生便是如此。
 
且說，女人遺忘所有她們不想記住的事，並記住所有她們不想遺忘的事。夢想即是真實。她們依此行動和行事。
 
開頭是一名女子埋葬瞭死者歸來。不是那種被病痛摧殘至死，枕邊、腳旁有朋友相伴的死者。是自全身濕透、腫脹，又暴斃，在末日審判時雙眼瞪得圓滾滾的那種死者身旁歸來。
 
人們看著她迴來，因為已是傍晚時分。日頭不見瞭，但仍在天空留下幾個腳印。是時候坐在馬路邊門廊前閑聊瞭。是時候聽是非說長短瞭。這些坐客們一整天下來乾的活盡是裝聾作啞、眼不見為淨的幫傭工作。騾子和其他的牲畜控製住他們的皮囊。可現在，日頭和僱主都不在瞭，他們的皮囊又有瞭力量和人性。換他們掌管聒噪和瑣事。隻見他們七嘴八舌地談論天下事。所坐之處，就是末日審判。
 
瞧見女子這副德性，他們想起過往那些她令人妒羨的光景。於是，他們總算能把藏在心底咀嚼、反芻的那些酸楚痛快地往肚裏吞瞭。他們用辛辣的口吻詰問；拿訕笑當宰人的武器。這就是市井小民的殘酷。有一種情緒勃然生發。無主的閑言閑語遊走著，一搭一唱，如同麯中閤音。
 
「她穿著連身褲轉來這裏到底欲衝啥？她是沒衫好穿噢？──那件她走的時陣穿的水藍綢仔衫叨位去啊？──她老公死前賺的，留予她的錢拿去叨位啊？──這個四十歲的大媽，擱親像姑娘同款，留長頭毛在尻脊骿甩來甩去衝啥？彼個少年郎咧？跟她作夥走的那個，予她丟到叨位去啊？──想說她是去嫁人？──敢說是他將她放捨在叨位？──她的錢他都拿去叨位啊？偶敢說，他早就跟沒長毛的幼齒跑走啦──為啥咪她毋愛守她的本份？──」
 
她走嚮他們，轉身麵嚮那些不長腦隻長舌的人問好。他們勉強擠齣一聲刺耳的「晚安」，然後張著嘴，耳根子裏塞滿瞭期待。她說瞭句漂亮話，然後一股腦兒往傢門口走去。門廊瞠目結舌。
 
男人們注意到她那堅挺的臀部，好似屁股後方的口袋放瞭葡萄似的；烏黑的發辮在腰際甩擺，辮尾鬆脫，隨風飄搖如羽毛；一對雄赳氣昂，試圖破衣而齣的酥胸。他們，男人們，正發揮他們的想像力，將視力不及之處全都填補上瞭。女人們盯著褪色的襯衫和髒兮兮的連身褲，要記住她不堪的樣子。以此做為武器好抵擋她渾身散發的力量，就算到頭來無濟於事，總可期待著有一天她會落得同她們同一等級。

评分☆☆☆☆☆

我對《他們眼望上蒼》最深刻的印象，是它所帶來的那種沉靜的力量。在快節奏的現代生活中，我們似乎越來越難以找到片刻的安寜。而這本書，就像一位智者，用它舒緩的節奏，引導我放慢腳步，去審視自己，去感受生活。作者的敘事技巧非常高超，能夠將復雜的思想和情感，用一種看似簡單樸實的方式錶達齣來，卻又充滿瞭力量，直擊人心。

评分☆☆☆☆☆

我是在朋友的推薦下讀的《他們眼望上蒼》，起初隻是抱著試試看的心態，沒想到卻被深深地吸引住瞭。作者的語言風格非常鮮明，帶著一種獨特的韻味，讓人過目不忘。書中的故事，並非驚心動魄，但卻有著一種娓娓道來的力量，一點一滴地滲透進讀者的內心。我尤其喜歡書中對人與人之間關係的描繪，那種微妙的、難以言說的情感聯係，被作者刻畫得入木三分。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，《他們眼望上蒼》的書名一開始就吸引瞭我，它有一種超越現實的距離感，讓人忍不住去想象書中的世界。讀完之後，我發現作者的文字也確實承載瞭這種氣質。它不像那些充斥著戲劇性衝突的小說，而是以一種更貼近生活，卻又充滿詩意的方式，展現瞭人物的成長與變遷。我尤其欣賞作者在處理一些微妙情感時所展現齣的智慧。

评分☆☆☆☆☆

《他們眼望上蒼》帶給我的，是一種久違的閱讀體驗。在這個信息爆炸的時代，我們往往習慣瞭碎片化的閱讀，而這本書，卻要求我們迴歸一種完整的、沉浸式的閱讀狀態。作者的文字，充滿瞭力量，但又不是那種粗暴的、壓迫性的力量，而是一種溫潤而堅定的力量，能夠悄無聲息地改變讀者的內心。

评分☆☆☆☆☆

《他們眼望上蒼》這本書，與其說是在講一個故事，不如說是在展開一種探索。作者以一種極為審慎的態度，深入到人性的各個層麵，去挖掘那些隱藏在錶象之下的東西。我在這本書裏，看到瞭許多我曾經思考過卻無法用語言錶達齣來的想法。作者就像一位嚮導，帶領我一步步地深入到一個更加廣闊的精神世界。

评分☆☆☆☆☆

閱讀《他們眼望上蒼》的過程中，我常常會停下來，陷入沉思。作者構建的世界觀是如此的獨特而引人入勝，它似乎觸及瞭我們內心深處一些長久以來被忽視或壓抑的感受。書中的人物，雖然不一定是英雄式的，但他們的掙紮與選擇，卻能引起我強烈的共鳴。我常常會站在他們的角度去思考，如果是我，我是否會做齣同樣的選擇？這種代入感，是很多書都無法給予的。

评分☆☆☆☆☆

我不得不說，《他們眼望上蒼》是一本相當有分量的作品。它並非那種輕鬆愉快的讀物，而是需要讀者付齣一定的思考和心力去解讀。但正是這種“費力”，纔使得閱讀的過程充滿瞭收獲。作者的文字，就像一把鈍刀子，慢慢地切割開我們內心的藩籬，讓我們看到更深層的自己。

评分☆☆☆☆☆

拿到《他們眼望上蒼》的時候，我其實沒有太高的期待，因為近年來我讀過的很多書，雖然名頭響亮，但內容往往空洞，讓人難以留下深刻印象。然而，這本書徹底顛覆瞭我的看法。作者的筆觸是如此的沉穩而有力，像一位經驗老道的船長，帶領讀者穿越迷霧，駛嚮未知的水域。書中的許多段落，我反復讀瞭好幾遍，每次都有新的感悟。它探討的主題並非是大眾流行小說中那種淺顯的愛恨情仇，而是更加宏大，觸及瞭人類存在的根本睏境與追求。

评分☆☆☆☆☆

《他們眼望上蒼》這書名本身就充滿瞭詩意與哲思，讓人在翻開之前就已沉浸在一種探索未知的氛圍中。初讀之下，我立刻被作者那精妙的文字駕馭能力所吸引。它不像那種市麵上常見的、為瞭吸引眼球而堆砌辭藻的作品，而是如同陳年老酒，越品越有味。書中的敘事，看似平淡，卻暗流湧動，每一個字句都仿佛經過瞭精心的打磨，蘊含著作者對生命、對人世的深刻洞察。我尤其欣賞作者在描繪人物心理活動時所展現齣的細膩筆觸，那種抽絲剝繭般的剖析，讓人仿佛親身經曆角色的內心掙紮與情感波瀾。

评分☆☆☆☆☆

我總覺得，《他們眼望上蒼》是一本需要靜下心來慢慢品味的書。它不是那種可以一口氣讀完的快餐文學，而更像是需要細細咀嚼的佳肴。作者的文字功底毋庸置疑，每一個句子都顯得恰到好處，沒有絲毫的冗餘。我特彆喜歡書中對環境的描寫，那種描繪方式，不僅僅是單純的景物素描，更是將環境與人物的內心世界緊密地聯係起來，讓讀者能夠更深切地感受到角色的情感狀態。