圖書描述
「也許妳還能迴去，因為妳還年輕，而我是迴不去瞭。」
這是一封跨越瞭七十年的傢書。
一個從納粹集中營倖存的十五歲女孩，
於遲暮之年，寫下這段沉重的告白，捎給從此未歸的父親。
我們讀到瞭殘酷的青春記憶，
讀到瞭倖存者餘後人生的無奈，
因為我們是無法從奧許維茲真正的迴來！
猶太裔法國作傢、電影製片人瑪塞琳‧羅立登－伊凡斯
一字一句，嚮難以迴望的過去，搭起心底那座記憶之橋
◆這本個人迴憶錄除瞭真摯的親情和猶太人的悲慘命運，藉由第二人稱嚮「不在的父親」告白，是內心的抒解，也是告解，因為集中營裏處處是人性與非人性的考驗。
◆在這個承平時代，戰爭或許沒有直接威脅我們，但是暴力、迫害仍以其他形式存在著。納粹迫害的曆史並不久遠，最早的迫害形式也不是始於毒氣室。二戰集中營裏發生的事，已經發生、過去，但銘刻在倖存者及其傢庭的傷痕印記，會留下來，成為人類集體的記憶，以各種間接的方式影響後世及其他文化。
◆文字簡潔具震撼力，不假修飾：可以感受到倖存者的一生，都必須用來處理發生在他們身上的惡。其實，他們不見得想迴來。關於集中營的寫實描述，樸實平淡中卻傳達齣人心最深處的悲痛。
◆倖存者的文學：創傷必須靠記憶修補，或是用另一種文字記憶，去重建一個在苦難中不得不自我麻痺的十五歲女孩的心靈。透過這封傢書，高齡已八十八的作者在接近生命終點之時，為這段生命經曆做瞭一個倖存者的註解。
「也許妳還能迴去，因為妳還年輕，而我是迴不去瞭。」一九四四年初，在德朗西的集中營，父親對她說道。他們同身邊成韆上萬的猶太裔法國人一樣，絕望地等待著軍隊把他們帶嚮東方……
瑪塞琳‧羅立登－伊凡斯，年逾八旬的猶太裔法國作傢、電影製片人，是僅存無幾、至今仍在世的大屠殺倖存者。在她十五歲那年，她與父親一起被遣送到猶太人集中營，父親送往奧許維茲，她則被送到比剋瑙。她得以生還，父親卻永遠迴不來……
這是一本薄薄的小書，卻是一段沉重的告白，作者在曆劫歸來的七十五年後，捎給從此未歸的父親。在信中，我們讀到瞭殘酷的青春記憶，讀到瞭倖存者餘後人生的無奈，因為我們是無法從奧許維茲真正的迴來！真實的情感、悲慘的記憶，在細膩的文字中一一展現……行文簡潔，沒有多餘的辭藻，卻令人哀傷動容。
◆瑪塞琳‧羅立登－伊凡斯
「這本書讓我緩解緊係心頭的事。我想要逃離世界曆史，逃離二十一世紀，迴到我自己的世界，迴到史羅因和他親愛的小女兒的世界。藉此，我迴到瞭童年，迴到我被剝奪的青春期……」
「如今，都過瞭七十五年，每當我聽到『爸爸』二字，即使說的人隻是一個陌生人，仍會讓我嚇一跳。這個字這麼早就離開瞭我的生活，讓我如此難受，我隻能在內心深處含糊地念著，說不齣口，也韆萬不能寫齣來。」
◆帕特裏斯‧特拉皮耶（Patrice Trapier），《星期日週報》（Journal du Dimanche）書評
「作者對於時間的流逝深感遺憾，這並非因為她已走到風燭殘年之時，而是因為年少青春時經曆的那段殘酷歲月依然留下深深的烙印：野蠻的暴行，被拒絕、被驅逐，奧許維茲死亡營……
「經過普裏莫‧萊維（Primo Levi）、羅伯特‧安泰爾姆（Robert Antelme）和剋勞德‧朗茲曼（Claude Lanzmann）的描述，當我們以為對於那段曆史已經透徹瞭解、無可再說的時候，《而你，沒有迴來》中那份沉重、無法揮去的痛苦與憤怒又讓我們幡然醒悟：時間並未走遠。」
著者信息
瑪塞琳‧羅立登－伊凡斯（Marceline Loridan-Ivens）
猶太裔法國電影製片人、作傢。一九六一年拍攝的二戰紀錄片《夏日紀事》（Chronique d’un été）中，她在協和廣場上的獨白成瞭電影史上的經典場景。她齣生於一九二八年，十五歲時被關入納粹集中營。二戰中，她失去瞭四十五位親人，其中包括她的父親。
電影作品
編劇
《白樺林》（La Petite Prairie aux bouleaux）
與尤裏斯‧伊凡斯（Jorisi Ivens）閤作
《風的故事》（Une histoire de vent）
《發電廠：上海》（L’usine des générateurs: Shangai）
《一個女人，一個傢庭：北京》（Une femme, une famille: Pékin）
《軍營：南京》（Une caserne: Nankin）
《北京歌劇院的排演》（Une répétition à l’opéra de Pékin）
《漁村：山東》（Le village de pêcheurs: Shantoung）
《少數民族維吾爾人：新疆》（Les Ouïgours – minorité nationale: Sinkiang）
《少數民族哈薩剋人：新疆》（Les Kazaks - minorité nationale: Sinkiang）
《工匠們》（Les Artisans）
《錢老師：北京》（Le professeur Tsien: Pékin）
《藥局：上海》（La Pharmacie: Shangai）
《城市印象：上海》（Impression d’une ville: Shagai）
《馬戲團的練習：北京》（Entraînement au cirque de Pékin）
《關於石油：大慶市》（Autour du pétrole: Taking）
《氣球的故事》（Une histoire de ballon）
《人民與他們的槍》（Le people et ses fusils）
《鬍誌明總理的訪談》（Rencontre avec le président Hô Chi Minh）
《北緯17度綫》（17e Parallèle）
與尚－皮耶‧塞尚（Jean-Pierre Sergent）閤作
《阿爾及利亞，元年》（Algérie, année zéro）
茱蒂特‧佩利農（Judith Perrignon）／閤著
記者、作傢，曾齣版《悲傷》（Les Chagrins）、《藍色的門》（La Porte bleu）、《梵古與提奧》（C'était mon frère: Théo et Vincent Van Gogh）等書。
譯者簡介
蘇禎怡
淡江大學法文係畢業。攝影師，Causeur綫上專欄作傢，Slatkine & Cie齣版社〈亞洲叢書〉編輯。
圖書目錄
圖書序言
圖書試讀
我想起瞭你。我迴想起你在那裏時給我的字條，那是一張從紙邊上撕下來、不是很乾淨的長方形紙條。我看著你嚮右偏的斜斜字跡，上麵寫的四、五句話，我已經不記得瞭。隻記得第一句「我親愛的小女兒」和你的信尾簽名「史羅因」（Shloïme）。我實在不記得這兩句中間還寫些什麼。無論怎麼想就是想不起來。然而它們就像一個洞，我不想掉下去，便將思緒轉到其他問題上：你從哪裏得到這張紙和筆的呢？你對那個捎信的男人承諾過什麼嗎？今日，這些問題看似都不重要瞭，但這張摺瞭四摺的字條、你的字跡、捎信人從你那邊走到我這裏的步伐，證明瞭我們那時都還活著。為什麼我就是記不得瞭呢？隻記得史羅因和他的小女兒，兩人一起被流放到集中營。你去瞭奧許維茲，我去瞭比剋瑙。
從今以後，曆史就如連字號將這兩個地名相連成一個單詞：奧許維茲－比剋瑙（Auschwitz-Birkenau）。有些人就僅稱它奧許維茲，第三帝國時期最大的滅絕營。時間磨滅、扭麯掉將我們分開的這些事物。奧許維茲背靠著一座小城市，比剋瑙則位於鄉村中。如果想要看到另一個營地，必須和自己所屬的勞役隊伍同行，穿過一座大門纔行。奧許維茲的男人們望嚮我們這兒，說：「那裏就是我們的女人、姐妹、女兒消失的地方，也是她們將在毒氣室瞭結生命的地方。」而我朝著你的方嚮自問：那是一座集中營，還是一座城市？他被送去毒氣室瞭嗎？他還活著嗎？在我們之間，隔著草地、木闆囚房、哨所、鐵絲網、焚屍爐，尤其是不知對方下落而産生一股無法忍受的不確定感。看似相隔韆裏，但照書上說，也就三公裏的距離吧。
用户评价
我是在一個失眠的深夜，偶然翻開瞭這本書。一開始，隻是想找點東西來打發無聊的時間，卻沒想到，我竟然被它牢牢地吸引住瞭。作者的敘事手法非常獨特，他並沒有采用傳統的綫性敘事，而是像是在碎片化的記憶中穿梭，時而跳躍，時而迴溯，將一個個看似獨立的片段，巧妙地編織在一起，形成瞭一幅完整的畫捲。這種非綫性的敘事方式，反而讓我對故事充滿瞭好奇，迫切地想要知道這些片段之間到底隱藏著怎樣的聯係。書中的人物，都帶著一種鮮明的時代烙印，他們的言行舉止，都反映瞭那個時代的特點。我仿佛能聽到他們之間的對話，感受到他們內心的掙紮，也理解他們在那樣的環境下所做的選擇。我特彆喜歡作者對情感的細膩描摹，那些微妙的情緒變化，那些欲說還休的思念，都被他刻畫得淋灕盡緻，觸動瞭我內心最柔軟的部分。這本書讓我看到瞭，即使在最普通的生活中，也可能蘊藏著最動人的情感，即使在最平凡的人物身上，也能閃耀齣最耀眼的光芒。它讓我重新審視瞭那些被我忽略的細節，也讓我明白瞭，生活本身，就是一首最動人的詩篇。
评分我不得不說，這本書帶給我的體驗是獨一無二的。作者的敘事風格非常大膽，他並沒有遵循傳統的敘事邏輯，而是將故事的敘述權限交給瞭讀者，讓我們在 fragmented 的信息中自行構建起故事的脈絡。這種互動式的閱讀體驗，讓我感覺自己不再僅僅是一個旁觀者，而是成為瞭故事的參與者，與書中的人物一同經曆著他們的悲歡離閤。我常常會在某個章節停下來，反復思考之前閱讀到的信息，試圖從中找到隱藏的綫索，理解人物的動機。我特彆欣賞作者對語言的運用，他的文字充滿瞭力量，既有詩意的浪漫，又不乏現實的尖銳。我能感受到文字背後所蘊含的深沉情感，也能體會到作者想要傳達的深刻思考。這本書讓我對“理解”這個概念有瞭新的認識，它不僅僅是對錶麵的信息進行解讀，更是對信息背後所蘊含的情感和意圖進行體悟。它教會我，要用更開放的心態去接納不同的觀點，去理解他人的經曆，即使我們身處不同的境遇，也能夠産生共鳴。
评分我曾以為，一本關於“過去”的書，或許會帶著沉重的悲傷，但這本書卻給瞭我意想不到的驚喜。作者的筆觸是如此的輕盈，如同羽毛般拂過心間，卻又帶著一種強大的力量，能夠觸及靈魂深處。故事的敘述，並非是綫性推進的，而是如同打撈沉船的碎片，一點點拼湊齣完整的畫麵。這種碎片化的敘事，反而增加瞭閱讀的趣味性，也讓我對故事充滿瞭好奇。我常常會在某個細節處停頓，思考它背後所代錶的意義。我能感受到人物對過往的眷戀，也能體會到他們對未來的迷茫。我特彆欣賞作者對情感的描繪，那些深埋心底的遺憾，那些無法言說的愛戀，都在他的筆下得到瞭最真摯的展現。這本書讓我明白，即使是無法挽迴的過去，也並非完全失去，它們化作瞭記憶中的點點滴滴，成為瞭塑造我們的一部分。它教會我，要學會與過去和解，也要勇敢地麵嚮未來，因為每一個瞬間，都值得被溫柔以待。
评分我必須承認，我對這本小說一開始並沒有太高的期望值。然而，它卻用一種極其巧妙的方式，一點點地俘獲瞭我的心。作者的文字功底非常紮實，他能夠用最簡潔的語言，勾勒齣最豐富的意境。故事的結構並不復雜，但其中的情感張力卻異常強大。我仿佛看到瞭一幅幅鮮活的畫麵在腦海中展開，人物的錶情，動作，甚至連他們眼神中的微小變化，都描繪得入木三分。我常常會在閱讀過程中停下來，陷入沉思，思考人物的動機，以及他們之間錯綜復雜的關係。那種感覺，就像是在解開一個精心編織的謎題，每一個綫索都指嚮更深層次的含義。我特彆喜歡作者對細節的處理，那些看似微不足道的小物件，比如一枚舊懷錶，一封泛黃的信件，都成為瞭串聯起故事的關鍵，也承載瞭人物的情感記憶。這本書讓我對“時間”這個概念有瞭新的認識，它不僅僅是物理意義上的流逝，更是承載著記憶，塑造著情感的無形力量。我能感受到那些被時間衝刷過的痕跡，也能體會到那些在時間長河中沉澱下來的情感。它讓我明白，有些傷痛，或許會隨著時間而淡去，但有些愛，卻能永恒地存在於心中。
评分這是一次意想不到的文學邂逅。我原本以為會是一本輕鬆的消遣讀物，沒想到卻給我帶來瞭如此深刻的震撼。作者的敘事風格非常獨特，他善於在平淡的文字中注入濃烈的情感，讓你在不經意間被深深吸引。故事的展開，就像一段悠揚的樂麯，起伏跌宕，時而舒緩，時而激昂，每一次情緒的轉變都恰到好處，絲毫不顯突兀。我特彆欣賞作者對環境的描繪，那些具體的場所，比如熙攘的街道，幽靜的庭院，或是微風拂過的海邊，都不僅僅是背景，而是成為瞭故事中不可或缺的一部分，承載著人物的情感，記錄著他們的成長。我仿佛能聽到腳踩在石闆路上的聲音，聞到海風中夾雜的鹹味，感受到陽光灑在皮膚上的溫暖。書中人物的塑造也同樣齣色，他們有缺點，有迷茫，但也有閃光點，有堅持。我能看到他們在現實的重壓下掙紮，也能感受到他們對理想的執著。我常常會因為某個角色的選擇而感到惋惜，卻又不得不承認，那或許是他們在當時情況下最真實的反應。這本書讓我思考瞭關於“選擇”與“命運”的關聯，也讓我感悟到，即使麵對無法改變的過去，我們依然可以選擇如何麵對未來。它像一麵鏡子，映照齣我內心深處的情感，也啓發瞭我對生活更深層次的理解。
评分這本書就像一張泛黃的老照片，定格瞭某個被時間遺忘的午後，空氣中彌漫著淡淡的桂花香，又像是夏日午後一場突如其來的雷陣雨，洗刷著塵埃，留下濕潤而清新的氣息。我是在一個慵懶的周日下午，窩在沙發裏，手裏捧著這本書，開始瞭我的閱讀之旅。翻開扉頁的那一刻，一種莫名的熟悉感便攫住瞭我，仿佛我曾經無數次在腦海中構築過這樣一個場景，又或者，我曾經親身經曆過類似的時光。作者的文字如同絲綢般細膩，緩緩地鋪展在我眼前，勾勒齣一個個鮮活的人物，他們或悲傷，或喜悅，或迷茫，或堅定，每一個都如此真實，仿佛就生活在我身邊。我能感受到他們指尖劃過書頁的溫度，聽到他們低語的嘆息，甚至能聞到他們身上淡淡的煙草味和雨後泥土的芬芳。故事的推進並不急躁，而是如同溪流般蜿蜒前行，時而平靜，時而激蕩，每一次轉摺都恰到好處地牽動著我的心弦。我常常會在某個情節處停下，反復咀嚼其中的細節，思考人物的動機，揣摩作者的用意。那種感覺，就像是在一個巨大的迷宮裏，我小心翼翼地探索著，每一步都充滿瞭未知，也充滿瞭驚喜。讀到一半的時候，我發現自己已經完全沉浸其中，忘記瞭時間，忘記瞭周圍的一切，仿佛自己就是書中的一個角色，親曆著他們的愛恨情仇，品嘗著他們的悲歡離閤。這本書帶來的不僅僅是閱讀的快感，更是一種深刻的情感共鳴，一種對生命、對情感、對過往的重新審視。它讓我明白，即使在最平凡的生活中，也蘊藏著不平凡的故事，即使在最黯淡的日子裏，也閃爍著希望的光芒。
评分我得承認，我一開始是被書名吸引的。那四個字，帶著一種難以言說的悵惘，像一道溫柔的問號，懸掛在心頭。然而，當我真正翻開書頁，閱讀的體驗卻遠遠超齣瞭我的預期。這不是一本能讓你一眼看穿的小說，它需要你耐心地去品味，去感受。作者的筆觸如同水墨畫般寫意，寥寥幾筆，便勾勒齣一個時代的剪影，一群人物的命運。故事發生在一個我並不熟悉卻又充滿魅力的年代，空氣中彌漫著復古的懷舊氣息，卻又不乏現代人的情感共鳴。我常常會因為某個場景而失神，腦海中會浮現齣電影的畫麵，仿佛置身其中，感受著人物的呼吸，聆聽著他們的心跳。書中對細節的刻畫令人驚嘆，無論是街邊小店的招牌，還是人物衣著上的褶皺，亦或是窗外掠過的飛鳥，都充滿瞭生命力。這些細緻入微的描繪，構建瞭一個無比真實的世界，讓我能夠輕易地進入其中，與書中人物一同經曆悲喜。我特彆喜歡作者對人物心理的描摹，那種內斂而又深刻的錶達，讓我看到瞭人性的復雜與幽深。那些壓抑在心底的情感，那些欲說還休的思念，在作者的筆下被展現得淋灕盡緻，觸動瞭我內心最柔軟的部分。我能理解那些角色在命運麵前的掙紮，也能體會他們對愛情的渴望，對未來的期盼。這本書讓我重新思考瞭“錯過”的意義，也讓我明白瞭“等待”的重量。它教會我，有些失去，或許注定無法挽迴，但有些東西，卻能穿越時空，抵達心靈深處。
评分我是在朋友的推薦下，纔開始閱讀這本小說的。坦白說，一開始我對它並沒有抱太大的期望，因為我總覺得，書名本身就帶有一種略顯陳舊的氣息。然而，當我真正投入到閱讀之中，我纔發現，我之前的判斷是多麼的錯誤。作者的文字，就像一股清泉，緩緩地流淌進我的心田，帶來一種前所未有的寜靜與溫暖。故事的敘述節奏非常緩慢，但卻充滿瞭力量，它並沒有刻意去製造戲劇性的衝突，而是將重點放在瞭人物內心的挖掘和情感的細膩描摹上。我常常會因為書中某個場景而停下來，反復思考其中蘊含的深意。我能感受到人物在命運麵前的無奈，也能體會到他們對生活的熱愛。我特彆喜歡作者對環境的描繪，那些具體的場景，比如老舊的街道，靜謐的鄉村，或是海邊的日落，都充滿瞭詩意，也承載著人物的情感。我仿佛能聞到泥土的芬芳，感受到海風的鹹味，聽到鳥兒的鳴叫。這本書讓我明白，即使在最平凡的生活中，也可能蘊藏著最動人的故事，即使在最不起眼的人物身上，也能閃耀齣最耀眼的光芒。它教會我，要學會放慢腳步，去感受生活的美好，去珍視身邊的每一個人。
评分翻開這本書，我仿佛走進瞭一個被時光遺忘的角落。作者的文字帶著一種獨特的韻味，如同陳年的老酒，越品越醇。故事的敘事方式並不張揚，而是如同涓涓細流，緩緩地滋養著讀者的心靈。我被書中人物的命運深深吸引，他們如同生活在我們身邊的普通人，卻又有著各自獨特的經曆和情感。我能感受到他們內心的喜怒哀樂，也能理解他們對生活的熱愛和對未來的憧憬。我特彆喜歡作者對情感的細膩描摹，那些微妙的情緒變化，那些欲說還休的思念，都被他刻畫得淋灕盡緻，觸動瞭我內心最柔軟的部分。書中對環境的描繪也同樣齣色，那些具體的場景，比如寜靜的小鎮，或是熙攘的都市，都充滿瞭生活氣息，也承載著人物的情感。我仿佛能聽到小鎮的鍾聲，聞到都市的喧囂。這本書讓我重新審視瞭“失去”的意義，也讓我明白瞭“擁有”的珍貴。它教會我，要珍惜當下，去感受生活的美好，去擁抱身邊的每一個人。
评分從這本書的字裏行間，我感受到瞭一種濃厚的曆史氣息，仿佛穿越瞭時空，置身於某個被遺忘的年代。作者的筆觸如同細膩的綉花針，將一個個鮮活的人物，一段段跌宕起伏的命運，編織成一幅波瀾壯闊的畫捲。我被書中人物的命運深深吸引，他們或是在時代的洪流中掙紮，或是在命運的捉弄下沉浮，每一個角色都充滿瞭復雜性，讓我既同情又敬佩。我常常會在閱讀過程中，為書中人物的遭遇而感到揪心，也為他們內心的堅韌而感到振奮。作者對細節的刻畫更是達到瞭爐火純青的地步，無論是人物的服飾，還是他們居住的環境，亦或是他們所處的社會氛圍，都描繪得淋灕盡緻，讓我仿佛身臨其境，能夠清晰地感受到那個時代的脈搏。我尤其欣賞作者對人物情感的深度挖掘，那些深藏在心底的愛恨情仇，那些欲說還休的思念，都在他的筆下得到瞭生動而真摯的展現。這本書讓我對曆史有瞭更深的理解，也讓我對人性有瞭更深的感悟。它讓我明白，即使在最艱難的時代，人們也從未放棄對美好生活的追求，也從未停止對真摯情感的渴望。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有