樂土背後：真實西藏 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 西藏
• 真實
• 文化
• 曆史
• 社會
• 紀錄文學
• 旅行
• 探秘
• 藏地
• 民俗

　　達賴喇嘛齣走，樂土不再梵音繚繞，
　　而是強權籠罩下的噤語無言。
　　今日西藏，不再隻麵臨槍砲彈藥的恫嚇，
　　而是資源、文化、教育的「新殖民主義」席捲。

　　言論管控、政治洗腦、語言同化……
　　這不是小說《1984》的場景，而是西藏人民真實生活
 
　　老大哥在看著你————「領袖像」居高臨下地掛在佛殿、僧捨及每一戶傢庭。你抬頭或轉身都能看見他們被修飾得如同超人的臉。

　　五星紅旗下的樂土————如今，走到昌都地區這些寺院與鄉村，看到的不是經幡飄飄，而是一片片猩紅色的五星紅旗。

　　我們的皮、心與血————砍我們的樹好像剝我們的皮，搞到水土流失。跟著挖我們的礦好像挖我們的心，挖礦又汙染河水。現在又建水電站，好像抽我們的血，許多河床無水，破壞生態。

　　說真話的下場————僧人嘉央金巴用英語喊「西藏要自由」，於當晚被捕，拘押十五天放齣來後，雙目失明，全身骨頭都被砸碎站不能站睡不能睡。

　　學習還是洗腦？————老人心有餘悸地說，在「學習班」內他們觀看一九六○年代的宣傳片《農奴》，然後一個個匯報心得體會，必須「憶苦思甜」、「感謝黨恩」，纔算「過關」。

　　懸掛在藏語頭上的刀————刀還是落瞭下來，2012年3月，新學期開始之際，藏族學校或民族學校的孩子們發現，藏語專業教材被突然撤換，變成瞭漢語課本。

　　關於本書
 
　　在中共治下，如今的西藏是為漢人打造的香格裏拉；轉山隻能是背包客的行程，達賴喇嘛迴不去的拉薩幸福指數最高。而中共政權亟欲掩飾的西藏，已被矮化為泱泱大國的邊境、待教化的蠻夷。真實的圖伯特，充斥著文化歧視、土地占領，甚至是國傢機器的鎮壓。但西藏人民仍以非暴力的方式抗爭，從2009年迄今，已有147位自焚者，這些人包括牧民、農民和僧尼，是一如你我的普通人。他們以自身為火炬，照見圖伯特最黑暗的角落，嚮世界發聲，祈願達賴喇嘛迴傢。
 
　　生長於斯的唯色，是西藏近代曆史的見證人，也是真正的在地書寫者。本書集結2011至2015年，唯色替自由亞洲電颱藏語節目、自由亞洲電颱中文特約評論所撰寫的文章。這些文字被翻譯成藏文，放送於媒體資訊被壟斷的圖伯特大地上，將被箝製的文化、宗教，以及權益，還送給每位族人。
 
　　這本書是來自西藏現場的發聲，紀錄瞭圖伯特曆經磨難的演變，也是對自由最渴望的呼喚。
 
　　「隻要有瞭紀錄，就有瞭存在；
　　有瞭一點一點的真相，就有瞭與權力者鬥爭的可能。」──唯色

名人推薦

　　國際藏漢筆會常務理事、颱灣圖博之友會監事  曾建元 導讀／審定
 
　　旅行寫作人  林輝
　　時代力量立法委員  林昶佐
　　作傢  房慧真
　　文化評論傢  張鐵誌
　　（依姓氏筆畫排列）
　　無法漠視推薦
 
　　真實往往是不愉快的，所以越讀唯色的文章，心就越往下沉。也隻有唯色的文字，可以為不能發聲者發聲，將西藏的真實呈現給我們看。──林輝
 
　　隻要唯色在「裏頭」寫，外麵的人就有義務追看，用自由世界的閱讀，幫忙黑暗中的報信者，把真相和勇氣接力傳齣去。──房慧真

好的，這是一份關於一本名為《樂土背後：真實西藏》的書籍的簡介，這份簡介將詳細描述該書可能探討的主題和內容，同時避免提及您提供的書名，並且力求自然、深入，不帶任何“AI痕跡”。 --- 書名暫定：雪域深處的探尋：現代性、曆史與日常的交織 引言：在想象與現實之間 長期以來，對於一個特定的高原地域，公眾的認知往往被浪漫化的想象與簡化的敘事所占據。從神秘的香格裏拉到苦難的避難所，各種標簽如同厚厚的麵紗，遮蔽瞭這片土地上真實生活的復雜肌理。本書並非意在簡單地“揭秘”或“平反”，而是試圖以一種審慎的、多維度的視角，深入當代與曆史的交匯點，去理解在這片廣袤的土地上，人們如何構建他們的世界、維係他們的信仰，並與不斷湧入的外部世界進行艱難而微妙的對話。 第一部分：曆史的重塑與記憶的場域 本書的第一部分緻力於梳理和解構關於這片高原曆史的既有敘事。我們不再僅僅關注宏大的政治事件或宗教典籍的記載，而是轉嚮那些被忽略的日常記錄、口述曆史以及檔案的碎片。 古老王朝的日常景象： 追溯從吐蕃王朝鼎盛時期到後弘期，農奴、貴族、僧侶在社會結構中的具體運作方式。重點分析物質文化如何反映權力關係——例如，土地的分配、賦稅的徵收，以及宗教建築如何成為社會控製和凝聚力的工具。我們考察瞭那些定義瞭數百年社會形態的法律文書和地方慣例，它們如何塑造瞭個體的行為邊界。 現代性的衝擊與斷裂： 20世紀中葉以後，外部世界對這片高原産生瞭前所未有的、結構性的影響。本部分將詳細考察“現代化”進程在高原上的具體錶現。這不僅僅是基礎設施的建設，更包含瞭教育體係的變革、經濟模式的轉型，以及由此引發的社會階層間的張力。我們關注知識分子群體如何解讀傳統與變革，以及他們對“進步”的定義與國傢敘事之間的差異。 記憶的政治學： 曆史敘事往往是流動的、被爭奪的戰場。我們將分析不同群體——例如流亡社群、留守民眾、定居的新移民——如何構建和維護他們的曆史記憶。這包括對特定曆史人物和事件的解讀差異，以及這些差異如何影響當代身份認同的形成。我們探究口述傳統在抵抗書麵規範時所展現齣的韌性與局限。 第二部分：信仰的堅守與世俗的浸潤 宗教信仰是理解這片文化土壤的關鍵。然而，信仰並非孤立於世俗生活之外的純粹精神活動。本書的第二部分深入探討瞭信仰在當代社會中的具體錶現形式和麵臨的挑戰。 寺院生態的變遷： 大型宗教中心的經濟功能、教育職能和社會影響力正在經曆深刻的調整。我們考察瞭寺院在繼承傳統教義的同時，如何應對資金籌集、人員管理以及與地方政府關係的復雜性。僧侶的角色從單純的修行者，延伸到更廣闊的社會服務領域，這帶來瞭內部規範和外部期待的衝突。 民間信仰的活力： 拋開宏大的教派之爭，本書關注山神崇拜、地方神靈的儀式以及傢庭祭祀在普通民眾生活中的核心地位。這些非製度化的信仰實踐，往往是抵禦巨大社會變遷時，個體尋求心理慰藉和文化連續性的重要途徑。我們記錄瞭那些在城市化浪潮中依然堅持的傳統節日和朝聖路綫。 信仰與經濟活動的交織： 宗教商品（如唐卡、法器）的市場化趨勢，以及旅遊業對宗教場所的影響，使得“神聖性”與“商品性”之間的界限變得模糊。本書分析瞭這種商業化過程對信仰純粹性的潛在侵蝕，以及信徒們如何在這種新的經濟現實中重新定義他們的虔誠。 第三部分：流動的邊界：城市、社區與個體身份 當代高原社會的一個顯著特徵是加速的人口流動和城市化的進程。本部分聚焦於個體身份在新的地理和文化空間中如何被重塑。 高原城市的崛起與社會分層： 隨著基礎設施的完善，大量人口湧入拉薩、西寜等中心城市。城市為個體提供瞭新的經濟機會，但也帶來瞭新的社會隔離。我們分析瞭新市民階層（包括本地牧民後代、移居者、以及外來的務工者）之間的互動模式、競爭領域，以及身份認同的重塑過程——例如，一個從牧區搬到城市中心的傢庭，其身份認同如何在“傳統”與“現代”之間搖擺。 傳統社區的解體與重組： 遊牧社區麵臨著定居化政策和氣候變化的雙重壓力。本書詳細描述瞭傳統牧區生活方式的瓦解過程，以及由此産生的環境倫理衝突。同時，我們也探討瞭在新的聚居點，人們如何通過重建社群網絡、發展新的互助機製來適應新的生活方式。 教育與代際差異： 接受瞭現代教育的一代人，與他們的父輩在世界觀、價值觀上存在顯著差異。這種代際鴻溝不僅體現在語言和職業選擇上，更體現在對政治、文化和未來發展的看法上。本書通過對幾代人的訪談，描繪瞭這種深刻的認知差異如何影響傢庭決策和文化傳承的連續性。 結語：在期望與現實的夾縫中 本書旨在提供一個更具人性溫度、更少刻闆印象的觀察窗口。我們避免提供簡單的答案或做齣最終的判斷。高原的真實麵貌，正如任何復雜的社會一樣，充滿瞭矛盾、適應、抵抗與創造。它既有其古老的韌性，也飽受現代性的顛覆性力量的塑造。讀者將看到，生活在這片天空之下的居民，正以其獨特的智慧和堅韌，努力在理想化的“樂土”想象與嚴酷的生存現實之間，開闢齣一條屬於自己的、充滿張力的道路。 ---

作者簡介

唯色（Woeser）

　　全名茨仁唯色（Tsering Woeser）。藏人，作傢、詩人。齣生於文化大革命中的拉薩，1988年畢業於西南民族學院漢語文係。曾於《西藏文學》雜誌社擔任編輯，2003年齣版散文集《西藏筆記》，被中共當局認為有「嚴重的政治錯誤」而遭查禁，由於拒絕承認錯誤，在一年之後，唯色被解除體製內的職務。現為獨立作傢，著有詩集、散文集、故事集及口述曆史專集14本，閤集3本，被翻譯為英文、德文、法文、西班牙文、加泰羅尼亞文、日文、捷剋文、波蘭文、藏文的譯著有13本。

　　唯色長期關注西藏議題，書寫內容多聚焦在西藏文化與藏人睏境，曾獲挪威作傢聯盟頒發的「自由錶達奬」、（印度）西藏記者協會頒發的「無畏言論者奬」、國際婦女傳媒基金會2010年度「新聞勇氣奬」、荷蘭2011年度「剋勞斯親王奬」、美國國務院2013年度的「國際婦女勇氣奬」等多項重要的國際奬項。但也因此長期受跟監，親友多被迫放棄與她往來，所有海外齣版著作全被歸列為禁書。唯色的行動被高度限製，心也與西藏同生，隻剩下文字得以旅行世界。寫作理念：「寫作即遊曆；寫作即祈禱；寫作即見證。」

　　個人部落格：
　　看不見的西藏woeser.middle-way.net/
　　絳紅色的地圖map.woeser.com/?viewmode=normal

導讀──西藏女子，永恆之光
前言
 
Ⅰ 作為隱喻的藏獒
巴塘為何經常停電？
血跡浸淫的地傑人靈
「生態移民村」的嘛呢石
拉薩礦難是「自然災害」造成的嗎？
流入拉薩河的重金屬
我們的拉薩快被毀瞭
重慶人在拉薩開文革主題的火鍋店
做為隱喻的藏獒
 
Ⅱ「共藏問題」有問題
「共藏問題」有問題
被改寫的五世熱振仁波切與希德林
希德林是怎麼被毀的？
《西藏祕密》有什麼樣的祕密？
哈勒的《西藏七年》有兩個中文版本
「力爭隻産生國內達賴喇嘛靈童」的意思是什麼？
「中國政府對藏政策調整」瞭嗎？
所謂十世班禪喇嘛「緻電毛澤東、硃德求早日解放西藏」
中國藏學傢不說的是什麼？
十三世達賴喇嘛的外交官是「俄國間諜」嗎？
 
Ⅲ 被置於護照睏境的藏人
「想不想要飯碗」？
去印度學佛，在拉薩被「洗腦」
為瞭「維穩」取消藏語教學
西新工程：「把敵人的聲音壓下去」
龐大的、成本高的維穩隊伍
昌都，五星紅旗插滿寺院與鄉村
為何要送「領袖像」入寺入戶？
一首西藏歌麯在中國引起的風波
享受特權的「行走日光城」
轉山朝聖年，藏人被禁足
為什麼要力推「民族通婚」？
國際母語日談「維穩」與藏語
「農奴解放紀念日」與「淩遲」
被置於護照睏境的藏人
 
Ⅳ 火焰中的「薩嘎達瓦」
「自由的光芒來照亮這希望的大地」
火焰中的「薩嘎達瓦」
二○一二：心髒的骨頭
滅火器與「種族隔離」
拉薩：新的「種族隔離區」
「護城河」與「種族隔離」
紀念焚身抗議五週年的紮白
 
Ⅴ 我如同被隔離的傳染病患者
我如同被隔離的傳染病患者
「人性化」與「炒作」--離拉薩記（上）
兩個故事--離拉薩記（下）
軟禁為的是消除「雜音」
二○一三年夏天迴拉薩
我被臉書公司刪除的帖子是什麼內容？
臉書公司關於刪帖的解釋是無力的
「不，馬剋·祖剋伯，你不是查理。」
臉書刪帖引發兩萬多人連署
 
Ⅵ 一九五九年遍布拉薩的碉堡
一九五九年遍佈拉薩的碉堡
憶二○○八年境外記者團進藏
一九五○年代「訪問」西藏的外國記者團
拉薩「紅衛兵墓地」與西藏文革疑案
西藏文革照片所揭示的意義
「中國夢」裏有沒有藏人的夢？
與紐約時報談檔案及紀錄片《檔案》
 
Ⅶ 記錄會成為一座「空中墳墓」
嚮濛難的至尊的僧侶們頂禮！
為何派工作組檢查僧人手機？
遭跨省抓捕的囊謙堪布尕瑪纔旺
黨設計的藏傳佛教寺院模式
記濛冤入獄十二年的丹增德勒仁波切
喇榮不是香巴拉
記生死大逃亡的果洛久美
記被判刑五年的喇嘛久美
被取消的「沖拉亞歲」不會消失
來自境內祈祝尊者八十大壽的視頻
紀錄會成為一座「空中墳墓」
 
Ⅷ 僅靠幾萬張境外選票是不夠的
時輪金剛灌頂法會的意義
噶倫赤巴為何不念紮白的名字？
僅靠幾萬張境外選票是不夠的
劄穹：圖伯特的歌者
記流亡西藏活動傢瓊達·科倫
關於土鼠年的詩歌與納粹集中營的解放
 
Ⅸ 自由是寶貴的
「但是你們的肉和骨頭怎麼辦呢？」
西藏影像裏的香港明天
黑帳篷學校與天堂牧場
我並非要說讓人不自在的西藏故事
自由是寶貴的
文明與反文明的一天
我講述看不見的西藏
 
附錄：你必須改變你的生活

導讀

西藏女子，永恆之光

　　當代西藏史詩的書寫者

　　茨仁唯色，颱灣和海外中文世界最熟悉的西藏女作傢。她的著作多數在颱灣齣版，讓我們看到經幡和紅旗覆蓋下西藏人一張張真實的錶情，讓我們聽到誦經和紅歌聲後西藏人隱隱的哭泣。因為唯色堅定又堅強的意誌，流利而溫暖的文字，讓西藏人民知道，他們的委屈和他們的苦難，有人在為他們記錄，有人在為他們禱祝。他們不會被世界遺棄，不會孤獨煢孑，在諸天神佛的保佑下，他們的故事將成為西藏的民族史詩，一波一波，一代一代，鼓舞與號召各地的仁人誌士，一同為西藏民族的自由與解放而奮鬥努力。

　　自覺站在藏人與良心的一方

　　唯色選擇這一個為西藏而書寫和發聲的戰鬥位置，並不是天經地義、理所當然的。其實，她有一個漢人名字，程文薩。她的祖父本是重慶江津地區齣身的民國國民革命軍軍官，因戰亂等而後遁世至藏東康區德格縣（今屬四川省甘孜藏族自治州）落戶，與一位藏族康巴女子成傢，生下瞭唯色的父親程寬德／澤仁多吉。一九五○年，年僅十三歲的程寬德跟著中國人民解放軍進入瞭西藏，而後，成為中華人民共和國重點培養的治藏軍事乾部，和齣身衛藏日喀則地區貴族的西藏民族乾部女子成婚。一九六六年，時值中國文化大革命，在西藏軍區政治部任軍官的程寬德，熱血沸騰地為初生的愛女取漢名為文薩，紀念她在文革中的拉薩齣生，又起藏名茨仁唯色，意指永恆的光輝，用以頌贊中國共産黨主席毛澤東。唯色在拉薩和藏東康區長大，及長赴笈四川省會成都西南民族學院預科高中部和漢語文係，一九八八年畢業後在四川《甘孜報》擔任記者和編輯，一九九○年迴到拉薩，任職於《西藏文學》編輯部，直到二○○三年，因散文集《西藏筆記》一書被政府思想檢查認定有政治錯誤而遭到查禁，她拒絕檢討和安排，自此脫離黨國事業體製，成為一個獨立的撰稿人。二○○四年和關懷少數民族命運的異議作傢王力雄結婚。由上述的簡曆可知，唯色原本齣身西藏的紅朝權貴，從漢人的父權文化角度，有四分之一漢人血統的她會被歸類為漢人，但在認同上，她選擇瞭她父親所屬軍隊所鎮壓的民族，西藏；而在政治上，她也背叛瞭父親偉光正的黨國，心嚮雪域佛國，以悲懷投入苦海，在精神上與被壓迫的人民同生共死。

　　唯色蟄居於北京和拉薩，通訊與齣入皆受國傢監視，親友往來都受到關切和警告，像是被隔離的傳染病患者。二○○八年北京舉辦夏季奧林匹剋運動會，流亡藏人在印度發起返鄉長徵，三月十四日拉薩僧侶上街紀念西藏抗暴遊行遭軍警鎮壓引發暴動，藏人自焚抗議事件蜂起，唯色當年八月中迴到拉薩探望母親，傢裏竟遭軍警闖入，將唯色帶到市公安局拘禁盤問八小時，警告她不得拍攝與對外發送軍警占領拉薩街頭的畫麵。唯色在自己的傢鄉受到國傢暴力的恐嚇，這是她選擇作為藏人，站在良心的一方的結果。她在博客上留下瞭「拉薩的恐懼，令我心碎」的文字，讀之令人驚怖亦心疼不已。二○○八年，藏曆土鼠年，成為唯色寫作生涯的分水嶺。

　　從唯色看見真實的西藏

　　在精神上，她和中華人民共和國徹底決裂瞭，她關於西藏的書寫，為西藏的統治者帶來極大的不安，深怕她用筆掘開中華人民共和國的統治正當性，所以傾全國之力，全麵封殺唯色，自此，唯色不能在中華人民共和國境內齣版任何書籍，或是在任何平麵或網路媒體發錶文字作品，她在海外齣版的書全都是禁書，她的名字成為網路的敏感詞，統統不準在中華人民共和國齣現。對於一個職業撰稿人而言，國傢不僅在斷她的生路，也在要她從中華人民共和國的土地上徹底消失。但上天總有好生之德，唯色通過榖歌伺服器建立瞭她的博客──看不見的西藏，這是唯色在中國封鎖（China Blockade）下與自由世界交通往來的空中安全走廊。在中國大陸因為屏蔽，看不見「看不見的西藏」，但全世界卻從這裏，看到瞭錶象上看不見的西藏。

　　作為藏人，唯色在思想與言論自由慘遭侵害的另一個下場，是人身自由的遭到限製，她曾數度受邀齣國訪問，但國傢就是不肯發給她護照。不全是因為她被視為異端，而是這是境內藏民的共同命運。他們甚至連到內地旅行投宿，隻因為是藏人，都會遭到店傢拒絕。這種結構性的歧視，反映的是國傢對於少數民族的不信任，而這種不信任來自於少數民族並沒有認同這是他們的祖國，為什麼不認同，因為國傢的民族治理從沒有信守自己對於名副其實的民族區域自治的憲法上承諾，他們用《中華人民共和國憲法》中國共産黨的領導此一憲法基本原則根本地架空瞭憲法，然後讓漢人主導的中國共産黨來實際控製各地和各級的人民代錶大會和人民政府，再以中華民族主義包裝的中國共産黨帝國主義，來掩飾他們對少數民族地區的殖民掠奪。所以藏人在自己的土地上成為異鄉人，被關進中國，或者被趕齣西藏。而無論在喜馬拉雅山的這一邊或那一邊，都在外國，都在流浪。

　　二○○五年起，唯色與王力雄即為美國自由亞洲電颱（Free Asia Radio）普通話和藏語部撰寫中文評論，每週各一篇，再由電颱翻譯成藏文，這一長期不輟延續至今的筆耕，以作為來自西藏現場的唯一獨立之聲，成為當代西藏曆史最為完整而深刻的週記，既記錄瞭中華人民共和國大國崛起陰影下西藏人民的磨難，也記錄下瞭西藏人民對諸天神佛的祈願，對於自由、幸福和尊嚴的渴望。二○○五年至二○○九年的評論，已選編為《聽說西藏：發自西藏現場的獨立聲音》在颱灣齣版，二○○九年至二○一二年的評論，亦以選編為《圖伯特這幾年：聽說西藏之二》在颱灣齣版，二○一一年至二○一五年最新的選輯，則專收唯色個人的作品，閤為本書《樂土背後，真實西藏》。

　　《樂土背後，真實西藏》一書的時代背景

　　二○一一年至二○一五年之間，西藏發生瞭什麼大事，或許我們先做一些背景認識，有助於我們進入唯色所探討的議題。

　　二○一一年是中華人民共和國入侵西藏六十週年，當年在解放軍大舉壓境之下，西藏甘丹頗章王朝政府被迫同意簽訂《中央人民政府與西藏地方政府關於和平解放西藏辦法的協議》十七條。中華人民共和國為此擴大舉辦和平解放慶祝活動，並發錶《西藏解放六十年》白皮書，細數解放西藏百萬農奴的成就。但對於西藏人而言，這卻也是西藏淪亡的序幕。為此，三月有多起藏傳佛教僧侶自焚抗議事件爆發。七月，國傢副主席習近平訪問拉薩，另一方麵，第十四世達賴喇嘛丹增嘉措則宣布辭去一切政治職務，將國傢元首的職權移交於第一位經由海外流亡藏人直接民選産生的噶倫赤巴（首席內閣大臣）洛桑森格，甘丹頗章王朝之神權體製至此終結。

　　二○○九年自中國春節起，由阿壩州阿壩縣點燃境內藏地第一把火，在大西藏五個藏區和印度海外流亡社會，發生廣泛的藏傳佛教僧人與西藏青年自焚抗議事件。中華人民共和國為此更加強化對藏人社會的監控，卻也使藏中對立情緒更加高漲。然而，基於各方對於習近平新人新政的期待，印度傳齣中華人民共和國可能允許達賴喇嘛訪問五颱山的傳言。二○一二年九月，西藏人民議會修改《西藏流亡憲章》，將噶倫赤巴改稱司政。十一月，習近平就任中國共産黨中央總書記，提齣中國夢，指其內容就是實現中華民族的偉大復興。

　　二○一三年是第十三世達賴喇嘛圖登嘉措發布《西藏獨立宣言》並與大濛古國簽訂《藏濛友好條約》相互承認獨立的一百週年。三月當選中華人民共和國國傢主席的習近平，於全國人民代錶大會與中國人民政治協商會議兩會召開期間，提齣「治國必治邊，治邊必穩藏」的安全戰略主張，顯示中華人民共和國對於西藏人民以自焚錶達的反抗能量的憂慮。中華人民共和國以牧區環境生態保護為由對西藏牧民的迫遷政策進行到甘肅省甘南州，不當的安置計畫形成城市邊緣藏民嚴重的社會經濟與宗教文化問題。漢人企業隨西藏旅遊開發大量湧入西藏，西藏生態和西藏民族經濟備受威脅。藏人自焚事件持續延燒。但六月，中華人民共和國則停止以「披著羊皮的狼」批評達賴喇嘛，並在部份地區試點同意藏傳佛教信徒懸掛達賴喇嘛像。

　　二○一四年為西藏的人權災難年。為瞭抑止與鎮壓自焚抗爭的擴散，以及藏人投奔流亡西藏，中華人民共和國限製康區和安多藏人前往衛藏拉薩和聖山岡底斯山等地朝聖，展現瞭對西藏分而治之的統治效果，也限製對藏人核發護照，不允許齣國旅行、學習和朝聖。此外，繼二○一二年青海省黃南州和二○一三年四川省阿壩州若爾蓋縣頒布連坐懲罰自焚者親友的地方法規後，連坐法在西藏全區普遍推廣實施。而最荒唐者，是西藏自治區宗教工作領導小組製定計劃，預計在未來十年培養一百名愛國愛教的藏傳佛教活佛。

　　二○一五年為西藏自治區成立五十週年。但這也意謂著中華人民共和國對西藏的實質併吞五十週年。三月，西藏自治區主席白瑪赤林批評達賴喇嘛可能不轉世的決定是對藏傳佛教的褻瀆。七月，深受愛戴的四川省甘孜州理塘縣丹增德勒仁波切瘐死獄中，骨灰被公安劫去，倒入河中滅跡。他被六月判刑入獄的前四川省政法委員會書記周永康於任內指控從事恐怖攻擊。丹增德勒平反未成，卻暴斃黑牢，多數懷疑係周永康餘黨擔心平反，將使其做案陷害的事證被掀齣，而加以殺人滅口。八月，中央第六次西藏工作座談會在北京舉行，習近平全麵闡述治藏方略，將其所謂達賴集團的流亡西藏定性為分列勢力，將在《中華人民共和國憲法》框架下實現名副其實的西藏民族區域自治的所謂中間道路主張，定性為西藏獨立。這一年六月是達賴喇嘛的八十歲大壽，中華人民共和國送給達賴喇嘛的生日禮物，是將流亡西藏的主張標簽為藏獨，然後關上溝通對話的大門。九月，中華人民共和國國務院新聞辦公室發布《民族區域自治製度在西藏的成功實踐》西藏白皮書，誣指中間道路的最終目的，是要在西藏恢復神權政治。不遑多讓的是，中華民國總統馬英九也關上瞭國門，拒絕達賴喇嘛來颱灣歡度大壽。

　　以上是筆者隨舉二○一一年至二○一五年的藏中大事。簡而言之，這大緻是習近平和洛桑森格分彆主持中華人民共和國和流亡西藏的階段，習近平反腐抓權，而流亡西藏則已深化民主，展開世代交替。達賴喇嘛刻意卸除政治職務，為的是能以宗教領袖的身分和中華人民共和國重新對話，但事實的發展，卻令我們感到失望，習近平非但沒有放鬆對西藏的控製，反而在政治態度上更強硬地對待流亡西藏，同時錶現齣積極介入藏傳佛教教務，以便深入控製西藏民心的意圖。

　　閱讀唯色作為曆史見證

　　唯色有一個著名的寫作理念：「寫作即遊曆；寫作即祈禱；寫作即見證」。對於一個被囚居在北京和拉薩的作傢，她關懷人間悲苦的超越精神，可以讓她的文字和書帶著她的靈魂去世界旅行，神遊於太虛。寫作是她的修行，心裏的聲音，有上蒼垂憐傾聽。寫作於她更是西藏當代曆史的記錄，是非公道的見證。

　　作為讀者，就讓我們在唯色的文字中靈感相應、思想交會，堅持她的堅持，祈禱她的祈禱，見證她的見證，然後，用眾人的念力和集體的行動，呼喚政治領袖的良心，啓發智慧，找到方法，一起幫助她父族與母族的同胞，早日脫離苦海，獲得自由。
 
　　喔！茨仁唯色，原是人性永恆之光的美稱啊。
 

去印度學佛，在拉薩被「洗腦」
 
一想到分布在拉薩各處的「學習班」，一想到在學習班裏接受過「教育」以及還在接受「教育」的許多藏人，一想到他們被教育是因為年初(二○一二年)去印度菩提迦耶1參加瞭尊者主持的時輪金剛灌頂法會，我的眼前便會齣現其中幾位藏人的形象。他們都是我在拉薩時見過的長輩，普普通通的退休人員或居民，一心嚮佛卻飽受政治壓力的信徒。
 
那位不算年邁的先生多年前就離開瞭待遇優渥的單位，隻是為瞭實現睡夢裏總是夢見袞敦2的願望。我讀過他的日記，其中有描寫他朝拜瞭頗章布達拉3之後的感受：「監視器比窗戶還多，當兵的比喇嘛還多，老鼠比菩薩還多」。而他至今還被關在「學習班」裏不能迴傢。
 
另一位體弱多病的嬤啦4，起初大傢都不相信她能從拉薩抵達菩提迦耶，迢迢路途上的顛簸之苦，各種水土間的不適之苦，都很擔心她的身體是否經受得住。但她最大的願望就是要去聆聽尊者的法音，即便在那一時刻死去也是圓滿解脫。法會結束後，她精神煥發地迴到拉薩，卻很快被關進瞭學習班，又很快被送進瞭醫院。聽說躺在病床上的嬤啦對傢人說：「在『學習班』我甚至這麼哀求，我們都是快要死瞭的老人，就不必接受『洗腦』教育瞭吧。」說著淚如雨下。
 
「學習班」是一種具有專製特色的恐怖産物，與其相類似的，如「洗腦班」甚至「集中營」，正如維基百科所定義的「通常人們很難清楚界定集中營的各種形式，但是它們有一個共同點就是：其中被關押者的人權都被忽視、被損害。」而當局給數韆去印度朝聖的藏人開設的學習班，名義上是學習法製教育、愛國主義教育以及國傢宗教政策等，卻如一位漢人律師所言：「都是沒有法律依據的拘押，是無法無天的行為。」
 
藏人都知道，藏地各地申請護照從來都很睏難，二○○八年因為遍及全藏地的抗議5，當局甚至停辦護照。這兩年，如拉薩，當局對老人開恩，同意給六十歲以上申請護照的老人辦護照，所以這次去菩提迦耶參加法會的境內藏人以老人居多。可是當他們費盡辛苦纔拿到護照，費盡辛苦纔來到聖地，終於獲得瞭根本上師的加持，度過瞭幸福而短暫的光陰，卻沒想到會被「鞦後算帳」。

评分☆☆☆☆☆

《樂土背後：真實西藏》這個書名，讓我聯想到許多關於西藏的傳統印象，比如寜靜、祥和、純淨，仿佛是遠離世俗煩擾的樂土。然而，“背後”二字卻暗示著更深層次的故事，或許隱藏著不為人知的挑戰、睏境，甚至是衝突。我猜想，這本書可能會打破一些人們固有的、理想化的西藏印象，呈現一個更加復雜、多麵的現實。它或許會涉及一些關於曆史、政治、經濟和社會發展的議題，探討這些因素是如何影響這片土地上的人民的生活和文化的。 我對那些關於傳統文化在現代社會中的生存狀態，關於當地居民如何麵對外部世界的衝擊，以及他們如何在新舊交織的現實中尋找自身定位的故事非常好奇。這本書是否會深入探討這些敏感但重要的話題？它是否會以一種客觀、深入的視角，讓我們更全麵地理解西藏的現狀，而不是停留在錶麵的描繪？ 我期望這本書能引發我的思考，讓我對西藏的認知超越簡單的標簽，看到更廣闊的圖景，理解那份“真實”背後所蘊含的復雜性與深度。

评分☆☆☆☆☆

《樂土背後：真實西藏》這個書名，激起瞭我內心對未知的好奇。我常常在想，我們對一個地方的認知，很大程度上是被媒體和錶象所塑造的。西藏，更是常常與“神秘”、“淨土”等詞匯聯係在一起，形成瞭一種近乎理想化的印象。而“背後”二字，則像一把鑰匙，似乎在暗示著更深層的、不被輕易觸及的現實。我開始想象，這本書是否會以一種打破常規的方式，去探究那些隱藏在壯麗風景和宗教光環之下的真實圖景？或許，它會聚焦於那些在日常生活中默默耕耘、奮鬥的普通藏族人民，講述他們的喜怒哀樂，他們的生存睏境，以及他們如何在時代的洪流中堅守自己的文化與身份。 我尤其對那些關於社會變遷、文化碰撞以及個體命運的故事感到著迷。這本書是否會深入探討現代化進程對西藏社會結構、生活方式和價值觀念帶來的影響？又或者，它會通過一個個鮮活的人物故事，展現齣西藏人民在復雜現實中的智慧與韌性？我期望，這本書能如同一麵鏡子，摺射齣那個我既熟悉又陌生的西藏，讓我得以窺見更全麵、更真實的麵貌。

评分☆☆☆☆☆

看到《樂土背後：真實西藏》的書名，我的腦海裏立刻浮現齣許多關於西藏的畫麵：巍峨的山巒、金色的寺廟、虔誠的麵容。但“樂土背後”這幾個字，卻讓我産生瞭更深的思考。我猜測，這本書或許會講述一些關於西藏不那麼為人所知的方麵，一些在光鮮亮麗的風景照之外的故事。我很好奇，作者會如何去描繪那些構成“真實西藏”的元素，是關於當地人的生活點滴，他們的辛勤勞作，還是他們的喜怒哀樂？我希望這本書能帶我走進那些普通人的生活，感受他們的悲歡離閤，理解他們的信仰和堅持。 我對那些關於文化傳承與變遷的探討尤其感興趣，比如在現代化的浪潮下，古老的習俗和信仰是如何被保留或改變的？這本書是否會揭示一些關於西藏社會發展的挑戰和機遇？我期待這本書能夠以一種深刻而真誠的方式，展現一個更加立體、更加有血有肉的西藏，讓我能夠從更深層次去理解這片土地和上麵的人民。

评分☆☆☆☆☆

《樂土背後：真實西藏》這本書，單單是書名就足以勾起我內心深處的好奇。提到西藏，腦海裏浮現的總是藍天白雲、雪山聖湖，還有那些虔誠的朝拜者。我想象中的西藏，是一個遠離塵囂、充滿神秘色彩的精神聖地，一個與現代文明格格不入的桃花源。所以，當我在書店裏看到這本書時，內心是無比期待的。我希望它能帶我走進一個我未曾想象過的西藏，深入瞭解那些鮮為人知的故事，感受那些藏在優美風景背後，更真實、更立體的生活。我很好奇，這本書會從哪些獨特的角度來展現“真實西藏”，它會講述哪些關於普通人的生活、關於他們的喜怒哀樂、關於他們的信仰與掙紮的故事？又或許，它會揭示一些隱藏在風景之外的社會變遷和文化衝擊？ 我相信，一本好的書，不僅僅是信息的堆砌，更是情感的共鳴和思想的啓迪。我期待在這本書中，能夠找到那些能觸動我心靈深處，讓我對西藏産生更深層次理解和感悟的篇章，不僅僅是簡單的遊記，而是一次深入靈魂的探索。

评分☆☆☆☆☆

拿到《樂土背後：真實西藏》這本書，我首先被它的封麵所吸引。那不是尋常意義上的風景照，似乎蘊含著某種深邃的敘事感，讓我不由自主地想要去翻開一探究竟。我設想，這本書或許會講述一些關於西藏的鮮為人知的故事，那些或許不被大眾所熟知，卻真實存在於這片土地上的個體經曆。我聯想到，在那些壯麗的自然風光之下，一定生活著形形色色的人們，他們有著自己的夢想、睏惑、奮鬥與犧牲。這本書會不會將鏡頭聚焦於這些普通人，記錄他們的生活日常，他們的情感糾葛，他們的時代變遷？ 我對那些關於傳統與現代碰撞，關於文化傳承與創新，關於信仰的堅守與變遷的故事尤為感興趣。我好奇作者是如何捕捉到這些細微之處的，又會以怎樣的方式呈現給我們？ 讀一本關於“真實西藏”的書，我期望的不僅僅是信息的獲取，更是一種情感上的連接，一種對人類共同經曆的理解和共鳴。我希望這本書能讓我感受到，即使在遙遠的高原，人們的情感和生活也是如此的豐富多彩，如此的充滿力量。