圖書描述
「黑是種力量。」──馬蒂斯
「黑色是色彩之後」──雷諾瓦
「所有顔色中最美的就是黑。」──丁托列托
▍徹底改變人類文明史的顔色，藝術傢和時尚設計師最愛的首選 ▍
黑色，並不在色彩光譜中，
然而它為什麼能同時代錶著黑暗、邪惡以及時尚、魅力？
★橫跨文學、科學、藝術、時尚，種種有關黑色的祕辛、神奇的故事！★
古代埃及人以黑色代錶死亡；
受到非洲黑人奴隸影響，歐洲白人把黑色當作負麵、邪惡的顔色；
二十世紀初期可可香奈爾發錶「黑色小洋裝」；
現代，黑色成為藝術傢及時尚設計師最鍾愛的顔色，經典的代錶！
一種顔色為什麼能同時代錶著黑暗、邪惡以及時尚、魅力？對無數的藝術傢和設計師有著無限的吸引力？「黑色」在曆史上甚至曾被認為根本不是一種顔色，卻對視覺文化有瞭鋪天蓋地的影響！
這本書不隻是關於一種顔色的曆史，不僅是一本視覺文化的專書，也是對整個西方藝術文化發展史的速寫。本書上溯聖經時代、希臘羅馬古典時期，從宗教文本、神話、文哲作品、藝術品等各角度切入，去探索在世界古今各文化中和「黑色」撲朔迷離的曖昧關係，探觸領域橫跨：文學、語言學、種族、藝術、時尚、文化等多元主題。
本書特色
★本書附有一百多幀世界名畫彩頁插圖。
國際媒體推薦
豐富的知識饗宴，廣泛蒐羅奇聞妙事，並以含蓄優美的筆觸寫就……在書中作者約翰．哈維廣灑寫作之網，遠至史前時代，旁及各類領域：藝術史、宗教（尤其基督教和伊斯蘭教）、人類學、文學、時尚、紋章學、地理以及政治鎔鑄於一書，實在少見……這是一本有學問又有意思的書。──《文學評論》（Literary Review）
約翰．哈維的研究廣博、令人大開眼界，呈現「黑的」多種層麵……本書文筆生動，寫作用心，主題迷人。強力推薦。──《選擇》雜誌（Choice）
對於沒有或少有色彩、時尚、教育、人類學或藝術方麵先備知識的讀者而言，本書是節奏緊湊的扛鼎之作……作者的文風優美凝鍊……以本書題材之廣、之密，加之資訊豐富，卻能如此好讀，實在難能可貴……針對如此復雜的主題，《黑色的故事》是本易讀好看的入門通識佳作。──《視覺研究》（Visual Studies）
本書圖文皆美，要論書的主題，沒有人比達文西更專精，說得更明白。這位義大利光影大師曾說：「黑不是顔色」，此話非關藝術見解（他的調色盤上可是有黑色顔料的，而且還經常使用），而是準確道齣瞭事實：以科學的角度而言，黑即是全然無光，或可說是光被完全吸收。許多藝術傢都認為「黑很美」：丁托列托說它「所有顔色中最美」，雷諾瓦說它是「色彩之後」，貝多芬則談過他所愛用的「黑和弦」。本書有一百幀插圖，是一本「照亮」知識之光的書。──《外交傢雜誌》（Diplomat Magazine）
文筆極為引人入勝，字斟句酌、構句優美，知識雖淵博，文風卻可親，字裏行間滿懷熱情，讓讀者忍不住大啖書中文字。──「Tredynas Days」
若喜歡咀嚼能刺激思考的材料，讀讀約翰．哈維的新作《黑色的故事》。本書探索黑色（不過，黑是顔色嗎？）思慮周詳，包羅萬象，從黑與憂鬱、神祕經驗及死亡之間的關聯，到藝術傢及設計師對於黑色的癡迷，無所不包。──《劍橋新聞》（Cambridge News）
著者信息
約翰．哈維 John Harvey
小說傢及評論傢。自1974年開始在劍橋教授英文，在2000年成為文學和視覺文化領域的資深講師。劍橋Emmanuel學院的終生院士。著有《Men in Black》（Reaktion,1997）等多部學術著作和小說。
譯者簡介
謝忍翾
師大翻譯所口譯組畢，譯有《聖堂的獻祭》、《我從死人那裏學來的把戲》、《從一杯可樂開始的帝國》、《背離親緣》。喜歡舌尖上的文字，口齒生香。懇請賜教：funnyworldeh@gmail.com
圖書目錄
第一章 最古老的顔色
第二章 古典時代的黑
第三章 神聖的黑色
第四章 阿拉伯和歐洲世界的黑色
第五章 兩位在黑暗之中的藝術傢：卡拉瓦喬、林布蘭特
第六章 黑色的膽汁
第七章 奴隸文化與黑人文化傳統
第八章 啓濛時代的黑
第九章 英國人的黑色世紀
第十章 我們的顔色？
後記：棋盤、死亡、白
謝辭
圖書序言
黑色如何成為黑色？
對於黑，達文西的立場很清楚，他說：「黑不是顔色。」話雖如此，黑仍是他調色盤上的一抹顔料，而且他還很常使用──用來畫背景。他有一幅《抱銀鼠的女子》（Lady with an Ermine,1489-90），除瞭女子鮮紅的袖子外，皆以朦朧帶銀光的色彩畫成，然而她身後卻是紮紮實實、不透明的黑。她還帶瞭一串黑項鍊。而在達文西的畫作《救世主》（Salvator Mundi）中，耶穌幽幽於我們眼前浮現，似乎是從死者的世界望瞭過來，一雙棕色的眼睛如濛薄翳、彷彿目不視物，身後則是煤炭或煙灰的純黑（圖1）。這麼說來，在達文西認為，即便黑不是顔色，仍十分適閤作為背景，烘托齣其他色彩。
其他藝術傢的反應熱烈多瞭。馬蒂斯曾說：「黑是種力量。」而雷諾瓦則把黑稱為「色彩之後」，並引用義大利文藝復興畫傢丁托列托的話：「所有顔色中最美的就是黑。」自古以來一直有一個問題：「從顔色的角度來說，黑色究竟是什麼？」黑色不是光譜上的顔色，不可能是，因為光譜色由光所組成。另一方麵，亞裏斯多德則認為混閤黑白二色可獲得鮮艷的色彩，後世的歌德也持同樣看法。究竟黑是濃重的有，還是空乏的無？是一種色彩，還是晦暗無光？這種模稜兩可的特性也使黑兼具許多對立的性質：是沃土還是焦炭？是時髦的衣裝或是寡婦的喪服？是夜的神祕性感，抑或代錶死亡、憂鬱及哀傷？貝多芬就曾談過音樂裏的「黑和弦」。從來沒有其他顔色像黑一樣，集如此相對、如此絕對的極端於一身。
而以上這些意義，也並非亙古如常。這個顔色的曆史彷彿記錄瞭一段侵略史。以前黑主要代錶人類生活以外各種嚇人的領域，但隨著時間過去，人類拉近瞭黑與自己的距離，在自己的身體甚至靈魂當中找齣瞭黑。這個代錶死亡、恐懼、否定的顔色一步步在信仰、藝術以及社會生活的基本層麵占有一席之地。由此觀之，黑的曆史就是漸漸與可怕的事物和平相處的曆史。在種族的權力角力中，黑的角色也極為吃重。但在探討上述主題之前，也許該先從幾個基本的問題開始，比如黑與光的關係為何？我們怎麼看到黑？還有黑到底是不是顔色？
顔色史學傢巴斯德（Michel Pastoureau）討論過黑，討論最後他不禁好奇，不知道黑是否終於變成瞭「一般的顔色……就像其他顔色一樣。」之所以說黑和其他顔色一樣，是因為我們有黑墨水，一如有藍墨水及紅墨水；有黑顔料，一如有赤土色的顔料。可是黑又與其他顔色不同，人沒辦法打開黑燈，卻能打開紅燈或白燈。哲學傢維根斯坦（Ludwig Wittgenstein）曾說，燈裏無法有灰光或棕光。但灰或棕仍是由光構成，而黑據說是沒有光的。就這點而言，黑和其他顔色都不一樣。不管光還是顔料都可說有淡紅、淺藍，卻無法說有淺黑或淡黑。黑就隻有「飽和的」黑。
於是，黑既是顔色又同時不是顔色，兩種說法都時有所聞。其實，如果真要說黑是什麼顔色，應該要說是白色。因為沒有任何黑色的物品是全黑的，即便最黑的天鵝絨，壟罩在最深的陰影之中，仍會反射迴少許光子。1807年英國科學傢楊格（Thomas Young）就曾說過：「黑體……反射白光，唯是比例極微。」黑闆上的黑漆仍然會反射近乎於零的白光到人眼之中。「近乎於零」是誇張的說法，其實不論是一塊黑闆或黑布，所反射齣的光約莫是一張白紙的百分之十。若反射的光不是白的，而是偏嚮紅光或藍光，這時我們就不會說那塊黑闆是黑的，而會說是藍黑或棕黑。這是因為黑從未真正置身光譜之外，也不像紅光或綠光一樣波段較窄。黑其實是白光的小兄弟。實驗室裏有一個領域叫「超材料」（metalmateiral），這種材料由比光波更小的奈米碳管製成，所反射齣來的光不到百分之0.01，應用範圍從太陽能闆到隱形戰機包羅萬象，但即便是超材料也並非全黑。
不過，由黑的事物發齣的白光含量太低，幾乎不能說人眼看得到。這不免令人想問：看到黑的時候，我們究竟看到瞭什麼？剛纔我們問黑究竟是光還是沒有光？另一個類似的問題則是黑究竟是種感知，還是缺少感知？怪就怪在，我們都知道視覺仰賴光，若沒有光子撞擊視網膜，就不應有訊號傳遞，但同時我們又感覺自己「看見」瞭黑色的事物，而非感覺眼前所見破瞭一個洞。偉大的光學傢亥姆霍茲（Hermann von Helmholtz）曾於1856年主張：「即便是因為完全無光纔有黑，黑仍是韆真萬確的感知。對於黑的感知，和毫無感知有清楚差異。」對於這點，他恐怕無法完全解釋，畢竟他也說過黑色的物體並沒有送齣對視網膜的刺激。
近年來的研究則讓他的直覺有瞭根據，甚至還顛覆瞭原本我們以為看到的是光而非黑暗的想法，英國生理學暨生物物理學教授霍奇金爵士（Sir Alan Hodgkin）發現，視網膜細胞是因為「黑暗而非光綫使光接收器的內部帶正電，並導緻化學傳導物質釋放，刺激下一層的細胞。」彷彿是說，眼睛需要光，主要是因為需要看見哪裏是暗處。有位傑齣的神經科學傢曾經推測，在演化的遠古時代，微生物可能需要從亮處嚮暗處遊動，後來可能也需要留心是否有黑暗的孔洞。孔洞可能代錶安全，也可能有蟄伏的獵食者藏於其中。
視覺神經傳導還有其他階段。視桿細胞（rod cell）能看見明暗色調（tone），而視錐細胞（cone cell）則能看見色彩，並釋放齣霍奇金所說的化學傳導物質（也就是麩胺酸）到構成第二層視網膜的雙極細胞（biploar cell）上。有一種雙極細胞會在光或顔色抵達時送齣訊號，另一種則會在光（或者該說是顔色）移開時送齣正訊號。視網膜送齣的訊號總數大緻維持穩定，並經由神經節細胞（ganglion cell）送往大腦。這些訊號顯示「這裏有光」或「這裏有顔色」，或者「暗而無光」或「這裏沒有顔色」，讓黑、暗相對於光、色有瞭可以比較的權重。
我們之所以會直覺認為，看到黑的時候的確是有所見，正是因為以上這番復雜的原因，而且從光學的角度來說，黑給人的存在感甚至可能要比白更強烈。要試驗這點，方法很簡單：在一張紙上交錯畫上同寬的黑白條紋，這時你看到的是黑夜中的白色欄杆？還是白色空間中醒目的黑綫？雖然白條紋中充滿各種波長的光，也很可能因此看起來比黑條紋要寬，但黑條紋仍可說是較有存在感。或許正因如此，人類喜歡用木炭在淺色石頭上書寫，更勝於用粉筆在石闆上寫字；喜歡用黑墨水多過白墨水；更因此在1980年代把世上的電腦從黑底亮字改成瞭白底黑字。
還有一個根本問題：「黑」這個字，還有其他語言裏會被翻譯為「黑」的字，到底代錶什麼意思？不論就色相（hue）還是色調的而言，都不難確定法語「noir」、德語「schwarz」、義語「nero」、希臘語「mavro」的意思都和英語中的「black」一樣代錶「黑」。至於譬喻用法，則可能因語言而有所不同，法語「dans le noir」和英語的「in the dark」一「黑」一「暗」，都指「被濛在鼓裏」，但是英語「in the black」的意思卻是「有獲利」，不過「黑市」在英語是「black market」，法語則是「marché noir」，都用瞭「黑」字。形容顔色時，有時用詞似乎並不那麼嚴謹。英語用黑（black）來形容瘀青的眼睛；在希臘，紅酒和裸麥麵包是黑的（mavro）。不過上述用法可說是方嚮性用法，錶示相較於一般的顔色，這裏所指的顔色更往黑的方嚮偏。而黑的核心意義，從字麵意涵來說是碳黑、墨黑，從譬喻意涵來說則是不幸、敗壞或糟糕。
顔色詞的意思一般而言都很模糊，而且時空離現代越遠，就越難掌握其義。古代文化並沒有現在我們用的這一套曼塞爾（Munsell）錶色體係，也沒有許許多多飽和的顔色。此外，時代越早，「色彩詞」就越不單純隻是指色相而已。英國首相格萊斯頓（William Ewart Gladstone）曾好奇希臘人不知是否都是色盲，否則詩人荷馬的顔色詞怎會用得如此之少、之含糊。拉丁文形容詞「flauus」能形容蜂蜜、玉米、金發及黃金，似乎帶有黃色的意味，但又可用於描繪羞赧的臉色、泛著波光的水，還有橄欖葉的背麵。有些詞，今天我們用以指顔色，但究其詞源，還能用來形容事物外觀的其他層麵。英語中綠色「green」一詞就有這一層意思。這個詞源自印歐語言中的「ghreroot」，有生長、繁茂之義，英語片語「grow green」（變得綠意盎然）當中的兩個詞都來自於此，另外「ghreroot」也演變為「grass」（草）一詞。現在「green」是顔料的一種顔色，也是光學中的「原色」，但年代更早、語義範圍更廣的意思則是青澀未熟、缺乏經驗、天真。其他的詞以前也並非單指某一色相，而是用來形容明暗。英語「black」來自印歐語言中的「bhleg」，意思是「照耀、閃耀或是燃燒」，另一個詞源則是日耳曼語「blakaz」，意思是「燒焦的」。而古英語中「blaec」一詞主要意思為「暗的」，但也有「灼燒的」之義。一直到瞭中世紀英語「blak」，色相纔變為主要意涵，指的是煙灰、煤炭、瀝青還有烏鴉的顔色。
也不是所有與顔色有關的詞在演變的過程中都隻朝單一色相前進。古英語中，「salu」指的是一種灰撲撲的暗色，更偏嚮棕色，但演變為現代「sallow」一詞後，形容的則是人蠟黃的膚色──要想在曼塞爾錶色係中挑齣這個顔色還不容易。要探討顔色詞和顔色詞的曆史很是麻煩，我下筆時已經盡量不要過度簡化。有些顔色詞的意思乍看可能和今天的用法一樣，其實並不然。從前要想把布染黑十分睏難，隻能用菘藍、茜草，五倍子、木藍類植物反覆染色，製成的衣料雖然用「black」、「noir」、「schwarz」或「nero」等代錶黑的詞形容，但看起來可能更像是骯髒的紫色。幸好顔料和墨水多半用煙灰製成，而煙灰之黑至今未曾改變。
此外，我們也不應簡化自己使用顔色詞的方式，很多時候顔色不隻是顔色，有時還帶有芬芳，這裏指的是玫瑰（rose）、晚櫻（fuchsia）、紫羅蘭（lilac）、薰衣草（lavender）等花名變成顔色詞時的情形，這些詞很少用於形容男裝，更常見於女裝，就算指的是色相，用詞也不盡然總是準確或一緻，比如我們知道紅指的是倫敦公車的顔色，但仍然會把橘紅、棕紅的頭發稱為紅發。顯然，「黑」這個詞不隻用以稱呼某個色相（瀝青的顔色）的名字。假如我們說加爾各答或外太空有個「黑洞」，心裏想的並不是塗滿瀝青的空穴，而是一片黯淡無光（取其譬喻意涵，而非光學現象），意思是窒息而死，或是星球完全崩毀。而黑依然是黑。古埃及人用木頭燃盡後的煙灰製造齣黑色顔料，替擺在墓室裏的木頭偶像畫頭發、描眼睛。他們稱這種顔色為「凱邁特」（km），也用這個詞來指稱尼羅河中肥沃的黑土，並據此稱自己的國傢為「凱邁特」（Km）。凱邁特一詞有諸多意涵，可以指整個埃及，但也指「黑」，今天去博物館就可看到，他們的黑就是我們的黑。
但顔色也不需要人類起的名字。許多鳥類的視色能力都比人類要好，能夠看到紫外綫光的波段。鳥類求偶時會展示飽和的羽色，當中也包括潔白和墨黑兩種顔色，這顯示要辨認、欣賞顔色並不需要言詞。鳥類身上的羽色在紫外綫中可能極為繽紛，但在我們眼裏卻是毫不起眼的灰色。還有，現在有好些社會（也許以前更多）的顔色詞數量似乎十分有限，可是對於彩色寶石的欣賞卻舉世皆然。就好像有些語言用同一個詞形容綠色、藍綠色和藍色，但人人都能看見綠寶石和藍寶石的不同。從過去印加人還有阿茲特剋人利用各色玻璃製造串珠，或在身上穿戴五彩繽紛的鳥羽就可看齣，不論是否有言語形容，「好色之心」似乎人人有之。而且還不隻是喜好而已。相反的，這種對顔色的喜好在殿堂美學不存在之處可能代錶極為細膩的美感，比如村莊織造的毯子交織瞭各種色彩，微妙而美麗。摩洛哥的柏柏爾（Berber）地毯顔色精巧又鮮艷，當中常常包含黑色。
研究視覺中的顔色或是色彩詞用法的改變，也無法解釋人賦予顔色的價值。英國小說傢喬治．艾略特的作品《米德鎮的春天》（George Eliot,Middlemarch）中，一對姊妹要共分母親的珠寶，拘謹保守的姊姊多蘿西亞感嘆道：
說來也怪，顔色竟能如香味一般沁人心脾。我想就是因為這樣，聖約翰寫〈啓示錄〉纔以寶石作為精神的象徵。這些寶石看來彷彿天國的芬芳。我覺得綠寶石比其他寶石都美。
雖然黑玉、縞瑪瑙、黑電木、電氣石等寶石在十九世紀十分受人喜愛，但故事中的小匣子裏並沒有這類黑色珠寶，不過姊妹倆倒是討論瞭哪一件珠寶和多蘿西亞身上的一襲黑裙最為相襯。她母親早已過世多年，因此她穿黑裙並不為瞭哀弔，而是因為她個性一本正經，也因為那個時代覺得黑色雅緻，甚可說是美麗。那次她選擇瞭一枚帶鑽的綠寶石戒指，還有一條搭配的項鍊。
再迴來談聖經〈啓示錄21：1-27〉，聖約翰在天國的牆上看到的寶石有紅（碧玉、紅寶石、鳳信子石）、有綠（綠寶石、綠瑪瑙）、有藍（藍寶石）、有紫（紫晶），還有橘黃色（紅碧璽）。不知道聖約翰是否有一套能夠準確描繪各種寶石色相的顔色詞，不過他也不需要，他認得這些寶石，我們也看得到。無論如何，顔色詞的幫助也有限，畢竟寶石的顔色和布上的、光束中的或蝴蝶翅膀上的顔色特性很不一樣。原先他羅列牆上寶石，想呈現的是種超凡脫俗的美景，如果我們說聖約翰中的天國閃著明亮的紅、綠、黃、紫色光芒，則難以呈現，而美景之所以美，顔色居功不小。
這是因為顔色詞並不形容顔色，隻賦予顔色一個名字。要以言詞描繪色彩給人的感受並不容易，也許根本不可能。就連形容黑色也是看來容易做來難。「就像什麼都看不見」或是「像暗夜」或是「像在無光的櫃中」這樣的說法，並無法形容我用來裝（黑色）手機的黑色手機袋的黑。我也許會說：「就像煙灰一樣。」或者「就像印度墨水一樣。」但是那個手機袋看起來既不像煙灰，也不像印度墨水。於是我又迴頭用「黑」這個詞，這個詞指涉瞭黑，卻不形容黑。不這麼做，就隻能比擬，也就是譬喻。
人喜歡顔色，又不確定顔色到底是什麼，於是一直以來不斷討論顔色。柏拉圖曾說，視覺是自眼中發齣的火，與可視之物射齣的火交互作用之後，便形成顔色。我們這個時代討論顔色，尤其近幾十年來，討論得更廣也更有係統。許多討論都源自人類學傢柏林（Brent Berlin）和語言學傢凱伊（Paul Kay）的書《基本色彩詞語》（Basic Colour Terms）。兩人認為即便語言中的色彩詞很少，也幾乎都會有同樣幾種顔色：首先是黑白（但這兩色也帶有明暗色調或是冷暖感覺的意味），再來是紅色，接著是黃色或綠色，然後是藍色。經光學及語言學領域多方試驗，已認定兩人的理論確有其事。他們的論點也大幅證實瞭神經科學研究中的觀點：一般人所能看到的顔色大緻相同，人與人之間僅有少數差異，同一個人不同年紀時也有些微不同。此外，人傾嚮於先區分黑、白、紅、綠、黃、藍等主色，這主要是因為生物而非文化因素。
不同文化賦予顔色的意義可能天差地彆，但曆史、美學以及人類學文獻也顯示，有些文化雖然差異極大，但過去數韆年來賦予幾個「主色」的角色卻相去不遠：白色主要代錶良善，黑色往往有負麵意涵，而紅色則多帶有活力。這些特性和人類經曆的恆常事物息息相關，倒不盡然是顔色本身就帶有此種特性。許多文化中用來代錶「白」的字詞可能也指母乳和精液；「紅」字可能指血液；「黑」字則可能指煙灰、煤炭、木炭、眼睛和頭發（還有糞便）。也有許多文化一緻認為黑色象徵厄運等最負麵的事物，代錶不孕、憎恨還有死亡。奧地利哲學傢史丹納（Rudolf Steiner）覺得黑「與生命為敵……當內心有如此不堪的黑，靈魂就遺棄瞭我們。」
當然，某個社會在某個時代可能會基於某些理由而將某個範圍內的色相細分得錙銖必較，比如區分代錶作物生長良莠的各種黃、綠、棕色。有些著名的研究也記錄瞭南蘇丹的丁卡人（Dinka）發展齣的一套豐富詞匯，他們區分棕色和紅棕色之間各種細膩的色調，還用各種各樣的棕色、黑色、白色形容飼養的牛隻。丁卡人談起這個話題能談上數小時，英國研究東非的專傢萊爾（John Ryle）曾說這時他們聽起來「更像藝評傢，而非牧人。」牲畜若一身油光水滑的黑，或者皮色是某種紅棕，就會受到極高的評價，如生下身上帶斑紋的小崽，則這些小崽的身價更高，其中又以某些樣式的黑白花紋最受重視。
丁卡人有很多詞可以形容紅棕色，但我希望不需要用到同樣數量的黑也能指齣，不管黑是我們眼中事物的顔色，還是思想或語言中的一種概念，都被賦予多重意義。我知道自己有時會在不同種類的黑之間快速跳轉──光學的、顔料的、語言的、概念等領域的黑。喜歡有條有理分析某個文化的人可能會覺得我這樣的作法太過隨便，不過我希望能為某個概念寫下廣博卻又不過長的曆史，（但願）這麼做有其道理，由於資料種類繁多，勢必得快速跳躍與比較。因為研究文學齣身，我比較喜歡把這樣的做法想成是用詩意的方式講史。
數百年來人類用黑色傳遞訊息給他人：或升黑旗，或穿黑衣，或者擁有黑色的事物。而黑也是我們用來寫字（譬如眼前這些）的主要顔色。一個顔色就能有許多意涵，又因文化而有不同。還有更多分類若按曆史進程介紹會更有效率，在此我就不一一詳列。
圖書試讀
用户评价
我拿到《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》這本書的時候，並沒有抱有太高的期待，以為會是一本枯燥乏味的學術著作。然而，它帶給我的驚喜是巨大的。作者的敘事風格非常獨特，他似乎擁有一種將任何平凡事物都描繪得波瀾壯闊的能力。我特彆喜歡他對黑色在不同時代、不同領域所扮演角色的分析。例如，關於黑色在航海史上的作用，作者詳細介紹瞭深色的船體如何不易被海盜察覺，以及黑色顔料如何用於製作航海圖，其間的細節描寫讓我大開眼界。書中對於黑色在藝術史上的地位也進行瞭深入的探討，從 Caravaggio 筆下那充滿戲劇張力的“黑暗時期”到現代抽象派畫傢對黑色的極緻運用，作者都進行瞭細緻的解讀。我一直認為黑色是缺乏錶現力的顔色，但讀完這本書，我纔意識到，恰恰是黑色的“缺失”和“吞噬”，纔為其他色彩提供瞭舞颱，也為情感的錶達留下瞭無限的空間。作者還大膽地將黑色與科學發展聯係起來，比如黑色作為一種吸收輻射的顔色，在光學、天文學乃至軍事科技中的應用，都讓我覺得非常新穎。他並沒有簡單地羅列事實，而是通過講述一個個鮮活的故事，例如早期光學實驗中對黑體的研究，或者黑夜中偵察機的使用，來展現黑色在科技進步中所起到的關鍵作用。這本書最讓我著迷的是，它促使我去重新審視生活中那些習以為常的“黑色”，比如黑色的瀝青路麵，黑色的輪胎，黑色的墨水。我開始思考，這些日常的黑色背後，蘊含著多少被忽視的科學原理、工藝創新和曆史積澱。它是一本能夠引發深度思考的書，一本能夠改變你看待世界方式的書。
评分《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》這本書，絕對是一部顛覆性的作品。我之前對黑色的認知，僅僅停留在它是一種“暗淡”的顔色，但作者卻用他獨特的視角，將黑色描繪成一種充滿力量和生命力的色彩。作者的敘事風格非常流暢，而且他將曆史、文化、藝術、科學巧妙地融閤在一起，呈現齣一幅波瀾壯闊的黑色文明畫捲。我特彆喜歡書中關於黑色在古代祭祀中的應用。作者詳細介紹瞭黑色如何被用於製作祭祀用品，以及如何被視為連接人與神靈的媒介。這些細節描寫讓我覺得非常神秘，也讓我看到瞭黑色在宗教史上的重要作用。書中還提到瞭黑色在古代文學作品中的運用，例如黑色如何被用於營造神秘和懸疑的氛圍，以及如何被用於錶達內心的掙紮和痛苦。我之前從未想過，一種顔色竟然能夠如此深刻地影響人類的情感和錶達。作者還大膽地探討瞭黑色在現代商業中的應用，例如黑色如何成為奢侈品和高端品牌的代錶色。這讓我意識到，顔色並不僅僅是視覺的感受，它更是品牌價值和市場定位的重要元素。總而言之，這本書是一本能夠引發深度思考的書，它讓我開始重新審視生活中的每一個“黑色”，並從中發現不一樣的故事和意義。
评分《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》這本書，讓我對“黑”這個字有瞭全新的認識。我以前總覺得黑色就是最基礎的顔色，但這本書讓我發現，黑色其實是一種極其復雜且充滿力量的顔色。作者的文筆非常流暢，而且他對曆史的把握也非常到位。我印象最深刻的是關於黑色在宗教儀式中的應用。書中提到，許多古老文明都將黑色視為神聖的顔色，用它來象徵宇宙的起源、生命的循環，甚至是與神靈溝通的媒介。作者通過對不同宗教文獻和考古發現的梳理，展現瞭黑色在人類精神世界中扮演的重要角色。讓我感到驚訝的是，書中還詳細介紹瞭黑色在古代醫學中的應用，比如利用炭黑作為藥材，或者用黑色來製作傷口敷料。這種跨越醫學、曆史、文化和藝術的視角，讓我覺得這本書的視野非常開闊。作者的敘述並不是單調的說教，而是充滿瞭故事性。他會講述一個古代染匠如何曆經艱辛纔提煉齣一種深邃的黑色染料，或者一個藝術傢如何利用黑色來錶達內心的掙紮和痛苦。這些生動的故事，讓抽象的“黑色”變得有血有肉，充滿瞭人性的溫度。我之前從未想過，一種顔色竟然能夠如此深刻地影響人類社會的方方麵麵。這本書讓我開始關注生活中的各種“黑色”，例如黑色的石頭、黑色的土壤、黑色的水。我開始思考，這些日常的黑色背後，隱藏著怎樣的自然規律，又承載著怎樣的曆史記憶。這本書讓我覺得自己對世界的認知變得更加豐富和立體。
评分當我翻開《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》這本書時，我並沒有預料到它會給我帶來如此震撼的閱讀體驗。我一直認為黑色是一種簡單、樸素的顔色，但作者卻通過他流暢而富有洞察力的筆觸，將黑色描繪成一種能夠深刻影響人類文明發展進程的強大力量。書中對於黑色在不同時代、不同文化中的象徵意義的解讀，讓我大開眼界。我印象最深刻的是關於黑色在古代社會作為權力象徵的部分。作者詳細闡述瞭黑色染料的稀有與昂貴，以及它如何成為帝王將相、宗教領袖的專屬色彩，從而進一步鞏固瞭其在社會等級體係中的地位。而這種地位是如何隨著曆史的演變而發生改變的，黑色又是如何從一種高高在上的象徵，逐漸滲透到普通民眾的日常生活中，這其中的過程被描繪得淋灕盡緻。書中對黑色在藝術創作中的作用也進行瞭深入的探討，從古希臘雕塑的黑色大理石，到文藝復興時期畫傢對光影的運用，再到現代抽象藝術對黑色的極緻探索，作者都信手拈來，展現瞭黑色在不同藝術流派中所扮演的關鍵角色。我之前認為黑色是缺乏錶現力的顔色，但讀完這本書，我纔意識到，恰恰是黑色的“缺失”和“吞噬”，纔為其他色彩提供瞭舞颱，也為情感的錶達留下瞭無限的空間。作者的敘事風格非常獨特，他善於運用生動的比喻和詳實的史料，將抽象的概念具象化，讓讀者在閱讀過程中仿佛置身於曆史的長河之中，親眼見證黑色的力量如何一步步塑造著人類文明的進程。
评分這本《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》簡直是打開瞭我對“黑”這個概念的全新認知。我一直以為黑色僅僅是一種顔色，代錶著夜晚、神秘、有時甚至是悲傷。然而，作者通過引人入勝的敘述，將黑色從一個單純的視覺符號，升華為一種貫穿人類曆史的強大力量。從原始社會洞穴壁畫的炭黑，到埃及法老的眼妝，再到中世紀修道士的黑色長袍，甚至到現代工業的煤炭與石油，作者都信手拈來，將黑色與權力、信仰、藝術、科技、甚至生存緊密聯係在一起。我印象最深刻的是關於染料工業的部分，作者詳細闡述瞭古代提取黑色染料的艱辛與昂貴，以及這種稀有色彩如何成為皇室和貴族的專屬，從而進一步鞏固瞭其象徵地位。而這種象徵意義是如何隨著技術進步而改變的，又是如何從高高在上的象徵，逐漸滲透到日常生活的方方麵麵，例如服飾、建築、交通工具等等，這其中的演變過程被描繪得淋灕盡緻。書中對黑色在不同文化背景下的解讀也極具啓發性，比如在東方文化中，黑色往往與水、陰、神秘和智慧相關聯，而在西方文化中，它可能更多地與死亡、莊重和權威相聯係。這種跨文化的比較，讓我看到瞭人類對同一事物截然不同的理解方式，也讓我更加深刻地體會到，顔色不僅僅是視覺的感知，更是文化、曆史和心理的載體。作者的文字功底也非常紮實，他善於運用生動的比喻和詳實的史料，將抽象的概念具象化，讓讀者在閱讀過程中仿佛置身於曆史的長河之中，親眼見證黑色的力量如何一步步塑造著人類文明的進程。這本書不隻是一本關於顔色的書，它更是一部關於人類社會發展、文化變遷和思想演進的宏大敘事。
评分我拿到《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》這本書的時候，並沒有抱有多大的期望，以為會是一本枯燥乏味的科普讀物。然而，它帶給我的驚喜是巨大的。作者的敘事風格非常生動，而且他用一種非常巧妙的方式，將黑色的曆史、文化、藝術、科學等各個方麵都串聯瞭起來。我印象最深刻的是書中關於黑色在古代醫藥中的應用。作者詳細介紹瞭黑色作為一種天然色素，如何被用於製作各種藥物，以及其在治療某些疾病方麵的作用。這些細節描寫讓我覺得非常新穎，也讓我看到瞭黑色在醫學史上的重要地位。書中還提到瞭黑色在古代建築中的運用，例如黑色石材如何被用於建造陵墓和神廟，以及黑色顔料如何被用於裝飾牆壁和天花闆。這些看似不起眼的設計，在作者的筆下卻被賦予瞭深厚的曆史和文化意義。我之前從未想過，一種顔色竟然能夠如此深刻地影響人類的建築風格和文化習俗。作者還通過大量生動的案例，展示瞭黑色在現代工業中的應用，例如黑色作為一種耐磨損的材料，如何被用於製造輪胎、鞋底等。這讓我意識到，顔色並不僅僅是視覺的感受，它更是功能性和實用性的體現。這本書讓我覺得，我們生活在一個充滿“黑色”的世界，而這本書則幫助我們揭開瞭“黑色”神秘的麵紗，讓我們看到它背後所隱藏的巨大能量和深遠影響。
评分《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》這本書，絕對是我近年來讀過的最令人耳目一新的作品之一。我以前總是覺得黑色就是一種“沒有顔色”的顔色，但這本書徹底顛覆瞭我的認知。作者的敘事風格非常流暢，而且他對曆史的把握也非常深入。我特彆喜歡書中關於黑色在古代戰爭中的應用。作者詳細介紹瞭黑色如何被用於製作鎧甲、武器，以及如何利用夜色的掩護進行軍事行動。這些細節描寫讓我覺得非常生動，也讓我看到瞭黑色在軍事史上的重要作用。書中還提到瞭黑色在古代交通工具上的運用，例如馬車的黑色裝飾，以及早期船隻的黑色船體。這些看似不起眼的設計，在作者的筆下卻被賦予瞭深厚的曆史和文化意義。我之前從未想過，一種顔色竟然能夠如此深刻地影響人類的齣行方式和交通工具的發展。作者還大膽地探討瞭黑色在文學作品中的象徵意義，比如黑色如何被用於錶達絕望、悲傷和恐懼，以及黑色如何被用於營造神秘和懸疑的氛圍。這方麵的討論讓我覺得非常新穎，也讓我開始反思自己對黑色文學作品的解讀。總而言之，這本書是一本能夠引發深度思考的書，它讓我開始重新審視生活中的每一個“黑色”，並從中發現不一樣的故事和意義。
评分《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》這本書，真的像一個巨大的寶藏，裏麵充滿瞭令人驚嘆的發現。我之前對黑色的印象，僅僅停留在它是一種“缺乏光綫”的顔色，但這本書讓我看到瞭黑色背後所蘊含的無限力量和深刻意義。作者的敘述方式非常引人入勝，他就像一位經驗豐富的導遊，帶著我們穿越時空，探索黑色的前世今生。我特彆喜歡書中關於黑色在建築史上的運用。從古埃及金字塔的黑色石材，到哥特式教堂的黑色裝飾，再到現代建築的黑色幕牆，作者都進行瞭細緻的分析，展現瞭黑色在不同建築風格中所傳遞的莊重、神秘和現代感。書中還提到瞭黑色在音樂史上的地位，例如黑色如何成為重金屬音樂和哥特搖滾的代錶色，以及黑色如何被用於錶現音樂中的壓抑、憤怒和激情。這讓我意識到，顔色並不僅僅是視覺的感受，它更是情感的載體。我之前從未想過，一種顔色竟然能夠如此深刻地影響人類的情感和錶達。作者還通過大量生動的案例，展示瞭黑色在科技發展中的作用，例如黑色作為一種吸收輻射的顔色，在太陽能電池、夜視設備中的應用，都讓我覺得非常新穎。這本書讓我覺得，我們生活在一個充滿“黑色”的世界，而這本書則幫助我們揭開瞭“黑色”神秘的麵紗，讓我們看到它背後所隱藏的巨大能量和深遠影響。
评分我不得不說，《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》這本書，徹底顛覆瞭我對“黑”的認知。我一直以為黑色就是一種單一、沉悶的顔色，但在作者的筆下，黑色卻展現齣無窮的魅力和深邃的意義。作者的敘事風格非常獨特，他將曆史、文化、藝術、科學巧妙地融閤在一起，呈現齣一幅波瀾壯闊的黑色文明畫捲。我特彆喜歡書中關於黑色在時尚史上的演變。從最初的貴族象徵，到20世紀 Coco Chanel 將黑色變成女性獨立的標誌，再到如今黑色在各種風格中的百搭地位，作者的分析讓我看到瞭黑色作為一種流行色的強大生命力。書中還提到瞭黑色在現代設計中的重要性，例如黑色傢具的簡約大氣，黑色汽車的動感與力量，黑色手機的科技感。這些日常的設計元素，在作者的筆下被賦予瞭新的生命和意義。我之前一直認為黑色就是“沒有顔色”，但這本書讓我明白，黑色恰恰是一種“包容一切”的顔色，它能夠吞噬光綫，也能孕育齣無限的可能。作者還大膽地探討瞭黑色在心理學上的影響，比如黑色如何影響人的情緒，如何被用於心理治療。這方麵的討論讓我覺得非常新穎，也讓我開始反思自己對黑色的情感投射。總而言之，這本書是一本能夠引發深度思考的書，它讓我開始重新審視生活中的每一個“黑色”，並從中發現不一樣的故事和意義。
评分拿到《黑色的故事：徹底改變人類文明史的顔色》這本書時，我以為會是一本嚴肅的學術著作，但讀完之後，我發現它比我想象的要有趣得多，也深刻得多。作者的文筆非常生動，而且他用一種非常巧妙的方式，將黑色的曆史、文化、藝術、科學等各個方麵都串聯瞭起來。我印象最深刻的是書中關於黑色在古代哲學中的探討。作者詳細介紹瞭黑色在中國哲學中的“道”與“陰”，以及在西方哲學中的“虛無”與“混沌”。這些哲學思想的解讀，讓我覺得黑色不僅僅是一種顔色，更是一種思想的載體。書中還提到瞭黑色在現代科技中的應用，例如黑色作為一種吸收輻射的顔色，在太陽能電池、夜視設備中的應用。這些科技細節的描寫，讓我覺得這本書的視野非常開闊，也讓我看到瞭黑色在現代社會所扮演的重要角色。我之前從未想過，一種顔色竟然能夠如此深刻地影響人類的思維方式和科技發展。作者還通過大量生動的案例，展示瞭黑色在服飾設計中的應用，例如黑色如何成為經典、永恒的時尚符號。這讓我意識到，顔色並不僅僅是視覺的感受，它更是情感的錶達和個性的體現。這本書讓我覺得，我們生活在一個充滿“黑色”的世界，而這本書則幫助我們揭開瞭“黑色”神秘的麵紗，讓我們看到它背後所隱藏的巨大能量和深遠影響。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有