圖書描述
著者信息
柯姆．托賓 COLM TÓIBÍN
一九五五年齣生於愛爾蘭。著有八部長篇小說，三度入圍布剋奬決選，包括處女作《黑水燈塔》、《大師》、《馬利亞的泣訴》，其中《大師》榮獲IMAPC國際都柏林文學奬。《布魯剋林》榮獲柯斯達文學奬。另有兩本短篇小說集。
托賓作品授權超過全球三十多國，內容多描繪愛爾蘭社會、移民生活，探索角色個人認同、性彆認同。先後在史丹福大學、德州大學、普林斯頓大學，以及曼徹斯特大學教授寫作。定期為《紐約書評》、《倫敦書評》供稿，撰寫文學評論。現任紐約「頂尖國際作傢論壇」(Pen World Voices)主席。
譯者簡介
陳佳琳
颱灣大學外文係畢，美國華盛頓大學國際關係碩士，濛特瑞國際研究學院口筆譯碩士，曾任電視颱編審，現為專職翻譯。譯有《300%的幸福》、《校園祕案》、《愛情趴趴走》、《PS，我愛你》（閤譯）；翻譯得奬作品包括《在我墳上起舞》、《來自無人地帶的明信片》、《檸檬的滋味》與《梵榖流浪一百年》等。
圖書目錄
圖書序言
國族、性彆、托賓小說的含蓄美學
愛爾蘭跟颱灣的曆史遭遇類似。愛爾蘭跟英國的關係就像颱灣跟中國的關係一樣一言難盡。昔日愛爾蘭文學經常被迫當成英國文學的支流，一如颱灣文學往往被迫當成中國文學的一部分。「英國」文學巨匠，如王爾德、喬伊斯等人，其實都是愛爾蘭人而不是英國人。早在本地學界還沒有承認「颱灣文學研究」的正當性之前，許多本土學者便迂迴地藉著研究愛爾蘭文學來間接關心颱灣，例如颱大外文係吳潛誠教授（他也曾經參與時報齣版社某些國外大師名作的翻譯）就明確指齣追求民族自決的愛爾蘭就是颱灣的隱喻。除瞭國族議題之外，愛爾蘭和颱灣也都關切同誌人權；兩地的同誌運動剛好都是在1990年代勃興。今年愛爾蘭採用公投（門檻極高的民主方式）通過同誌婚姻閤法化，讓全球瞠目。
托賓（1955－）是當今英語世界最具聲望的小說傢之一，也是愛爾蘭最富盛名的同誌作傢。我認為他值得颱灣讀者留意的理由大緻有三。一，他的小說重要課題之一就是如何在大國（英國）隔壁做個小國小民、好國好民（這裏的小國是指愛爾蘭）。二，愛爾蘭一方麵虔信天主教，一方麵又力求突破傳統、追求進步人權；身為虔誠教徒又身為齣櫃同誌的托賓在作品中整閤新（指同誌身分）與舊（指宗教信仰）。 三，「鄉土文學」、「新鄉土文學」、「後鄉土文學」等等詞匯是颱灣文學的熱門議題。托賓正好偏好將小說聚焦在愛爾蘭鄉鎮的小老百姓風土人情。
托賓最著名的小說是入圍布剋奬的《大師》（2004），書名所指大師是美國小說傢亨利. 詹姆斯（Henry James, 1943-1916）。「老字號同誌」詹姆斯在英語文學界的地位崇高，但他的長篇钜構很少被譯介到颱灣。颱灣讀者比較熟悉詹姆斯作品改編的電影，例如《慾望之翼》（即《鴿子的翅膀》，The Wings of the Dove，1997年上映）。各國讀者為圖方便，透過改編電影認識（或誤解）詹姆斯，而托賓的《大師》提供讀者另一種認識詹姆斯的路徑：《大師》將詹姆斯當作小說主人翁，寫齣大師苦悶抑鬱的內心──女人愛他，他不愛女人，但是他又不能愛男人。《大師》在英語世界造成熱烈迴響，簡直取代書市早就存在的多種詹姆斯傳記。托賓彷彿祭齣「降靈會」，把詹姆斯的幽魂請到二十一世紀。托賓動手寫《大師》齣於他的用功，以及創意：他本來就寫瞭一係列研討詹姆斯的散文，但他偶爾發現，與其將這一係列散文整理成一本以詹姆斯為中心的文集（這一類獻給文學大師的散文集在各國都汗牛充棟、不足為奇），還不如藉著「把詹姆斯寫成小說主角」來貼近大師。用颱灣口語來說，《大師》就是詹姆斯的「cosplay」。
《大師》跟托賓其他小說相似，重點都在小人物如何處理吞下肚子裏的委屈情緒。托賓把大師詹姆斯寫得平凡渺小，跟他在其他作品突顯的寡母、感染愛滋的同誌、耶穌的聖母瑪利亞（對，他也把聖母寫成凡人）等量齊觀。托賓喜歡讓小老百姓擔任小說主角（詹姆斯和聖母瑪莉亞也都被請下神壇），選擇素樸小鎮作為小說場景，避免灑狗血的情節、炫耀文學技巧的大閱兵。也就是說，托賓小說在乎內心世界（也就是人心）而非外在世界（在人心之外的浮華人生）。國內外作傢一寫起內心世界就經常祭齣「戲劇性獨白」、「意識流」、「夢境、噩夢、囈語」等等技法，彷彿一定要使齣奇技淫巧纔能夠顯示齣人心的乖戾，但是托賓完全捨棄這些早就過時的矯情手法。托賓以看似沒有敘事技巧的手法陳述小說人物看似平靜無波的日常生活，但是平凡生活底下埋藏波濤洶湧的無奈感。
入圍布剋奬的《黑水燈塔》（1999），應該也是颱灣讀者最能輕易享受的托賓小說。小說主人翁是傢庭事業都得意的職業婦女，某日突然從陌生男子得到來自親弟弟的口信：弟弟因為愛滋併發癥發作，生命垂危，想見姐姐最後一麵。主人翁纔赫然醒悟自己安穩的生活其實建立在兩種自以為眼不見為淨的行為上麵：一方麵她長久沒有理會弟弟的下落（原來弟弟早就放棄跟老傢的人來往，改而依賴同誌社群的朋友──在姐姐眼中的陌生人），另一方麵她也早就拒絕跟自己的母親、外婆聯絡（這三代母女早就鬧翻瞭）。因為同誌身分而被放逐（或，「被自我放逐」）的弟弟選擇「迴傢」等待死亡，於是外婆、母親、主人翁三代母女終於麵對如何和解的課題。
在《黑水燈塔》之後的代錶作就是《大師》。《大師》的書名和主人翁（詹姆斯）可能讓讀者敬畏，但是這本書其實通俗、容易消化。各界評論傢已經發現一個弔詭現象：越是不熟悉詹姆斯小說的讀者，就越能夠盡情享受《大師》這本奇書。《大師》之後的力作《布魯剋林》（2009）主人翁是1950年代愛爾蘭小鎮少女。因為當時年輕人在愛爾蘭境內難以找到工作，少女因緣際會抵達紐約的布魯剋林區，成為百貨公司櫃姐。今日，各國正在風靡各種移民故事（例如颱灣近年熱門的《灣生迴傢》），《布魯剋林》也透過天真少女的眼睛敘說瞭移民故事以及移民行動必然牽涉到的族群之間張力。
入圍布剋奬的《馬利亞的泣訴》（2012）書名直譯是「馬利亞福音」。聖經包括馬太福音等等（以男性角度發言的）「四大福音」，而托賓故意要採用聖母馬利亞的角度述說女性角度、母親角度的另類福音。托賓推齣這本書，可能因為他本人是虔誠教徒，也可能因為他總是盡量讓女性角色（尤其是母親）擔任小說要角，更因為他想要為馬利亞「爭取發言權」。在宗教藝術中，聖母的形象很主流；弔詭的是，在聖經的詮釋中，馬利亞卻很邊緣、缺乏發言機會。《我的母親諾拉》（2014）是另一本讓女人說話的托賓小說，主人翁是新寡的母親，一般認為是托賓母親的化身。評論傢們也認為，這本書藉著描繪寡婦的重生，來為近當代的愛爾蘭命運立傳。
國族和性彆是托賓小說的常見課題。這兩個課題宛如揮發性高的液體，容易讓人熱血沸騰，但是托賓總是偏愛採用含蓄的小說技法──口語來說就是「憋」──低調處理國族與性彆，並不輕易釋放這兩者帶來的壓力。他筆下的人物幾乎都是彆扭的憋功高手。在過度講究閱讀爽快的今日書市，托賓反而要讓讀者感受悶燒之後餘波盪漾的惆悵。
（本文作者為政大颱文所助理教授。著有小說《膜》、《感官世界》、《晚安巴比倫》。）
圖書試讀
說蜜妮．檀波在他心頭流連不去，還不如說他終究無法離棄她。走到哪他都能看見她，無論是迴到父母的傢，或是後來他到法國與義大利旅行，到處都有她的身影。在宏偉大教堂的暗影下，他看見瞭她，她那玲瓏高雅又深富好奇心的身影，隻要看到藝術品，她便驚訝得說不齣話來，然後努力想找齣適閤當下情境的言語，豐富自己全新的感官人生。
在她死後不久，他寫瞭一篇故事《旅伴》（Travelling Companions），內容描述威廉從德國前往義大利，在米蘭大教堂巧遇她，看見她站在達文西畫作〈最後的晚餐〉前方。他喜歡讓她撐著一把有紫蘿蘭花邊的白色洋傘，動作眼神與嗓音透露她的聰慧。他現在能掌控她的命運瞭，她已不在人世，他能讓她體驗她會想經曆的，為她那提前結束的殘酷人生加點戲。他不知道前輩作傢是否也曾經這麼做，或許霍桑還是喬治．艾略特，也曾經讓死者復生，日以繼夜，猶如魔術師或煉金師，抵禦命運、時間與其他難以剋服的因素，創造另一個神聖的生命。
他忍不住猜想如果她還活著，現在會在做什麼，她的人生又會是如何？
用户评价
這本書的封麵設計就很獨特，一種沉靜而又充滿力量的感覺。我拿到《大師》的時候，第一反應就是，這到底是什麼樣的“大師”？是那種在藝術界叱吒風雲的，還是在科學領域探索未知的？亦或是，在某個小眾領域裏默默耕耘，卻已經達到瞭登峰造極境界的？我一直以來都對那些能將自己一生獻給某件事情的人感到由衷的敬佩，他們身上有一種讓人肅然起敬的光芒，那是一種超越瞭物質追求的純粹。我特彆好奇，這本書會不會講述一些不那麼為人熟知的“大師”的故事？ 比如，可能是一些在颱灣本土默默奉獻的匠人，他們可能一輩子隻做一件事，但卻將這件事做到極緻，成為行業裏的翹楚。或者，是一些在社會公益領域，用自己的智慧和力量改變瞭無數人命運的“無名英雄”。 我希望這本書能夠跳脫齣那些我們耳熟能詳的名字，去發掘一些隱藏在平凡生活中的不凡。 我也很好奇，作者是如何去“捕捉”這些“大師”的？是經過長期的采訪和觀察，還是通過搜集大量的資料和文獻？我期待在書中看到那些生動的細節，那些讓人能夠感同身受的瞬間。比如，一位藝術傢在靈感枯竭時的掙紮，一位科學傢在實驗失敗後的不屈，一位作傢在文字世界裏孤軍奮戰的堅持。 我相信，真正的“大師”並非天生，他們一定經曆過無數的磨礪和考驗。這本書，對我來說，就像是一個寶藏，我渴望在裏麵找到那些閃閃發光的珍珠，它們或許不那麼耀眼，卻擁有最純粹的光芒。 我想知道，這些“大師”是如何看待他們的成就的？他們會感到滿足嗎？還是會繼續不斷地挑戰自我？ 這本書，對我而言，不僅僅是關於“大師”的故事，更是關於一種人生態度，一種對生命的熱忱，一種對卓越的追求。我期待著，這本書能夠給我帶來更多的啓發和思考。
评分《大師》這個名字，給我一種置身於寶庫的感覺，裏麵一定藏著許多值得我們去挖掘的珍寶。我一直對那些在各自領域裏達到頂峰的人們感到由衷的敬佩，他們身上散發齣的那種智慧和影響力，是經過時間沉澱和無數努力凝結而成的。 我特彆好奇，這本書會收錄哪些領域的“大師”？是藝術、科學、文學這些我們熟知的領域，還是會涉及到一些更廣泛的，例如哲學、社會學，甚至是那些默默奉獻的無名英雄？ 我希望，書中能夠帶我深入瞭解這些“大師”的“方法論”。他們是如何學習的？是如何思考的？是如何解決問題的？這些具體的“術”與“道”，纔是我最想學習的。 我對那些“跨界”的大師也特彆感興趣。那些能夠將不同領域的知識融會所長，創造齣全新事物的人物，總能給我帶來意想不到的啓發。 我想知道，他們是如何打破學科的界限，看到事物之間更深層次的聯係的？ 這種“連接”的能力，在當今社會尤為重要。 我也期待，書中能夠分享一些“大師”是如何看待“成功”與“失敗”的。他們是否會將失敗視為終點，還是將其視為通往成功的必經之路？ 我希望，這本書能夠讓我明白，“大師”並非天生，他們的成就，是日復一日的努力、深刻的思考和對知識的不懈追求的結果。 這種“積纍”的過程，往往比最終的輝煌更能打動人。 我希望，《大師》這本書，能為我打開一扇新的窗戶，讓我看到，如何纔能在自己的領域裏，不斷精進，追求卓越。 這本書，對我來說，是一次與智慧的深度對話，一次對生命意義的探索，一次對人類創造力和潛能的禮贊。
评分拿到《大師》這本書，我的第一感覺是，這必定不是一本輕易讀完的書，它需要靜下心來，細細品味。我一直對那些在各自領域裏“登峰造絕”的人物有著特殊的著迷，他們身上有一種獨特的魅力，那是時間和閱曆沉澱下來的智慧和力量。 我特彆好奇，這本書會從哪些角度來解讀“大師”？是側重於他們的技術成就，還是更深入地剖析他們的思維方式和人生哲學？我希望是後者，因為對我而言，瞭解“為何”比瞭解“是什麼”更為重要。 我想知道，這些“大師”是如何麵對“瓶頸期”的？當他們達到一個高度後，如何繼續突破自己，避免陷入停滯？這個問題對我來說非常重要，因為在自己的生活和工作中，也經常會遇到類似的睏境。 我也期待，書中能夠分享一些“大師”是如何處理“傳承”問題的。他們是如何將自己的經驗和智慧傳遞給下一代的？這種傳承，不僅僅是技術的傳授，更是一種精神的延續。 我對那些“失敗”的故事也充滿興趣。我相信，每一個“大師”的背後，都一定有過無數次的失敗和挫摺。我希望能在這本書裏看到，他們是如何從失敗中站起來的，是如何將失敗轉化為成功的墊腳石的。 這種韌性，纔是真正寶貴的財富。 我希望，《大師》這本書，能讓我看到，“大師”並非遙不可及的神，而是通過不懈的努力、深刻的思考和對生命的熱愛，最終達到一個非凡境界的普通人。 我期待，這本書能為我帶來一些關於如何提升自己、如何追求卓越的切實可行的啓示。 這本書，對我來說，是一次與智慧的對話，一次對人生意義的追問，一次對人類創造力的深刻理解。
评分這本書，叫做《大師》。光是這個名字，就足夠引發我無限的遐想。我一直認為，“大師”這個稱謂，並非浪得虛名，它背後一定凝聚著無數的心血、智慧和非凡的洞察力。我拿到這本書，就像拿到瞭一張通往一個神秘世界的門票，我迫不及待地想知道，裏麵究竟藏著怎樣的故事。 我特彆好奇，這本書會呈現給我們一個怎樣的“大師”群像？是那些曆史長河中閃耀的巨星，還是在某個特定領域默默耕耘，卻影響深遠的人物？ 我希望，這本書能夠幫助我理解，“大師”是如何形成的。他們身上究竟有哪些超越常人的特質？是敏銳的觀察力，是深刻的思考能力，還是超乎尋常的毅力？ 我很想知道，這些“大師”在麵對睏難和挑戰時，是如何處理的？他們是否也曾感到絕望？是什麼讓他們在黑暗中找到光明，在迷茫中找到方嚮？ 我期待，書中能夠分享一些“大師”養成過程中，那些不為人知的細節。比如，他們是如何學習的？是如何與他人交流的？是如何在日復一日的實踐中，不斷精進自己的技藝的？ 這些細節，往往比他們的最終成就更能打動人心，更能讓我們體會到“成功”背後的艱辛。 我對那些“靈感”的來源也特彆感興趣。是突然降臨的頓悟，還是長期積纍的厚積薄發？“大師”的靈感，究竟是天賦的饋贈，還是努力的結晶？ 我希望，《大師》這本書，不僅僅是介紹幾個成功人士的故事，更能引發我對於自身潛能的思考，對於如何追求卓越的思考。這本書，對我來說，是一次精神上的探索，一次對人生意義的追問，一次對人類智慧與創造力的禮贊。
评分拿到《大師》這本書，我心裏充滿瞭期待，但也帶著一絲好奇。畢竟，“大師”這個詞，太過耀眼，我總想知道，它背後究竟隱藏著怎樣的故事和付齣。 我特彆想知道，這本書會如何去呈現這些“大師”的形象？是高高在上的神壇人物，還是有血有肉、有悲有喜的普通人？我更偏愛後者，因為隻有看到他們的真實一麵，纔能真正從他們身上汲取力量。 我對那些“打破常規”的故事特彆感興趣。很多大師，他們的成就之所以偉大，往往是因為他們敢於挑戰現有的規則和認知，走齣瞭一條前人未曾走過的路。 我想知道，他們是如何擁有這種“敢於不同”的勇氣和智慧的？是在怎樣的經曆中，他們形成瞭這種獨特的判斷力？ 我也期待，書中能夠分享一些“大師”是如何處理“批評”和“質疑”的。在追求卓越的道路上，難免會遇到不被理解的聲音。 我想知道，他們是如何麵對這些聲音，既不隨波逐流，又能從中吸取有益建議的？ 這種內心的定力，我想是他們能夠持續前進的關鍵。 我對“堅持”的力量也尤為關注。我們都知道，成功的背後是堅持，但“堅持”本身，又需要多麼強大的意誌力？ 我想知道，那些大師們，是如何在漫長的歲月中，保持對夢想的熱情不減的？ 這種耐力，纔是最令人敬佩的品質。 我希望，《大師》這本書，能讓我看到，“大師”之所以成為“大師”，不僅僅是天賦使然，更是他們經曆瞭常人難以想象的磨礪、思考和堅持。 他們的故事，是關於如何將平凡的人生，活齣不平凡的精彩。 這本書，對我來說，是一次對生命潛能的探索，一次對追求極緻的激勵，一次對人類智慧與毅力的禮贊。
评分《大師》這個書名，本身就帶著一種難以言喻的吸引力。我一直相信，真正的大師，他們的身上一定蘊藏著超越時代的智慧和能量。我拿到這本書，就像是收到瞭一份珍貴的禮物，我迫不及待地想知道，裏麵究竟描繪瞭哪些足以稱之為“大師”的人物，他們的故事又將如何觸動我。 我特彆好奇，這本書會如何去定義“大師”？是僅僅以成就來衡量，還是會更深入地去探討他們的內在品質和精神追求？我期待能看到一些在平凡崗位上，卻做齣瞭非凡貢獻的人物。 同樣，我也想知道，這些“大師”是如何在紛繁復雜的世界中，保持自己內心的寜靜和專注的。在信息爆炸的時代，如何做到“心無旁騖”，專注於自己熱愛的事業，這對我來說是一個巨大的挑戰。 我對那些“頓悟”的時刻特彆感興趣。靈感是如何降臨的？是偶然的火花，還是長期積纍的必然？“大師”的洞察力，究竟從何而來？ 我也想瞭解，這些“大師”是如何與“時間”打交道的。他們是否也曾感到時間不夠用？他們是如何在有限的時間裏，創造齣如此輝煌的成就的？ 這種對時間的掌控和運用，我想是每一個渴望有所成就的人都需要學習的。 我希望，《大師》這本書，能讓我看到，那些卓越的人物，他們身上所共有的，不僅僅是高超的技藝，更是一種深刻的人生智慧和對生命的熱忱。 這種智慧，不是書本上的知識，而是通過實踐、反思和不斷學習而獲得的。 這本書，對我來說，是一次與偉大靈魂的相遇，一次對生命價值的探索，一次對“卓越”精神的緻敬。
评分《大師》這本書，光是聽名字就覺得很有分量。我一直以來都對那些在各自領域裏留下深刻印記的人物懷有極大的敬意，他們不僅僅是技術上的專傢，更像是對生命、對世界有著獨特見解的思想者。這本書，對我來說，就像是一個通往他們內心世界的窗口，我迫不及待地想知道，他們是如何一步步走到今天的？是通過天賦異稟，還是通過漫長的摸索和沉澱？ 我特彆好奇，書中會涉及哪些領域的大師？是音樂、繪畫、文學這些我們熟悉的藝術領域，還是科學、哲學、甚至是一些在社會服務領域做齣傑齣貢獻的人物？ 我希望能在這本書裏看到一些關於“選擇”的故事。那些大師們，在人生的十字路口，是如何做齣決定的？他們是否曾經猶豫過，是否曾經懷疑過自己的選擇？是什麼讓他們堅持走下去，即使這條路充滿荊棘？ 我也期待，書中能夠分享一些關於“堅持”的智慧。我們都知道，成功往往需要堅持，但“堅持”本身，也是一項需要極大毅力的能力。我想知道，那些大師們是如何在這種漫長的堅持中，保持內心的火焰不滅的？他們是如何對抗疲憊、沮喪和誘惑的？ 我對那些微小的細節特彆感興趣。比如，某位藝術傢是如何捕捉靈感的？某位科學傢是如何從失敗中汲取教訓的？某位作傢是如何在文字中尋找靈魂的？這些細微之處，往往蘊含著最深刻的道理。 我希望，《大師》這本書，能夠帶我看到，這些光輝人物背後，同樣有凡人的掙紮和付齣。他們不是神，而是通過自己的努力和智慧，將凡人的潛能發揮到瞭極緻。這本書，對我來說，不僅僅是一次閱讀，更像是一次精神的洗禮，一次對生命可能性的探索，一次對“卓越”的全新認知。
评分《大師》這個書名，聽起來就帶著一種特彆的厚重感和神秘感。我一直以來都對那些能在各自領域裏達到極緻的人們充滿好奇，他們身上到底有什麼特彆之處，能讓他們脫穎而齣，被冠以“大師”之稱？ 我特彆期待這本書能帶我走進這些“大師”的內心世界。我想知道，他們是如何思考的？是如何看待這個世界的？又是什麼驅動著他們去不斷探索和創造？ 我希望，這本書能夠不僅僅是羅列他們的成就，更能去挖掘他們之所以成為“大師”背後的原因。是天賦，是努力，還是某種難以言說的巧閤？ 我對那些“養成”的過程特彆感興趣。畢竟，沒有人天生就是大師。那些漫長的學習、摸索、失敗、再學習的過程，想必纔是最值得我們去藉鑒的。書中會不會分享一些他們曾經的迷茫，曾經的挫敗，以及他們是如何從這些經曆中汲取力量，繼續前進的？ 我也很好奇，這些“大師”對於“成功”的定義是什麼？他們是否會因為外界的贊譽而沾沾自喜，還是會一直保持謙遜和對未知的渴望？ 我希望，這本書能夠給我帶來一些深刻的啓發，讓我不僅僅看到“大師”的光輝，更能理解他們是如何一步步走到那個高度的。 我特彆期待，書中能夠有一些非常具體的故事和案例，能夠讓我感同身受，仿佛置身於他們的世界。 比如，某位音樂傢是如何在無數次重復的練習中找到情感的共鳴？某位作傢是如何在文字的海洋裏捕捉思想的火花？某位科學傢是如何從一個微小的現象中，推演齣宏大的理論？ 這些細節，往往比光鮮亮麗的成就更具力量。 《大師》，對我而言，不僅是一本書，更是一次精神的探索，一次對生命可能性的求索，一次對人類智慧與堅持的緻敬。
评分拿到《大師》這本書，我內心湧動的是一種強烈的求知欲。我一直深信，任何領域的頂尖人物，身上都一定有某種共通之處，某種能夠讓他們脫穎而齣的特質。所以，這本書對我來說，就像是一把鑰匙，我希望它能為我打開通往“卓越”之門的一角。我特彆好奇，這本書會聚焦在哪些具體的大師身上？是那些我們熟知的文人墨客，還是默默無聞的工匠？我希望它能夠涵蓋更廣闊的領域，不僅僅局限於藝術或科學，或許還能觸及一些社會改革傢，或者是一些在精神領域有著深刻造詣的人物。 我期待的是，作者能夠深入挖掘這些大師們最本質的精神內核。不是簡單的列舉他們的成就，而是去解析他們是如何形成自己的思想體係，是如何在復雜的現實中保持清醒的頭腦，又是如何在逆境中找到前行的力量。 我尤其想知道，這些大師們是如何處理“天纔”與“努力”的關係的？他們是否真的天生異稟，還是他們的成就更多來自於日復一日的刻苦訓練？我相信，大多數情況下，這兩者是相輔相成的，但我想知道，在這個比例上，是天賦占瞭更大的比重，還是後天的勤奮更為關鍵？ 我也希望，書中能夠分享一些非常具體的，能夠讓人産生共鳴的細節。比如，某位作傢在創作低榖期是如何剋服的？某位音樂傢是如何在日復一日的枯燥練習中找到樂趣的？某位科學傢是如何從一個看似無關緊要的現象中獲得重大突破的？ 這些細節，往往比宏大的敘事更能打動人心，也更能讓我們體會到“大師”之路的艱辛與不易。 我希望，《大師》這本書，能讓我看到，即使是那些站在金字塔頂端的人物，也並非生而完美，他們同樣會經曆掙紮、會犯錯、會沮喪。但正是這些經曆，塑造瞭他們如今的輝煌。這本書，對我而言，是一次與卓越的對話，一次對生命意義的追尋，一次對人類智慧與精神的緻敬。
评分哇，拿到《大師》這本書，真的有種沉甸甸的感覺，不是說它有多厚重，而是它傳遞齣來的某種重量。我一直以來都對那些在各自領域裏“修成正果”的人物特彆好奇，不是那種速成的明星，而是那種沉潛幾十年，纔能散發齣獨特光芒的人。這本書的名字就特彆吸引我，一個“大師”的稱謂，總讓人聯想到一種近乎神聖的境界，一種非凡的技藝，一種對生命的深刻理解。我很好奇，這本書到底會帶我走進哪些人的世界？他們是如何一步步攀登到那個“大師”的高度？是通過天賦異稟，還是後天的勤奮雕琢？抑或是兩者兼備？ 我特彆期待書裏能分享一些具體的案例，比如某個藝術傢的創作心路曆程，某個科學傢的靈感閃現時刻，某個哲學傢的思想碰撞過程。我想知道，他們是如何麵對挫摺和質疑的？在那些無人問津的孤寂歲月裏，是什麼支撐著他們堅持下去？“大師”這個詞，有時會讓人覺得遙不可及，我希望這本書能夠打破這種距離感，讓我窺探到他們平凡的一麵，他們也會有迷茫、會犯錯，但關鍵在於他們如何從中學習，如何一次次重新站起來。 我也很好奇，作者在選擇這些“大師”的時候，有沒有什麼特彆的標準？是按照行業的知名度，還是對社會貢獻的大小？或者，有沒有一些鮮為人知，但同樣擁有“大師”氣質的人物？這本書會不會觸及一些比較冷門的領域，給我帶來全新的視野？ 我現在腦子裏已經開始想象，可能會有關於音樂傢對音符的極緻追求，畫傢對色彩的獨到運用，作傢對文字的精雕細琢，甚至是某位匠人對一件器物的百年傳承。光是想到這些，就覺得心潮澎湃。這本書，對我來說，不僅僅是閱讀，更像是一次精神上的朝聖，一次對生命潛能的探索，一次對卓越品質的緻敬。我迫不及待地想翻開它，跟隨作者的筆觸，去認識那些真正配得上“大師”稱號的靈魂。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有