再見木瓜樹 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Thanhha Lai

圖書標籤:

• 成長
• 親情
• 離彆
• 懷舊
• 鄉村
• 童年
• 傢庭
• 治愈
• 溫暖
• 迴憶

★ 美國紐伯瑞文學奬銀奬經典作品 ★

　　沒有人會相信這些話
　　但是  有時候
　　我寜願選擇住在  戰爭的西貢
　　而不是  和平的阿拉巴馬

　　在她十歲的生命當中，金河隻知道西貢這個地方：市場裏的興奮喧囂、傳統節慶的喜樂、她與好友的溫暖情誼……以及她心愛的美麗木瓜樹。但是，戰火已經逼近傢門。隨著西貢的陷落，金河和傢人被迫逃離傢鄉，趁夜登船駛嚮未來。抵達美國阿拉巴馬之後，金河發現這是一個完全不同的世界：鄰居的冷漠疏離、食物的單調乏味、城市風景的奇特怪異……卻也因此激發瞭全傢人的生命強度與韌性。

　　小女孩踏上尋找新傢園的旅程，在不長不短的一年裏，她走過瞭變化、夢想、哀傷和療癒，為自己的生命故事譜齣瞭動人的新樂章。

作者簡介

賴曇荷Thanhha Lai

　　1965年（蛇年）齣生於越南，傢境小康，在傢中排行第九，也是傢裏最小的孩子。越戰期間西貢淪陷時，因不願接受共産黨統治，和傢人被迫在海上漂流，最後以難民的身分被安置在美國阿拉巴馬州。前後花瞭十年的時間，適應新環境和學習正確的英語文法。曾經在加州《橘郡紀事報》服務瞭兩年，在萌生創作小說的念頭後，便辭退瞭工作。在許多的嘗試和取得紐約大學藝術創作碩士的學位後，齣版瞭第一本小說。現任教於紐約新學院大學，平日喜歡跑步、騎自行車、閱讀、寫作，以及和四歲的孩子一起遊戲。

故紙堆間的低語：一部關於時間、記憶與城市變遷的史詩 《空山寂照錄》 作者：林海舟 圖書簡介 《空山寂照錄》並非一部恢弘敘事或轟轟烈烈的傳奇，它更像是一捲被時間打磨得光滑溫潤的舊羊皮紙，記錄著一個被曆史洪流衝刷得幾近遺忘的角落，以及其中人物幽微而堅韌的生命脈絡。這是一部關於“在場”與“缺席”的辯證之作，探討著當熟悉的參照係崩塌時，個體如何重構其存在的意義。 故事的背景設定在一座被譽為“霧鎖雲深”的南方小城——青溪。這座城市，如同其名，終年被濕潤的霧氣籠罩，曆史悠久，卻又在近三十年的現代化浪潮中，被粗暴地撕裂和重塑。小說沒有聚焦於宏大的政治事件，而是將鏡頭聚焦於那些隱藏在城市肌理深處的日常瑣碎、不經意的對話，以及被時間掩埋的私人秘密。 第一部：苔痕與殘垣 故事的開篇，是一條名為“舊巷”的街道。這條巷子是青溪的活化石，兩旁的木結構房屋層層疊疊，屋簷低垂，仿佛隨時要將人吞沒。主人公之一，顧懷安，是一位年逾七旬的退休檔案管理員。他畢生的工作是整理那些被遺棄的公文和私人信件，因此，他對於“記錄”與“遺忘”有著近乎偏執的敏感。顧懷安的日常是與塵埃為伴，他固執地認為，真正的曆史不在於被印在官方史冊上的隻言片語，而在於那些被丟棄的、發黃的紙張中滲透齣的體溫和氣味。 顧懷安的生活被打破，源於他接手整理一棟即將拆除的舊式宅邸——瀋傢大院的遺物。瀋傢是青溪曾經的望族，如今隻剩下兩位年邁的姐妹和一片即將被推土機夷平的廢墟。這棟大院，是小說中第一個重要的“容器”。它像一座時間膠囊，裏麵封存著從民國初期到改革開放初期，青溪上流社會的生活痕跡：精美的琺琅瓷器、帶著黴味的絲綢旗袍、以及無數本泛黃的日記和賬簿。 在整理過程中，顧懷安發現瞭一組反復齣現的、難以辨認的符號，它們被潦草地寫在多本日記的扉頁上，似乎是某種密碼，又或許隻是某個時代特有的藝術塗鴉。這些符號引領著他，從冰冷的檔案櫃走嚮瞭鮮活的、充滿人情味的曆史現場。 第二部：失語者的對話 小說的另一條綫索，聚焦於青溪新城區的建設者和局外人——蘇晴。蘇晴是一位年輕的城市規劃師，受雇於一傢外來的開發公司。她的任務是將青溪舊城區夷為平地，用玻璃幕牆和鋼筋混凝土構建一個嶄新的、符閤“效率”標準的現代都市模闆。蘇晴的視角代錶著不可逆轉的“未來”力量。她理性、果斷，起初對舊城的感情隻是項目中的“環境成本”和“拆遷障礙”。 然而，在一次例行勘測中，蘇晴偶然發現瞭一口被水泥覆蓋的古井，井口周圍刻著一些模糊的石刻。這口井，成為瞭連接新舊世界的物理節點。她開始嘗試理解那些即將被她親手抹去的“障礙物”背後的故事。她的睏惑在於：如何在滿足城市發展需求的同時，不徹底斬斷城市的“根係”？ 《空山寂照錄》的精妙之處在於兩條看似平行的敘事綫索，如何通過“物”與“記憶”産生交集。顧懷安在瀋傢大院發現的綫索，指嚮瞭上世紀五六十年代，青溪一次關於“文物保護”的激烈爭論。而蘇晴手中的規劃圖紙，則顯示瞭瀋傢大院的所在地，正是城市未來“中央商務區”的核心地塊。 小說通過大量細膩的白描，刻畫瞭老一輩人對於“物質載體”的依戀：一塊舊木闆上的指甲印，一張被反復摺疊的信紙，甚至是一碗特定口味的黴豆腐。這些“非重要”的細節，構成瞭他們記憶的錨點。 第三部：時間的復調 隨著故事的深入，顧懷安終於破譯瞭那些符號——它們並非密碼，而是青溪方言中一種古老的、用於標記特定植物生長位置的術語。這些術語指嚮瞭瀋傢大院後院的一棵老茶樹。這棵茶樹，見證瞭瀋傢三代的興衰，也間接見證瞭青溪數次社會形態的更迭。 在拆遷的最後期限前夕，蘇晴被一種強烈的責任感驅使，她決定利用自己的專業知識，嘗試說服開發商保留下那片具有曆史意義的區域，哪怕隻是一個微縮的紀念空間。她與顧懷安的會麵，是全書的高潮之一。一位代錶著“效率與未來”，一位代錶著“記憶與沉澱”，他們之間的對話充滿瞭緊張和理解的張力。 蘇晴發現，那些老人們所堅守的，並非是建築本身，而是建築所承載的“時間厚度”。而顧懷安也逐漸明白，固守過去，最終隻會讓記憶被時代的巨輪碾得粉碎。真正的保存，或許在於將記憶的“精髓”提煉齣來，注入到新的結構中。 最終，在推土機啓動的前夜，顧懷安帶著蘇晴，在茶樹下挖掘齣瞭一個銹跡斑斑的鐵盒。裏麵不是金銀珠寶，而是一份手繪的青溪老地圖，地圖上清晰地標注瞭所有已被遺忘的古井、古道和民間祭祀點。這份地圖，成為瞭蘇晴爭取保留部分曆史風貌的關鍵證據。 主題與風格 《空山寂照錄》以其緩慢、內斂的敘事節奏，營造齣一種古典的、略帶傷感的氛圍。作者林海舟的文字如同青溪的霧氣，輕柔卻又無孔不入地滲透到讀者的心房。他擅長在日常的物件中賦予深遠的象徵意義，使得整部作品彌漫著一種對“消逝之美”的贊頌和哀悼。 本書的核心主題圍繞： 1. 時間的非綫性： 過去並非被埋葬，而是以潛流的方式，持續影響著當下。 2. 城市的人文地理學： 建築不僅是物理空間，更是集體記憶的載體。 3. 記錄與失語： 探究在快速發展的時代中，哪些聲音被忽略，又該如何為這些聲音找到發聲的渠道。 這部作品沒有提供任何簡單的答案或皆大歡喜的結局。青溪的舊巷終究被改建，但那棵老茶樹的基因被移植到瞭新規劃的社區公園中；顧懷安的檔案工作結束瞭，但他開始嚮蘇晴教授如何“閱讀”老地圖上的每一個符號。 《空山寂照錄》是一部獻給所有在變遷時代中試圖抓住“來時路”的人的挽歌，它提醒我們，在嚮著未來奔跑時，彆忘瞭腳下土地的曆史呼吸聲。它是一部關於如何與“逝去”和平共處，並從中汲取力量的深刻哲學沉思。

作品賞析１

歧視與欺辱

　　一嚮偏重小說書寫的紐伯瑞奬，在九十年的得奬名單中，為瞭展現它的多元化，一直不乏論及族群問題的作品。從早期的《黑色棉花田》（Roll of Thunder, Hear My Cry, 1977)、《海狸的記號》（Sign of the Beaver, 1984）開始，我們發現，作傢關懷的並非某一特定族群，而是就曆史史實的進程，讓每一個在美洲大陸上曾受到歧視的族群都有機會錶白自己受到的非人待遇，《龍翼》（Dragonwings, 1976)與《龍門》(Dragon Gate, 1994）是上個世紀初的中國移民的悲慘記錄，亦是如此。《閃亮，閃亮》（Kira-Kira, 2005）雖是日裔美人的故事，卻代錶瞭全部有色人種，移居美國後在二次大戰期間的實際生活寫照！即使白種移民，也會因祖國選擇不同陣營，就得跟著遭殃，例如德義兩國移民雖是白人，在兩次大戰同樣麵臨歧視與欺辱，《海蒂的天空》（Hattie Big Sky, 2007）和《幸運小銅闆》（Penny from Heaven, 2007）就是最好的說明。

　　追溯與論斷曆史是非當然是上述這些作品的共同主軸。上麵提到的這些動人故事常以真實的部分史實做為背景，更能令人感動。《再見木瓜樹》（Inside Out & Back Again, 2011）以越戰為故事背景，時間距離我們最近，雖然當前年輕的一代對此史實相當陌生，但全球關心世界大事的人對三十多年前發生的越戰記憶猶新，尤其當年有無數的南越人不願接受共黨統治，被迫在海上漂流的情景，更是有同理心的人無法忘懷的。

　　近代曆史上的戰爭往往是少數政客為一己之利，而高唱民族主義發動的，越戰亦不例外。在越戰期間，南越前總統吳廷炎死於非命，主要原因當然跟美國的政策有關。當年高舉民族主義大旗的政客，在北越軍隊攻入西貢前，匆忙坐上美軍飛機，至今仍然在美國當寓公，過著優裕的生活，阮文紹與阮高棋就是典型。可憐的平民百姓隻能自求多福，不是投降，就是漂流海上，成為政治難民。這本書記錄瞭一個平凡傢庭的掙紮與奮鬥。

　　這本書最吸引讀者的是作者以深沉的感情去描繪小女孩心事的能力，語言與意象非常吸引人，故事緊緊捉住讀者的心，引導他們跟一位可愛的女孩走上一段聳人聽聞的旅程。第一部西貢與第二部海上生活是這本半自傳式小說的引言而已，因為如何在美國安居下來纔是大難題、大考驗。

　　錶麵上，當他們到瞭美國，事情似乎有瞭轉機，但作者努力去適應一種新語言、新宗教、新天氣、新食物時，她開始懷疑是否待在越南會比較好。作者念念不忘她心愛的果實仍然未成熟的木瓜樹，她並以生花妙筆喚起美國讀者對越南景象嗅覺及聲音的感覺。周遭環境愈是惡劣，思鄉情緒愈高。他們遷移到阿拉巴馬州，被迫一切重新來過。他們到達時，阿拉巴馬州的州長是以阻止學校取消種族隔離製度聞名的華萊士。讀者從他們準備定居的地方，就能知道擺在他們前麵的是哪種待遇瞭。

　　他們必須學會一種新語言，應付一切不同的文化，而周遭的眼光時而敵視時而慷慨。他們十分努力去融入新環境、新文化，但必須經曆不同層次的考驗與挫摺。主角依然隻是個孩子，卻也必須學會去處理她的憤怒、頑固，甚至對學校霸淩者的畏懼。她的非白非黑的膚色受到同學的辱罵、追逐與嘲笑。然而，主角與哥哥們深刻體會到，陌生人在陌生大地上的孤獨與無助，她知道他們沒有退路，在善心的少數鄰居的協助下，終於贏得自己應有的空間。他們設法去捕捉奇特感與一種新來者在事事不同世界裏的孤立感。當然，一傢人被迫受洗的經過更凝聚瞭傢人的閤作與拚鬥精神，因為他們發現，在寬宏大量的監護人的福音派教會受洗，比承認他們是佛教徒來的更安全。

　　一傢人經過一番努力後，三個哥哥終於有機會成為工程師、廚師和獸醫。敘述者自己卻不願成為律師，發誓成為更容易妥協的人，這讓母親寬心不少。龍年（1976年）的來臨，他們重新燃起新的希望。

　　這類故事常常透過少男少女的雙眼來細看事情的演變，本書亦是如此。主角是個小女生，她生性敏感，比較能細心觀察外在環境的變遷與親人的內心反應。再加上全書用自由詩（free verse）型式寫成，讀者會有一種新奇的感覺。這種書寫型式在紐伯瑞奬雖非絕無僅有，但並不多見。自由詩是詩的一種錶達型式，它不使用一貫的韻律模式或任何其他的音樂模式，而傾嚮於遵循自然言談的韻律。這種型式寫成的新詩解除瞭形式的束縛，纔能將細密的觀察、麯摺的理想、細膩的感情錶達齣來。因此，自由詩派不追求押韻、平仄、對偶等作法，但講求「詩情」、「哲理」。主角是個十歲小女孩，以這種一般自然言談的敘述方式來述說，更具說服力，也更能吸引小讀者來思索如何消弭種族的歧視與欺辱。

張子樟（國立颱北教育大學教授）

作品賞析２

　　戰爭、逃難、飢餓、死亡、歧視、羞辱、卑微、希望……。闔上書，我忍不住挑起眉毛，書寫得雖好，但現在孩子從未經曆戰亂，在富裕社會中被嗬護著長大，我懷疑現在的孩子對亡國後在陌生國度生存的艱難能有多少瞭解，對在異國文化中被歧視羞辱的哀傷又能有什麼體會？！為瞭驗證我的質疑，我拉瞭兒子和女兒，從頭到尾讀一次給他們聽。在長長的沉默後，女兒忽然說起她們班上一位轉學生適應新環境的種種睏難，兒子則分享瞭他們班上越籍新娘的孩子，如何受到同學私下的嘲弄。問他們有什麼感受，還在讀小學的兒子想瞭一想：「所以我們其實要對彆人好一點！不管他是不是很奇怪。」，上國中的女兒則結論道：「如果我們能多體諒彆人，也許就可以少一點可憐和遺憾。」

　　我釋懷微笑，孩子或許未曾經曆戰亂，但人性中的真情終究可以跨越時空引發共鳴，孩子會懂他們能懂的，體會他們能體會的。誠摯的推薦這本書，願憐憫與恩慈的種子，在每個孩子心中萌芽茁壯！

周育如（新竹教育大學幼兒教育學係助理教授）

作品賞析３

　　自由詩寫齣瞭最不自由的難民之哀苦，童眼最讓人動容，來自於那雙水靈通透的心，藉著對生活溫熱的懷抱與失落，喚起我們世故的心也為之溫暖。

　　散文詩的語言，每一幕都像是電影的停格切片，每一幕都召喚齣生活與感官交融的美好與蒼涼。童年雖貧窮，但卻是傢園，連綿的木瓜樹，黑亮的籽落瞭再生。隨著烽火，註定告彆陸地，漂流海上，然後成為異鄉人。一個在越南齣生成長的小女孩，在國族命運之下，最後重新在美國落地生根且有瞭自己的故事發言權。

　　從西貢的木瓜樹、糖蓮子、糯米方粽，轉換成阿拉巴馬的牛肉乾、葡萄、洋芋片和硬梆梆的圓麵包……兩個世界，兩段人生，作者的故事不曾消失，是當代M型社會窮富兩端的隱喻再現，發人深省。

　　如此不凡的故事，這是記憶與傷逝的輓歌，但卻是重生與夢想的新麯。

鍾文音（知名華文作傢）

作品賞析４

　　《再見木瓜樹》是從一個十歲小女生的角度來看待戰爭，用孩子的角度來剖析戰爭。當書裏的人物最後逃到美國時，我好像穿越瞭時光隧道，迴憶起剛移民到美國時的點點滴滴。
她十歲，我當時十三歲，雖然生活背景完全不同，來自不同國傢，但是那種麵對陌生環境的恐慌、學習新語言的無力感，還有被淩霸時的忍氣吞聲，都是那麼的熟悉。雖然事已久遠，但記憶還是那麼的刻骨銘心。

　　《再見木瓜樹》述說著一個小女生經曆越南戰爭和逃難的艱辛，雖然她的個性和想法很單純，但是書中傳遞的訊息卻一點都不簡單。這不隻是一本故事書，也是一本告訴我們什麼叫生存和勇氣的書，不管是大人還是小孩，都值得閱讀的一本好書。

紐約瘋媽Jenny（親子教養作傢）

作者序

親愛的讀者：

　　很多發生在這本書的主角──金河身上的事情，我都經曆過。

　　跟金河一樣，我在十歲的時候見證瞭越南戰爭的結束，跟著傢人逃齣國，來到美國阿拉巴馬州。我的父親也在戰爭中失蹤，下落不明。我同樣必須要努力學習英文。上學第一天，就有人拔瞭我的手毛，這些四年級的學生想要確定我到底是不是活生生的人，而不隻是他們在電視上看到的影像。基本上，這本書裏的很多情節就是根據我自己的親身遭遇衍生的。

　　除瞭我自身的迴憶，我對於金河的情感也特彆著墨。想一想，住在一個每天晚上都聽到炸彈爆炸的地方是什麼感覺？如果那地方的每個角落都有好吃的零食小吃，又該如何迴味？當坐在船上朝希望前進，心裏會浮起什麼感受？而之後來到一個被人當成傻瓜笨蛋的陌生環境，心情又會是如何起落？

　　我認為，所有這些情緒轉摺的心理層麵相當重要，也值得探討。起因是我在我的姪女和外甥身上注意到瞭一些事，他們對於自己的父母親來自哪裏也許有些基本的概念，但是他們卻無從想像越南的嘈雜、越南的氣味，以及在一塊陌生的土地上重新開始時，需要麵對的日常挑戰和挫摺。我把這個想法延伸成大方嚮：我們對於自己所處的環境、世界，到底知道多少？

　　我希望，你們在讀金河的故事時所得到的興味，跟我在迴憶自己生命中重要的一年時同樣濃烈。我也希望當你讀完這本書之後，能和跟你關心、珍愛的人一起坐下來，去探索他（她）生命中那些難忘且珍貴的人生故事。

賴曇荷（Thanhha Lai）

评分☆☆☆☆☆

說實話，一開始看到這本書的名字，我以為會是一部輕鬆浪漫的愛情小說。但讀完之後，纔發現它遠遠超齣我的想象。作者用一種非常獨特的視角，講述瞭一個關於記憶、關於遺忘、關於時間的故事。故事的主人公，一個在都市打拼的年輕人，迴到傢鄉探望年邁的祖母，卻發現祖母患上瞭老年癡呆癥。隨著祖母記憶的逐漸消退，她過去的故事也一點一點地浮齣水麵。作者巧妙地將過去和現在交織在一起，通過主人公的迴憶和祖母的講述，展現瞭一個傢族的興衰史。小說中充滿瞭象徵性的意象，比如那棵老木瓜樹，它既是主人公童年的迴憶，也是傢族的象徵。作者的文字非常詩意，充滿瞭畫麵感，讓人仿佛身臨其境。我特彆喜歡作者對颱灣本土文化的描寫，那些傳統的習俗、美食、方言，都讓我感到親切和懷念。這本書不僅僅是一部小說，更是一部關於颱灣曆史和文化的縮影。它讓我對自己的根、對自己的身份有瞭更深刻的認識。

评分☆☆☆☆☆

這本書的結構有點特彆，作者采用瞭多綫敘事的方式，將幾個不同人物的故事交織在一起。一開始讀起來有點混亂，但隨著情節的推進，我逐漸明白瞭作者的意圖。作者想要通過這些人物的故事，展現一個更加廣闊的社會圖景。小說中充滿瞭對颱灣社會問題的探討，比如城鄉差距、貧富分化、環境汙染等等。作者並沒有給齣明確的解決方案，而是讓我們自己去思考。我特彆喜歡作者對小人物的描寫，他們雖然生活在社會的最底層，但卻有著自己的夢想和追求。他們的故事，讓我感到敬佩和感動。這本書也讓我反思颱灣社會的發展，思考我們應該如何建設一個更加美好的未來。它不是那種讓你看完之後拍案叫絕的小說，而是一種能夠引發你深刻思考的作品。作者的文筆流暢自然，充滿瞭生活氣息，讓人讀起來輕鬆愉快。

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就很有吸引力，簡潔而富有詩意。讀完之後，我發現它的內容也同樣精彩。作者用一種非常平實的語言，講述瞭一個關於親情、關於友情、關於愛情的故事。故事的主人公，一個在颱灣鄉村長大的孩子，他經曆瞭人生的各種起伏，最終找到瞭自己的歸宿。作者並沒有刻意地渲染戲劇性，而是通過對日常生活的描寫，展現瞭人性的美好和脆弱。小說中充滿瞭對颱灣本土風情的描寫，那些熟悉的場景、人物、對話，都讓我感到親切和懷念。我特彆喜歡作者對颱灣美食的描寫，那些色香味俱全的食物，讓人垂涎欲滴。這本書不僅僅是一部小說，更是一部關於颱灣生活的記錄。它讓我對自己的傢鄉有瞭更深的感情。讀完之後，我感到一種溫暖和感動。它不是那種讓你看完之後大呼過癮的小說，而是一種能夠讓你感到平靜和幸福的作品。

评分☆☆☆☆☆

這本書讀起來有點慢，但卻像一杯醇厚的颱灣茶，越品越有味道。作者並沒有采用傳統的敘事結構，而是通過碎片化的記憶和意識流的手法，展現瞭一個人物的內心世界。故事的主人公，一個在傢庭和事業之間掙紮的女性，她麵臨著各種各樣的睏境和挑戰。作者並沒有直接告訴我們主人公的感受，而是通過她的行為、她的語言、她的內心獨白，讓我們自己去體會。這種敘事方式需要讀者有一定的耐心和思考能力，但一旦進入狀態，就會被深深地吸引。小說中充滿瞭對人性的探討，對生命的思考。作者並沒有給齣明確的答案，而是讓我們自己去尋找。我特彆喜歡作者對女性角色的描寫，她們既堅強又脆弱，既獨立又渴望被愛。她們的故事，讓我感到共鳴和感動。這本書也讓我反思自己的人生，思考什麼是真正的幸福。它不是那種讓你看完之後熱血沸騰的小說，而是一種能夠觸動你內心深處，讓你久久不能忘懷的作品。

评分☆☆☆☆☆

讀完這本小說，感覺像是經曆瞭一場漫長而細膩的夢。作者的文字像颱灣夏日午後的陽光，暖暖地灑在心上，卻又帶著一絲揮之不去的憂傷。故事背景設定在颱灣的鄉村，那些熟悉的場景、氣味、人情味，一下子就把我拉迴瞭童年時光。作者對人物的刻畫非常細膩，每個角色都有血有肉，他們的喜怒哀樂都深深地觸動著我。尤其是對老一輩的描寫，那種飽經風霜、默默承受的堅韌，讓人感到敬佩又心疼。小說並沒有刻意地渲染衝突，而是通過平淡的敘事，展現瞭人與人之間的情感糾葛和命運的無常。讀到最後，我發現自己也隨著故事中的人物一起成長，一起經曆愛恨離彆。這不僅僅是一個關於傢庭的故事，更是一個關於尋找自我、關於追尋幸福的故事。它讓我重新審視自己的人生，思考什麼是真正重要的東西。書中的一些細節描寫，比如對颱灣傳統文化的呈現，也讓我感到親切和自豪。這是一本值得反復閱讀，並且能夠引發深刻思考的好書。