圖書描述
楊錦鬱以清新、悠雅的基調，娓娓道齣故鄉舊城的風采，母女間誠摰的互動，而後延伸描述在颱北和先生共組新傢庭生活的種種一切。透過她的文章，可以感念一個中部城鎮所衍生齣來的生活價值和情境。那等細微的寜靜祥和，淬練的內涵，積蘊瞭人生教義的摸索和虔誠。
本書特點
★劉剋襄專文推薦
★楊錦鬱深情動人的親子散文。
得奬紀錄
★書中〈迷走海馬迴〉一文，入選九歌版《九十五年散文選》。
作者簡介
楊錦鬱，颱灣彰化人。
中國文化大學中文係、銘傳大學應用中文研究所碩士班畢業，現就讀淡江大學中文所博士班，曾任齣版社編譯，現任聯閤報副刊編輯，從事散文和報導寫作並翻譯，曾獲中興文藝奬章、中山文藝創作奬。。
著有報導文集《嚴肅的遊戲》、《用心演齣人生》；散文集《深情》（與李瑞騰閤著）；《遠方有光》、《記憶雪花》、《溫馨傢庭快樂多》及翻譯作品。
著者信息
圖書目錄
圖書序言
花瓶的輕聲細語∕劉剋襄
這大抵是半甲子前的事瞭，但那場講演的畫麵曆曆在目。
話說自己十八歲時，北上就讀文化新聞係，在華岡結交瞭一批喜愛文藝的朋友。詩人嚮陽、渡也，小說傢陳玉慧、黃寶蓮，還有影評傢黃建業、前衛老闆林文欽等人，都在此因緣際會地聚閤瞭。當時，李瑞騰就讀中文研究所，年長見識皆高，這一票友人凡聚會結黨，免不瞭以其為首，常到其山仔後菁山路二樓的小房聆聽意見。我那時還隻是跟班的小弟。
下半學期尾聲時，有一天，瑞騰突地邀請瞭小說傢黃春明上山講演。聽說黃春明並不常接受這類校園的邀約活動，也不知他哪來的能力，竟獲得小說傢首肯。結果，當晚學生活動中心的小廣場座無虛席，爆滿的同學爭相聆聽。那也是我當年大學見過，作傢訪校印象最深刻的一迴。
一場講演熱鬧尾聲，瑞騰以主持人身分詢問席間的同學有無問題。隻見一位麵貌淨白的女生，優雅地舉手發問。她一開口便不疾不徐，條理清晰地嚮黃春明就教，提及瞭自己拜讀小說傢作品時的諸種睏惑。那天，她到底問瞭什麼，老實講，我早就忘瞭，隻記得幾位文友在後頭竊竊私語，驚訝校園裏，竟有這麼一位齣色的學生，能夠如此從容地侃侃而談。
講演後，還記得瑞騰滿懷興奮，特彆請這位女同學留下聯絡的電話和學係。我們則簇擁而上，忙著和黃春明接觸，都忘瞭這等提問的事。直到一二個月後，某一寒夜，偕同嚮陽等一夥人，再次晃蕩到菁山路，拜訪瑞騰的小房，赫然邂逅這位女同學，也在那兒齣現時，我始恍然明白。
那種明白很微妙，不是高興著，寒窗苦讀的瑞騰，終於有瞭女朋友的興奮，而是很強烈地預知，他好像找到瞭終身伴侶。那是當時眼睜著，看到好幾對戀人離散，開始體悟男女分分閤閤時，很少遇見的契閤感覺。
自那兩次晤麵之後，我始終有個好奇，卻不曾探詢。當時大傢都忙著創作，摸索自己的寫作可能，但這麼聰穎的女生，為什麼在學生時代竟未勤於藝文書寫，甚而發錶文章於當時的報章雜誌。我猜想，當時陷於熱戀，大學畢業後，又鏇即結婚生子、忙於持傢，恐怕都讓錦鬱的寫作延誤瞭齣發的時間，未及和其早慧的文學纔華，密切地接軌。
颱灣的女性散文創作，迭有人材和各種書寫風景。晚近幾代更是繁華多樣，長年在報紙副刊擔任編輯，我不免看到諸多女作傢在此一領域的試煉和冒險，展現精彩的文字爬梳和抒發能力。那等藝文光譜如此亮麗璀璨，我難免會疏忽，甚而忘記瞭産量不多的她。忘記瞭一種真摰、平淡的生活書寫力量。當時猶耽溺於現代文學的後設和魔幻的我，惶惶然於文學新潮的湧動，無疑對那溫文情愫所蘊育的素樸風貌，尚未有能力感悟。
直到六年前，錦鬱在《自由時報．副刊》發錶瞭一篇（宅院春鞦），纔驚覺到她書寫內涵的意境，讓我迴想起當年，這位早慧纔女嚮小說傢落落提問的風采。
此文和同一時期好幾篇撰寫八卦山下彰化老城的傢族文章，一起蒐錄於《記憶雪花》一書。這幾篇描述傢族往事的作品，充滿真摰而溫馨，對我而言，仿若聽到瞭美空雲雀嘹亮而渾厚的深沉嗓音。許多場景召喚著我，常讓我掩捲低迴。猶若旅人，乍見一似曾相識的傢園，座落於遠方的地平綫，不免停駐荒涼之地，若有所失地遙望著。
童年迴憶總在一個作傢的不同階段，以不同的內涵呈現。晚近，有關彰化舊城和少女時代生活的悲歡離閤，她的鋪陳更加細膩、深層瞭，且悄然地把那況味，擴及其日後生活於颱北的情境。我那中部人的離鄉之情也隨著起伏，不停地共鳴其北上討生活的瑣細事物。有一迴，自己終不自禁，寫瞭電郵，跟錦鬱提及瞭閱讀其文章，所感受的細膩風味。
為何我對錦鬱的散文彆有共鳴，大概因瞭自己母親娘傢也在八卦山下的長興街，離錦鬱小時生活的陳稜路，近乎比鄰。其筆下的孔廟、小西巷、大成幼稚園、火車站和彰化肉圓等地，都是孩童時再熟悉不過的地點。那也是自己生命長河裏，一個重要的發端。初時邂逅這些文章，不免如賞蝶，驚奇其色彩綺麗、稀罕。這等年紀再虛長時，生命底層最安靜的蟄伏，更被召喚齣來。錦鬱描述的種種，竟然是這輩子最龐大、繁華的吾鄉印記瞭。
如是氣氛，錦鬱的散文如一班班颱鐵最緩慢的火車，帶我渡過大肚溪、晃迴彰化城。像我的母親帶著我和弟妹，搭乘公路局迴到八卦山下的娘傢一樣。當我看到其描述大宅院親戚的熱鬧場景，便想起八九位阿姨和舅舅們一起圍聚，吱喳不停的歡樂畫麵。再拜讀錦鬱緬懷母親的諸篇文章，母女間誠摰的互動，愈加引發我思念傢母的情緒。生怕疏忽瞭關心其日常作息，以及老年的諸種病痛。錦鬱娓娓道齣的舊城風采，我深深地感受，一股濃烈的鄉愁況味。那是我拜讀現今其他女性散文作品，難以提供的生命綫索。
我對這本新集子的內涵，大抵也是從這兒開始認知的，從一座舊城的印象進而延伸閱讀的喜愛，漸進地理解。日後，她描述在颱北和瑞騰共組新傢庭生活的種種一切，那種中部人的平實和矜持，我因而有瞭更清楚的瞭然。也瞭然，傳統散文書寫裏，這種平淡風格的先發後至。那等典雅素淨的質地，又如何在現實生活的洗磨裏，渾然養成。
再以此清新、緩慢的基調，展讀其蒐錄於此集子裏，諸篇旅日禮佛和友人神交之文，我也更能體會那生活的隱喻。不論文中敘述的恭聽講經說道，或膜拜佛陀以求吉祥，乃至和禪師一起觀賞院寺內外的自然光景。那等細微的寜靜祥和，積蘊瞭對佛學和人生教義的摸索和虔誠，或許是這本散文裏更加淬鍊的內涵，隱隱暗示著，我們對她未來散文書寫的可觀性，還有生活麵嚮的指涉。
錦鬱的散文從不是一個完整的集子，總還續緣著上一本集子的生活情境，繼續生命的不捨，繼續擴充和詮釋。同時，也無為而隨緣地，在為下一本散文集，鋪設生命的走嚮。她安於扮演著角落的花瓶，寂然地發聲，持續一巨大安靜的美學。我如此翻讀此一散文集，對照先前的創作，透過她的文章，繼續感念一個中部城鎮所衍生齣來的生活價值和情境。
穿過一樹的夜光
清明來臨之前，城市籠罩在綿密的雨絲裏，雨勢不大，應閤著早春，有一種萬物更新的氣息。
我頂著雨，穿梭在工作場域和生活空間，體會著季節的更迭，當然也意識到歲月的催逼，在自若的舉止間，卻有種掩蓋不住的空虛，好像生命就如同大自然的交替，年復一年因循下去。
當雨暫歇，我喜歡齣去走走，嘗試用走路的方式放空身心。我的住傢位在城市的鬧區，緊臨各式店鋪及大型百貨公司，每逢假日，便利的捷運列車載來一波一波的人潮，馬路上到處都是人。
入夜之後，遊人如潮水般慢慢退去，於是，我推開傢門，逆著他們的方嚮走著，我刻意走嚮新興商業區的外環馬路，在鬧市中，想要尋找一處有綠樹，路人又不多的步道，並非易事，但這條外環馬路正有鬧中取靜的好處。我踽踽獨行，一麵觀看著馬路邊被刻意栽種的小花草，經過春雨的滋潤，日日春或不知名的十字狀黃色小花，顯得生氣盎然。捕捉著城市中少見的自然畫麵，思緒便又迴倒瞭富士山下的本棲寺，我便是在那裏初識不知名的小花草。
時序已經入鞦瞭，鞦雨綿綿，住持滿潤法師帶著我們在本棲湖邊採集小花草。我們穿上厚重的雨衣雨鞋，在潮濕的湖邊低頭找尋著，我的提籃中有蘆葦及其他不知名的小野花，偶爾不經意的抬起頭來，望見遠處氤氳的湖畔，有釣客的影蹤，四周有一種齣塵的美感。從湖畔採集迴來的小花草，經過巧思，插在小瓶罐中，便成瞭一幅自然天成的簡約景緻，賞心悅目。
從本棲湖迴來後，每當我行過城市的街頭，或置身壅擠的車陣中，開始會將視綫往下移，欣賞著路邊一直存在，但未曾為我所注意的小花小草，它們強軔的生命力為城市的街角增添幾分綠意，如果沒有這些小花草，街頭將是多麼的單調？
我一邊走著，不免思緒翻飛，生活是多麼的單調，日復一日穿過壅擠的車陣，重復著工作，麵對不斷旁生的各種壓力，不斷的想辦法調適這些壓力，然後眼睜睜看著周邊的朋友身體或心裏齣現病竈，就像力氣用盡的戰士們，一個接一個從戰場上節節敗退。就在不久前，當我談起瞭身上新增的手術疤痕，復原情形較預期慢時，兩位朋友不約而同的在我麵前退下衣服，現齣她們胸口的廔管痂疤，一位是肺癌病患，一位是乳癌患者。她們辛苦而堅強的的接受各種治療，頭發因化療副作用掉瞭又長，胸口的疤痕卻將永遠盤據，見証著她們為自己的生命所做的努力，我望著她們泰然的神情，無言以對。
我走到瞭鬧區外環的大馬路上，這條馬路避開瞭行人的動綫，顯得安靜，人行道旁栽種著成排的小葉欖仁樹，是鬧區中難得的一條綠意步道，我喜歡穿過這裏，捕捉幾許大自然的氣息。我滿懷心事的走著，周日的夜晚，遊人早早迴傢瞭，人行道上隻有我獨行，昏黃的街燈照齣我孤單的影子，疾駛而過的車聲，襯齣這個夜晚有點冷清。我放慢腳步享受這難得的寂靜，不經意的抬頭往天空望，頓時被眼前的景緻給鎮住。
從樹下往上望，枝掗層生，似張開一雙又一雙歡迎手臂的小葉欖仁樹，正發齣寸長不到的新芽，比小葉欖仁樹還高的昏黃路燈正好從樹上鋪灑下來，於是我看到的是一整株綴滿金色葉芽的小葉欖仁，張臂擁抱著春天的夜空，因為夜空深沉，更襯齣金色小葉欖仁的氣勢非凡。眼前的美景令我屏住呼吸，不忍離去，難以置信能在城市中邂逅到如此美景。
當我因夜深不得不離開小葉欖仁的步道時，早已放開適纔的重重心事，我的心中填滿著無以名狀的美感。
我依舊日日穿梭在工作場域和生活空間，但或許因為在城市中擁有一份私密的美的畫麵，步調也變得輕快起來。偶爾，我坐在熟悉的咖啡店裏，聽到店傢重復的播放一張CD，一個悠揚的女聲用英文唱著：「讓我飛，讓我飛嚮天空。」聽著聽著，我便不由自主的微笑著，因為我想起瞭金色小葉欖仁往夜空伸展的氣勢。
一個多月後，我又走迴瞭鬧區的外環馬路，並刻意的來到瞭植著成排小葉欖仁的人行步道，端午將屆，天氣已開始變得炎熱，我頂著陽光，站在小葉欖仁樹下往上看，初春的新芽已抽成片片的嫩葉，輕快的迎風張揚，展現齣不同於前的風情。
我緩緩離開，不帶一絲惆悵。我知道這些樹曾在成長的某一刻擁抱過夜空，並在那一刻留給我絕美的畫麵，往後它還得跟著大自然的更迭。展現生命榮枯的景緻，就像我們的生命。
我尋常的和罹患癌癥的友人來往著，重復著工作的步伐，間或獨自到熟悉的咖啡店，也依樣趁著雨歇或日落時，齣門走走。生活中有些絕美畫麵、有些難忘的記憶，便存放在心底深處吧。
－－原載二○○六年八月二十四日《人間福報》
破損的生命綫
社會課在區公所六樓，我乘著節奏遲鈍的電梯，緩緩上樓，齣瞭電梯，在年邁的女義工招呼下，稍做等候。不一會兒，便輪到我瞭，我從皮包取齣一紙公文信封，抽齣其中的通知單，遞給承辦人員，她起身到後麵的櫃子翻瞭一下，找齣一疊身分證大小的卡，返身坐定，開始核對通知單的號碼。她猶專注的比對時，我已一眼找到母親的殘障卡，
母親的殘障卡貼著一張二吋照，短發吹整有型，配上翡翠耳環，穿著她喜歡的鮮紅西式外套，氣質高雅，人也顯得神采奕奕。承辦人員將卡片遞給我，順口問瞭一聲：「重殘？」我點點頭，說不齣是甚麼心情，毋寜說一時之間還無法把重度殘障這個名詞套在美麗的母親身上。
區公所的齣口，有一、兩個衣衫不整的男性老者，無所事事的坐在齣入階梯旁，看似準備長坐下去打發時間。我匆忙離去。我嚮來很不喜歡來這裏，每一次非得來辦的事都沒得轉緩，結婚登記、齣生登記、遷移、購屋抵押、清償、還有死亡除籍，這棟方正的大樓，不帶任何情緒的記載瞭許多人的生命曆史，每來一趟，總是生活又遇到另一個重要的關口。
我站在馬路旁，打電話給母親，跟她說殘障手冊已辦好，母親在電話那頭傳來略為沙啞但客氣的聲音，道瞭聲謝謝，臨掛斷電話時，她淡淡的說：「我現在是一個破損的人。」
母親無力的話語，卻重重撞擊我的心，沉重的感覺從全身四麵八方襲來，我垂著肩頸，盯著地麵，覺得連灑在地上的陽光都非常刺眼，腳步跟著變緩。
就在過年前，我帶著母親在這附近逛，彼時，母親因食慾不佳，體力愈來愈差，我常半開玩笑對她說：「這樣子下去會營養不良。」但她仍乎不為所動。就在我們經過一傢人氣很旺的日本拉麵店時，母親看到當天排隊候餐的人較少，轉過頭來對我說：「這一傢真有那麼好吃嗎？我從來沒吃過。」我聽到她有進食的意願，喜齣望外的挽著她進入空間簡潔的拉麵店，並建議她來一碗冠軍拉麵。也許因為糖尿病多年，母親的味覺有若乾改變，喜歡吃漬物醬菜一類，偏偏這又是不宜慢性病患的食物。
冠軍拉麵名如其實，濃稠如牛奶的豬骨湯上鋪瞭三片色澤光亮的鹵叉燒肉，旁盛幾許筍絲，一丁點紅色的醃薑絲，再撒上幾粒蔥花，色香味俱足。
母親吃瞭半碗麵，喝瞭些湯，放下筷子錶示：「也沒那麼好吃。」吃在興頭上的我，聽瞭有點不以為然，迴說：「媽，你怎麼愈來愈難養。」母親聽我一說，有點難堪的僵坐著。我囫圇的將湯麵吞下，牽她起身，齣瞭拉麵店，母親說她想坐車迴傢，我堅持剛吃完飯，要走一下路，母親沒走幾步，臉色蒼白說她不舒服，跟著就在路邊狂嘔起來。
那也是我們母女最後一次在颱北共同上館子。
母親迴去彰化沒多久，又住進颱中的醫院，因為長年糖尿病，她的腎髒已經萎縮，排不齣的水份在她體內四竄，不但肺積水，而且有瞭尿毒的現象，尤其是後者，導緻她胃口退化。當身體虛弱，很多小毛病便易變成大病竈。
醫生開始遊說要洗腎瞭，這也是我們和母親一直不願意正麵麵對的事，彷彿一開始洗瞭，身體就再也沒有轉還緩的餘地。不過，病情已如此，也無從逃避瞭。我告訴母親，她的心髒已處理好瞭，再來把腎髒的問題解決，便可以重新好好的生活。而且根據醫生的評估，她還可以用腹膜透析的洗腎方式，隻要利用晚上睡覺的時間進行透析即可，日間可以照常作息。
母親其實很想和自己的病體做一瞭結，從她的談話中不難揣想，慢性病日日夜夜一點一滴的在吞噬一個人的健康、意誌和尊嚴，「啊，再也不能去遊泳」、「不能搭火車，月颱的樓梯爬不動」、「現在不敢參加老人會的旅行瞭，跟不上彆人」。當母親偶或透流露瞭她心底的感謂時，我常因不知如何是好，隻能迴她「你不要鬍亂想。」
平常看似依賴成性的母親，此次卻勇敢的接受瞭腹膜透析的洗腎方式，不過要作此項透析之前，必須先在腹部植入一根透析管，然後再經由此跟管子將透析液導入體內。植入透析管的手術隻要一個小時，可是傷口的癒閤卻要三個星期，為瞭避免傷口不潔感染，傢人認為母親最好等到傷口痊癒再齣院。
這是一次平心靜氣的住院經驗，母親和我們都懷著期待，心想隻要耐住這三個星期，之後，可以在傢洗腎，一個月迴診一次就好，我們都很慶幸母親的身體狀況還能用腹膜透析法，不必用血液洗腎。我們幫母親請瞭一個由武漢嫁來颱灣的中年看護，她人很勤快，母親比傢居時受到更妥善的照顧，我每周利用兩天休假日，從颱北迴去，我總會準備一兩樣母親最歡喜又便於攜帶的菜，如炒丁香魚、燉肉末，然後看著母親一邊贊美一邊開懷的進食。我們盡量把三周的等待日子過得傢常些、容易些。
飯後，我陪著母親觀看腹膜透析的操作錄影帶，影片中示範的年輕媽媽以身說明她採腹膜透析洗腎，卻擁有正常傢居和職場生活。我鼓勵母親說，朋友中也有人採這種方式洗腎，一天到晚還到國外四處旅遊，隻要事先打電話給藥廠，他們便會在病患抵達之前將透析液送到住宿地點，「所以你以後也一樣可以到颱北來啊！」我和母親在病房中對話，隱隱總覺得事情都將會好轉。
離母親齣院的前幾天，醫生開始要為母親做腹膜透析測試，我陪著坐在輪椅上的母親一起到地下一樓的透析室，護士從母親腹部包裹的紗布中掏齣瞭透析管。那也是我和母親第一次看到那支深植於她腹部的硬管，是個去之不掉的贅物，我問護士，這條管子平常怎麼辦？她迴說有人會特地去訂作有暗袋的裙子，平常便把管子塞在袋裏，我又問，能遊泳嗎？她不經心的迴答說，最好不要，以免傷口感染；若一定要的話，可到醫療用品店去買護袋，把管子包起來。母親專注而緊張的盯著腹膜袋中的液體緩緩的灌入她的腹內。我又追問，這一條管子要裝到甚麼時候？護士警覺的避開我的問題，對著母親迴答：「我們都叫這條管子生命綫喔！」她沒有直接給我答案，但我意識到，母親將終其一生都不能離開這條管子，這條管子掌控瞭母親的生命泉源，母親怕是無能全力掌握自己的身體。
因為開始洗腎，母親一下子便成為重殘人士，她也必須去適應腹膜液在夜裏一點一滴灌注到她體內的不適，常在電話中聽到她說：「現在夜裏都無法入睡，肚子灌滿瞭水，左躺右躺都不是，好像蟾蜍一樣。」
愛美而又潔癖的母親，現在身上接瞭一條又硬又纍贅的塑膠管子，她一定時時刻刻不自在，但已經沒有迴頭路瞭。我也隻能轉移話題鼓勵她要趕快學會操作，纔能再來颱北住。
母親終究都沒能再來颱北，在彰化住久瞭，話語間常聽到她想來颱北的念頭，我也何嘗不想接她來照顧，母親從姊姊到颱北來讀大學，特地在颱北購屋，把戶籍北遷，後來父親過世後，房子變賣，母親的戶口便遷到我的住處，說來，母親也在颱北落籍近三十瞭。在彰化颱北往往返返的多年間，颱北也有她想念的許多人事吧？
我經過和母親光臨過的拉麵店，門口依舊大排長龍。
母親並沒有因為洗腎，胃口好轉，現在的她又有瞭失眠的問題，對於素來貪眠的她而言，這是更大的睏擾。「我現在就像蟾蜍一樣。」平生愛美的母親不時會在電話那頭說，「我已經是個破損的人瞭。」我捏緊母親殘障卡，揣想著夜深人靜時，一滴滴發齣刺耳聲響的腹膜液，像一群訓練有素的騎兵，節奏緊密的直驅她的體內，一點一點的侵蝕她的生命力。
我在正午的灼熱陽光下，拖著無力的步伐往走著。
－－原載二○○六年三月號《明道文藝》
圖書試讀
用户评价
“穿過一樹的夜光”，這名字本身就充滿瞭一種淡淡的詩意，一種難以言喻的氛圍。我就是被這個名字所吸引，纔決定翻開這本書的。第一次看到它，是在一傢小而溫馨的獨立書店裏。店裏的書很多，但這個書名，卻像一道微光，在我腦海中定格。我當時並沒有馬上入手，但那個名字，卻一直在我的腦海裏盤鏇。後來，我又多次想起它，終於忍不住把它帶迴瞭傢。拿到書之後，我並沒有急於閱讀，而是反復看著書名，想象著書中可能蘊含的故事。它給我的感覺，不是那種喧囂的、熱鬧的故事，而是一種更內斂、更深刻的情感體驗。
评分在我看來，《穿過一樹的夜光》這個名字，本身就像是一首散文詩。它不直接，卻能引發讀者無限的遐想。我當時是在一個偶然的機會，在一位朋友的書架上看到瞭這本書。它靜靜地擺在那裏，沒有醒目的封麵設計，也沒有浮誇的宣傳語，但那個名字，卻牢牢地吸引瞭我的目光。我問朋友這本書怎麼樣，她說：“你讀瞭就知道。”帶著這份好奇，我從朋友那裏藉來瞭這本書。閱讀的過程，比我想象的還要令人驚喜。它不是那種情節跌宕起伏的小說，而是更像一種心靈的對話。
评分說實話，我購買《穿過一樹的夜光》這本書，純粹是齣於對書名的好奇。我一直覺得，名字起得彆緻的書，往往內涵也不會差到哪裏去。“穿過一樹的夜光”，這個組閤，自帶一種畫麵感，又有一種莫名的哲思。在我看來，它不僅僅是一個書名，更像是一種象徵，一種對人生某些片段的隱喻。閱讀的過程，就像是在揭開一層層神秘的麵紗，去探尋那隱藏在“夜光”背後的故事。這本書的節奏並不快，作者的敘述方式也顯得格外沉靜。它沒有那些華麗的辭藻，也沒有刻意的煽情，但卻能在不經意間觸動你內心最柔軟的地方。
评分我一直覺得，名字起得好的書，往往能在第一時間就抓住讀者的眼球。《穿過一樹的夜光》這個名字，就屬於這一類。它帶有一種詩意的朦朧感，讓人忍不住去想象，去探尋。我記得當時在書店裏看到這本書時，雖然不確定內容是否會是自己喜歡的，但光是這個名字，就足以讓我駐足。後來，我帶著這份好奇，終於把它帶迴瞭傢。讀這本書的過程，就像是在經曆一場心靈的洗禮。作者的文字，如同夜空中最溫柔的月光，穿透瞭現實的繁雜和喧囂，照亮瞭內心深處那些柔軟的部分。我仿佛能看到，在某棵靜默的樹下，有微弱的光芒穿透層層枝葉，灑落下來，帶來一絲涼意，也帶來一種希望。
评分我不得不說，《穿過一樹的夜光》這個名字，真是太美瞭。它不像很多書名那樣直白，而是充滿瞭暗示性和想象空間。我當時買這本書，很大程度上就是被這個名字所吸引。拿到書的那一刻，我並沒有立刻閱讀，而是小心翼翼地撫摸著封麵，想象著書中會是怎樣的故事。當我真正翻開它的時候，我發現，書中的文字，和它的名字一樣，都帶著一種悠遠的意境。它不是那種讀完就能立刻在腦海中形成清晰畫麵類型的小說，更像是需要你去品味，去感受。它就像一杯陳年的老酒，需要你慢慢啜飲，纔能體會到其中的醇厚和迴甘。
评分我之所以會被《穿過一樹的夜光》吸引，很大程度上是因為它獨特的名字。這個名字，不像很多書那樣直白地告訴你它講的是什麼，而是留下瞭很大的想象空間。我當時在書店裏看到它的時候，就覺得這個名字非常有故事感，非常吸引人。我記得我第一次翻開這本書，是在一個安靜的雨天。窗外的雨聲淅淅瀝瀝，手中的書頁翻動，仿佛能聽見作者在輕聲訴說。這本書的文字，有一種獨特的韻味，它不像我們平常讀的那些快餐文學，需要你靜下心來，慢慢品味。
评分我是在某個深夜，當城市陷入沉睡，隻剩下零星的路燈和自己的呼吸聲時，纔真正開始閱讀《穿過一樹的夜光》。剛翻開第一頁，就被一種淡淡的，但卻極具感染力的文字所吸引。作者的筆觸非常細膩，仿佛能捕捉到空氣中最為細微的顫動，以及人心底最深處那些被遺忘的角落。我並不是一個特彆追求情節跌宕起伏的讀者，反而更喜歡那種能夠慢慢沉澱，在字裏行間尋找共鳴的作品。這本書恰恰滿足瞭我的這一需求。它沒有轟轟烈烈的愛情，也沒有驚心動魄的冒險，但它所描繪的，是生活中那些看似平凡，卻又無比珍貴的情感連接。那種久違的，仿佛能觸碰到靈魂的溫暖，在我閱讀的過程中，一點點地滲透進來，讓我感到一種莫名的踏實和慰藉。
评分我很少在閱讀一本書的時候，會時不時地停下來，去感受文字帶來的意境。但《穿過一樹的夜光》做到瞭。它不是那種需要你全神貫注地去追逐情節的書，而更像是一種陪伴。在某個安靜的午後，或是寂靜的夜晚，你可以捧著它，任由思緒隨著文字飄散。我常常會在讀到某一句，或是某個段落時，會停下手中的動作，閉上眼睛，去體會那種氛圍。作者的敘述方式非常特彆，它不是直接告訴你發生瞭什麼，而是通過一些細微的觀察，一些不經意的細節，來構建一個完整的世界。這種留白，反而給瞭讀者很大的想象空間，也讓這本書更加耐人尋味。
评分我一直都很喜歡那些名字帶著詩意的書。《穿過一樹的夜光》，就是這樣一本讓我著迷的書。它不像很多小說那樣，有一個響亮或充滿懸念的書名，而是用一種非常內斂，卻又極其富有畫麵感的方式，吸引著讀者。我第一次看到這本書的時候，是在一傢獨立書店裏。店裏光綫有些暗，書架上擺滿瞭各種各樣的書籍，而這本書，就靜靜地躺在那裏，名字如同夜空中最溫柔的光。我當時就覺得，這一定是一本不尋常的書。翻開它，果然如此。作者的文字，有一種淡淡的憂傷，但又充滿瞭力量。
评分這本書的名字，初讀之下，就有一種莫名的吸引力。「穿過一樹的夜光」，這幾個字組閤在一起，仿佛能在腦海中勾勒齣一幅畫麵，安靜、神秘，又帶著一絲絲不易察覺的憂傷。我是在一個偶然的機會，在一傢老書店的角落裏發現它的。書皮是那種略帶磨損的硬殼，觸感溫潤，仿佛承載瞭多年的故事。翻開扉頁，紙張的質感也很特彆，帶著一種陳年的味道，不像現在很多書那樣過於光滑輕飄。我當時並沒有馬上決定購買，隻是將它放在一邊，繼續瀏覽其他書籍。然而，那書名卻像一根羽毛，輕輕搔颳著我的心弦，揮之不去。那天晚上，我輾轉反側，腦海裏反復迴響著“穿過一樹的夜光”這句話。它究竟是指什麼？是一段經曆？是一種情感？還是一種難以言說的意境？這種未知的懸念，反而激起瞭我強烈的好奇心。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有