黑夜裏,不知從何處響起第一聲召喚,告訴他:齣發吧!朝著日落的方嚮走去……於是,日幕開啓之前,他加入一支駱駝商隊,開始旅行。在商隊中,他學會瞭在沙漠求生的各種技巧,還獲得神祕貝督因人的奇特贈禮,一個木杯與一本古書。
第二聲召喚響起,他離開駱駝商隊,來到一座綠洲。這綠洲居民的人數永遠固定定,現在,多瞭一個外來者,應該如何解決人數增加的問題?而綠洲旁的神秘營地,究竟為什麼會存在?在這裏萌芽的愛情,會不會有結果?
第三聲召喚響起,他成為眾鳥之國的統治者。在這裏,所有衣物、用具都來自於鳥類,但他們從未傷害任何一隻鳥兒;所有的女子,都有令人銷魂的魅力,卻似乎隱藏著極大的秘密;還有一座漂浮的天空之城,必須具備某種能力纔能入城一遊;他想得到答案,必須付齣多少代價?
第四聲召喚響起,他遇上主張末世哲學、追求享樂、放浪形骸的棍子一族,盡管看慣奇聞軼事,仍然讓他難以融入。這次,在召喚未現之前,他就決定繼續追隨太陽的軌跡。
於是,他來到陸地最西方的國度,終於獲得片刻休止。他開始思考這段已經不知經過多少時日的旅程,對於故鄉、親人、路上認識的朋友、發生過的事情等種種記憶,紛紛湧現腦海,可是,這些既清晰又模糊的印象,已經難以分辨齣哪些是現實,哪些是夢境……
如果召喚再起,他該何去何從?他應該越過從來沒人去而復返的大海,或者,他該掉頭迴到魂牽夢縈的故土?……
作者簡介
賈梅爾?吉丹尼(Gamal Ghitany,1945-),一九四五年生於埃及。賈梅爾?吉丹尼是小說傢、評論傢,也是新聞記者。他齣版瞭多本小說、文集,創作跨越不同領域,被譽為當今埃及最偉大的作傢之一。
賈梅爾?吉丹尼齣生於貧窮傢庭,小小年紀就去當學徒,學習編織地毯。他十四歲的時候寫齣第一篇作品。十七歲,他成為地毯圖案設計者,也發錶第一本短篇小說集。二十三歲,他成為記者,採訪瞭大小戰爭──蘇伊世戰役、以色列-阿拉伯衝突、黎巴嫩內戰、兩伊戰爭。在當記者的這段期間,他曾因為批評當時埃及總統納瑟(Nasser)的政治製度而入獄六個月。
他生命的最初三十年都在開羅度過。成長於這古老的「清真開羅」,滋養瞭他對阿拉伯與伊斯蘭文化傳承的興趣。他特彆著迷於中世紀阿拉伯文作品,尤其是埃及曆史學傢Ibn Iyas的著作,這些影響都顯現在他的小說中。他的作品不同於馬哈富茲(Nagib Mahfouz,第一位獲得諾貝爾文學奬的埃及作傢)的社會寫實主義特色,而是企圖尋找人類在宇宙及時間的連續性中的位置。在《落日的召喚》一書中,除瞭可以看到《一韆零一夜》的痕跡,還可以看到時空界綫的混沌曖昧。
一九八○年,他在貝魯特齣版馬哈富茲的傳記。同年,他獲得埃及國傢小說奬(Egypt's State Prize for Novels)。他有多部作品被翻譯成各國語言,包括:英文、法文、德文、義大利文與希伯來文。他的小說《啓濛之書》(Le Livre des Illuminations (1990) (Kitab al-Tajalliyat))在二○○五年獲得法國年度最佳翻譯小說奬(Laure Bataillon Prize)。二○○六年,作品集《焰火的碎片》(Schegge di fuoco)獲得義大利格林尚內卡渥文學奬(Premio Grinzane Cavour)。
譯者
嚴慧瑩
1967年生於颱灣。法國普羅旺斯大學現代文學博士。現居巴黎,專職翻譯。
日落之國的秘書長珈瑪?阿部達蘭如此描述:
毫無疑問地,他是由東方而來。在我們這個國度裏,從未見過任何一個從西方來的人,倘若有一天真的發生瞭,將是世界上最令人驚異之事。我們國傢三麵緊鄰沙漠,一麵靠著廣大海洋,黑暗之海,從來沒有人到過海的對岸又返迴,得以敘述在海洋對岸的所見所聞。雖然……冒險齣發探尋未知的大有人在。
譬如說那七個兄弟吧,據四下傳聞,他們親手打造一艘堅固的船,裝滿存糧,準備齣發開始一趟到目前為止無人能比的長途旅行。旅途到底多長,大傢莫衷一是:有人說是六個月,有人說一年,當然也沒有人確切知道為什麼這七兄弟要做這趟旅行!但是他們的勇氣留存在眾人記憶裏。在他們齣發前不久,大傢曾看到一些神秘的男人齣現……沒人知道他們從哪裏來。這些人圍聚在七兄弟身邊,擁抱他們,在他們耳邊說一些神秘的話語,等待齣發時刻來臨。當船帆揚起,船頭轉嚮西方,這些人就消失不見瞭。
大傢稱那些人為「沙漠男子」,因為他們就像來時一樣,又迴到沙漠裏去瞭,盡管沒有人能確定事實真是如此。至於七兄弟,他們的命運仍然是一個謎,沒有人再看見過他們。經過這些世代以來,他們已死的事實還需要存疑嗎?然而街談巷語都預言他們有一天終究會迴來,而且當他們從西方迴來的那一天,將會發生天翻地覆的事。當然這都是私下耳語,誰敢在大庭廣眾下大聲說齣來,將會遭到嚴厲處罰,因為主子爺認為這種說法有違宗教教義。
七兄弟的失蹤還被人們編成瞭諺語,提到某件不可能的事時,我們會說:「還不如等那七個莽撞的年輕人迴來吧。」或是「等七兄弟迴來再說吧。」
雖然今日已經沒有人知道這些諺語的來源典故瞭,它們還通用在日常生活裏。
有一則伊巴辛?阿哈吉告訴我的故事,他是我們整個地區最資深的船長,浪中蛟龍,熟知經緯,觀星象便知方嚮;他說航行在黑暗之海的水手,都會在某個固定的地點迴航,在那個地點,從海深處的基石上竪立著一座銅像。是誰想齣的主意?是誰雕塑的?是誰把它運到這個地點竪立起來?無人知曉。如此巨大,如此奇異的一座銅像,所有人都相信是人力之外的傑作。那是座站立的人像,一手高舉,五根指頭大張,塑像上以地球上所有語言刻齣的警語:
「無人能越此界。」
阿哈吉還告訴我,某些夜晚,可以聽到似乎是從四麵八方傳來的一個聲音,重復上麵那一句警語。
他自己親眼看到過那座塑像嗎?「沒有。」阿哈吉迴答。
他曾聽見親眼看過那座塑像的人親口描述嗎?「人人都知道,」阿哈吉迴答我:「所有的船長都會避開那座雕像。」
我之所以提到這兩個故事,隻為瞭證明他不可能是從西方抵達我們國傢的,打破有些人說他是渡海而來的謠言。不必懷疑,他來自太陽升起的方嚮,何況他自己也這麼說。他不可能打南方來──他不是沙漠裏的人,也不可能打北方來──他看起來一點也不像外國人。
咱們這裏的人都沒看見他進到首都城裏,首都位於居住地的邊緣,日落之國蘇丹所在的城垛,智慧的寶庫,忠誠勇士的堡壘,求職者自薦的朝廷,有誌之士的停泊港,遠遊者的休憩地,充滿希望的心都在此停息。啊,願主保佑主子爺,朝廷的主子與守衛者……我們的朋友就是由首都過來的,他齣現在城中心大清真寺對麵的市場那一區,滿身疲憊,身旁圍著孩子和看熱鬧的閑漢。一個調皮孩子正作勢朝他丟石頭時,突然響起一聲恐怖的聲音,一個人人都聽過而且敬畏的聲音:清真寺門前的階梯上方,宗教長阿卡巴契直挺挺站著,我國的大隱士,願主垂憐他!
我們的朋友朝他投去一個疲倦、哀求的眼神,交織著希望與對迴憶的恐懼。他背著身上的小布包朝清真寺走去,這是他隨身所有的行李,布包裏是七本古書,這我們稍後會再提到。此時四下靜肅,人群都安靜下來,靠攏往前,直到一個隱形的邊界時,所有人都停下不再動,隻有我們的朋友繼續嚮前,踏上階梯,在宗教長麵前的兩階梯外停下。此時,所有人都聽見阿卡巴契說瞭以下的話:
「那麼,你來瞭!」
「我來瞭,」我們的朋友迴答。
「你帶來什麼那些兄弟的消息呢?」
「他們的靈魂將迴到你這裏。」
「那麼,若主許可,他們將會找到避風港。」宗教長以平靜堅定的聲音說。
他打個手勢請他繼續往上走,走入清真寺裏麵,我們的朋友顯得畏怯,宗教長撫摸他的額頭,用手掌輕輕擦過他的頭巾,之後宗教長轉身朝嚮人群,眾人立刻四散,低著頭,滿心惶恐!
阿卡巴契是隱士中的隱士──全國敬畏的重要人士,堅定如磐石,情操高貴,人人敬仰──他從不聽令於任何主子,不管對方的權勢再大,都是他叫人傳對方來,對方則誠惶誠恐來到他跟前,不管對方年齡、職位大小他都可以訓斥,種種原因加起來,讓大傢替他起瞭「蘇丹」這個稱號。當大傢說「蘇丹」的時候,指的是他,雖然這個稱號通常是對國傢最高元首、身負王國所有事務的唯一主子的稱謂。因為如此,一年之前,主子爺隻得順應情勢甘願讓賢,改稱號為「瓦力」(w?l?),將「蘇丹」這個稱謂讓給阿卡巴契。
阿卡巴契最讓人崇拜的是他變身的功夫,忽而變成猛獅,忽而蛻變為脆弱的蝴蝶,忽而變成空中高掛的一朵雲,下一瞬間又變成穿破黑暗的光……或者幻化成岩石上的一朵花,迎風搖擺。
大傢也知道他喜歡觀星象,對遠方的星體研究透徹,能洞察神秘現象、字體中的象徵意義,對所有航行於黑暗之海,嚮西方齣發一去不返的冒險傢曆史瞭若指掌,對他們後來遭到的命運瞭然於胸,卻從不公諸於人。
我們的朋友和阿卡巴契獨處瞭七天,隻在祈禱儀式時纔齣現,他坐在最後一排,身旁放著小布包。有人和他打招呼時,他隻點頭迴禮,一句話也不說。一星期過去,他齣現在清真寺內庭花園裏,眼睛望嚮落日的方嚮,像在等待什麼,等待一個跡象啓示。
大傢叫他「過路人」。在他舉止、坐臥、失神的眼神種種,一切都顯示他隻是路過此地,有一天終會離開……往哪個方嚮去呢?他從不告訴任何人,包括我──隨著會麵的次數,我們之間漸漸滋生友誼──然而,我似乎能夠瞭解他,他的瀋默、失神似乎超越話語,對我透露許多訊息,諸多跡象也讓我窺見他秘密的生活片段。但是在我的紀錄裏盡量不多作揣測,在我坐上桌前記下他的旅行迴憶時,便對自己做瞭一個約束:隻忠實記錄他親口明白說齣的話語,不加上任何我個人的解釋演譯。
再迴到主題吧,不要再說這些我自己想的亂七八糟週邊的事,以免攪亂閱讀的清晰明朗。經過一段刻意的隔離獨處之後,我們的朋友開始敘述他的遭遇,開始和大傢談話,談起他所見所聞、曾經到過的國度、經過的年代、住過的國傢、他不知從何而來的勇氣與力量、無法理解的無邊法力、那些遇見過的美麗女子、令他驚嘆難以想像的奇風異俗。
他的見聞吸引整個城市的注意,甚至附近鄉下都聽聞,有些人大老遠前來聽他敘述旅途故事,不管信不信他的故事,大傢都聽得津津有味,驚奇不已。
我們的朋友聲名大噪,每個人都在談他的事,連主子爺也派人傳喚,想親耳聽聽他的描述。他原本不想接受傳喚,於是先去問瞭阿卡巴契,得到允許後纔前往拜見蘇丹。
他前往宮廷,在一間專屬的廳堂裏受到如同接待外國高官的禮遇。主子爺專心聽他敘述的故事,三次會麵之後立即傳我上堂。我來到蘇丹麵前,不知要分派我什麼任務。
「這位陌生人的到來是極為特殊的事件,」他說:「倘若此事被人遺忘呢?倘若他的故事失傳瞭,像一陣微風吹過城裏的牆,不留下任何痕跡印記呢?」
主子爺停住話頭,眼睛盯著我看,手摩挲著濃密的大鬍子。
「你說該怎麼辦?」主子爺又說。
一陣瀋默之後,我答道東方有位著作書寫藝術論述的學者,在書的引言裏寫著:
思緒與想法
都像是過眼微風
隻有筆能抓住它們
主子爺沉吟一會兒,下令要我把陌生人的敘述完完整整記錄下來,直到他結束故事為止。一旦任務完成,我就把記錄呈交給他,他再命人重抄,使他的故事不會隨風而逝、灰飛煙滅,而能永遠保存,直到上天決定它的用途為止。
《落日的召喚》這本書,讓我想起瞭我學生時代讀過的一些外國文學作品,那種沉靜的、帶有哲學思辨的風格。作者的敘事方式非常有條理,雖然它不是一本嚴格意義上的小說,但故事的綫索卻很清晰,能夠引導讀者一步步地深入。我尤其贊賞作者對於細節的刻畫,很多場景的描寫都非常生動,仿佛你能聞到空氣中的味道,聽到遠處的喧囂,感受到肌膚上的溫度。舉個例子,書中有一段描寫某個小鎮集市的場景,作者不僅僅寫瞭人們的叫賣聲,還有各種食材的色彩、人們臉上的汗珠,甚至還有微風吹過時,攤販布料發齣的細微摩擦聲。這些細節的堆砌,讓整個場景變得異常真實,也讓我對這個故事發生的環境有瞭更深的理解。更重要的是,作者在敘事的過程中,融入瞭許多他對生命、對社會、對人性的思考。這些思考並不是說教式的,而是通過人物的經曆、環境的烘托,自然而然地流淌齣來,讓你在不經意間,開始反思自己的人生。這本書的閱讀體驗,是一種緩慢而深刻的滋養,它不會給你帶來驚心動魄的刺激,但卻能在你心中留下久久的迴味。
评分這本書的章節安排非常有意思,每一章的標題都像是一個引子,勾起瞭我對下一章內容的無限遐想。我喜歡這種“碎片化”的敘事方式,它讓我在閱讀的過程中,始終保持著一種好奇心和探索欲。作者對於人物的塑造也相當成功,即使是一些配角,也都有著鮮明的個性和獨特的命運。我印象特彆深刻的是書中一個叫做“老街的燈”的人物,雖然他齣場的次數不多,但他那種曆經滄桑的智慧和豁達,卻給我留下瞭深刻的印象。讀這本書的時候,我常常會停下來,思考書中的人物,他們的選擇,他們的無奈,以及他們最終的歸宿。作者並沒有試圖去評判誰對誰錯,而是以一種更加包容和理解的視角,去呈現人性的復雜。這本書讓我明白,生活就像是那落日,雖然有絢爛的瞬間,但終究會歸於沉寂,而在這沉寂之中,也蘊藏著新的希望。這種關於生命輪迴的思考,在現代社會中,尤其顯得珍貴。這本書不僅僅是一次閱讀,更像是一次心靈的對話,一場關於生命意義的探索。
评分《落日的召喚》這本書,光聽書名就覺得很有畫麵感,腦海裏立刻浮現齣傍晚時分,餘暉灑滿大地,一切都顯得那麼靜謐又充滿某種神秘的呼喚。我拿到這本書的時候,是某個周六的下午,天空飄著細細的雨絲,我窩在陽颱的懶人沙發裏,泡瞭一杯熱茶,就這樣開始瞭這場閱讀。一開始,我以為這可能是一本關於旅行、關於尋找的散文集,或者是某個旅人記錄下的心路曆程。但隨著故事的深入,我發現它遠不止於此。作者的筆觸非常細膩,他能夠捕捉到生活中那些稍縱即逝的細微情感,比如初鞦微涼的風拂過臉頰時的那種悵然若失,又或者是在人群中突然感到一絲孤單的微妙感受。書中的場景描寫也相當齣色,仿佛你能身臨其境地感受到那個地方的空氣、光綫,甚至是細微的聲響。我尤其喜歡其中一段描寫老街的文字,那是一種帶有曆史沉澱的寜靜,斑駁的牆壁、褪色的招牌,都講述著過往的故事。這本書給我的感覺,就像是和一位老朋友坐在窗邊,聽他緩緩道來那些關於成長、關於失去、關於重新找迴自我的故事。它沒有強烈的戲劇衝突,沒有跌宕起伏的情節,但卻有一種緩緩滲透人心的力量,讓你在閱讀的過程中,不知不覺地審視起自己的內心,思考那些被日常瑣事淹沒的,真正重要的東西。
评分老實說,我一開始是被《落日的召喚》的封麵吸引住的。那是一種非常有藝術感的插畫,色彩飽和度不高,卻有一種說不齣的厚重感,仿佛藏著一個久遠的故事。拿到實體書後,觸感也很好,紙張的質感很舒服,翻頁的時候也有一種沙沙的,很悅耳的聲音。這本書的文字風格,我用“詩意”來形容應該不為過。作者的語言非常有節奏感,句子不長,但每一個詞語都經過瞭精心的打磨,像是散落在海邊的珍珠,顆顆閃耀。讀起來,一點都不會覺得纍,反而有一種享受文字本身的愉悅感。我特彆欣賞作者在描述人物情感時,那種“留白”的處理方式。他不會直白地告訴你主人公有多麼痛苦或者多麼快樂,而是通過一些微小的動作、眼神,或者環境的烘托,讓你自己去體會,去感受。這種“意會”的過程,其實比直接的敘述更能打動人心。我讀到一半的時候,剛好是在搭乘捷運,窗外是高樓林立的城市景象,而我手中的這本書,卻將我帶到瞭一個完全不同的時空,感受著一種古典又帶著一絲憂傷的氛圍。這本書的魅力就在於它能打破時空的限製,讓你在平凡的生活中,也能瞥見那些不平凡的角落,感受到生命中那些被忽略的美好。
评分《落日的召喚》這本書,給我的感覺是那種“靜水流深”的韻味。作者的文筆非常沉穩,不急不躁,娓娓道來。我尤其欣賞他對情感的把握,那種剋製卻又飽滿的情感,像是一層層薄霧,緩緩地籠罩上來,讓你在不自覺中,被它所吸引。書中有很多對孤獨、對疏離、對人與人之間微妙關係的探討,這些都是現代社會裏我們每個人都能體會的感受。作者並沒有提供什麼現成的答案,而是通過故事,引導你去思考,去尋找屬於自己的答案。我特彆喜歡書中的一處描寫,主人公在某個夜晚,一個人坐在海邊,聽著海浪的聲音,感受著微涼的海風。那一刻的孤獨,卻又帶著一種莫名的寜靜,仿佛所有的煩惱都被海浪帶走瞭。這種意境的營造,真的是太美瞭。這本書的節奏比較慢,不適閤那種追求快節奏閱讀的讀者,但如果你願意花時間去沉浸其中,你會發現它蘊含著巨大的能量。它就像一杯陳年的老酒,需要慢慢品味,纔能感受到它醇厚的香氣和迴甘。這本書給瞭我很多關於生活的啓示,讓我重新審視瞭自己的生活方式,以及我與周圍人的關係。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有