圖書描述
著者信息
阿爾瓦洛・安利格 Álvaro Enrigue
生於墨西哥，現居紐約。曾任紐約市立圖書館剋爾曼中心研究員，普林斯頓大學拉丁美洲研究計畫研究員。曾於紐約大學、普林斯頓、馬裏蘭大學任教。安利格的作品常見於The New York Time、The Believer、The White Review、n+1、 London Review of Books、 El País等。《突然死亡》是他的第五本小說，獲得西班牙重要文學齣版社 Anagrama 的埃拉爾德小說奬（Premio Herralde de Novela）、墨西哥的波妮亞托斯卡國際小說奬（Elena Poniatowska International Novel Award），以及巴塞隆納小說奬（Barcelona Fiction Prize），並被翻譯成多國語言發行。
譯者簡介
李文進
西班牙塞維亞大學西班牙文學博士，曾譯：藝術專輯《2002颱北雙年展──世界劇場》（序言和創作簡介六篇）、小說《探戈歌手》、傳記《馬奎斯的一生》（西語部分）、電影《艋舺》（中文字幕西譯）。二○一○至今擔任《聯閤文學》快訊專欄通訊作者，報導西語係國傢文學、文化、齣版動態，刊登作品達七十餘篇。
圖書目錄
圖書序言
如夢似真：一場傳遞曆史糾葛的網球賽事
陳小雀
墨西哥國立自治大學拉丁美洲研究博士
淡江大學西班牙文係、拉丁美洲研究所教授
淡江大學外語學院院長
球賽對一些文明而言，應是最早的體育項目之一。人類進入農業社會後，為瞭維持最佳體能，以隨時防衛野獸侵犯，或抵擋外敵入侵，進而産生運動，正如中國古代的蹴踘，其最早目的即軍事訓練，後來纔演變成娛樂。不論何種功能，各類球賽發展至今，已是人類不可或缺的運動娛樂，每每一到溫布頓網球公開賽、或美國職業棒球大聯盟、或NBA美國籃球聯賽、或四年一次的世界盃足球賽等，球迷均興奮不已，運動賭博也隨之盛行。
美索亞美利加（Mesoamérica）各文明均有球賽習俗，雖然有些文明如阿茲提剋在後期衍生齣賭博風氣，但起初球賽超越寓教於樂的功能，不僅是宗教儀式，也結閤天文探索涵義，描摹瞭蒼穹間的生死之戰、日月之爭與善惡之鬥。亦即，球賽象徵宇宙運行。日齣日落，日復一日，春去鞦來，年復一年，大自然的生息全賴宇宙的規律運行。倘若太陽不西落，那麼萬物就生活在永晝之中，不得歇息，作物全被曬死。如果太陽不再東昇，永夜籠罩，生物就在寒冷蕭寂中死去。美索亞美利加的印地安人害怕日蝕和月蝕現象，也畏懼其他天災，因而藉助球賽讓一切歸於正常。球員於是仿傚神明在太初中創造宇宙，將己身置於神聖的情境中協助天體運行，祈求事事順調。
至於歐洲人的網球，據信係十一世紀僧侶在修道院庭院或迴廊以手擊球的遊戲。球往上飛躍的動作代錶救贖靈魂，卻在靈魂升天的途中遇見魔鬼阻攔，於是天使再度協助靈魂升天，魔鬼又在中途攔截。天使攻擊、魔鬼防守，這種雙方一來一迴的娛樂，象徵靈魂在善惡之間徘徊，而如此意象類似美索亞美利加的球賽，蘊藏善惡之鬥、今生與來世交相輪迴。
不過，在球的材質方麵，兩地差異頗大。美索亞美利加為橡膠原生地，古印地安人善用橡膠，製作齣包括圓球在內的各種物品，古印地安人尚懂得以硫化作用增加橡膠的彈性，而橡膠在美索亞美利加文明裏即象徵「運行」、「運動」、「轉動」、「跳動」、「動力」。歐洲的球有布製或皮製，兩者做法大同小異。布製的球，包裹一層又一層的亞麻布條；皮製的球，外錶裹著小牛皮，裏麵的填充物則為以豬油和麵粉捆緊的發束，這樣可讓球更加輕盈，更光滑，更具彈力。人類毛發與彈力令人對球産生魔幻的想像，似乎由魔鬼所操控：
在地獄，靈魂和書都是球，都是魔鬼的玩具。
在美索亞美利加，幽冥群魔同樣著迷賽球。馬雅聖書《波波烏》（Popol Vuh）記載，第一代孿生兄弟溫溫納布（Hun-Hunahpú）和蔔古溫納布（Vucub-Hunahpú）蹴球造成天搖地動，幽冥群魔因而不悅，也妒嫉兩人的球技，於是邀他們下冥府比賽，在殺害他們之前，偷學兩人的賽球技巧，並將兩人的球具和護具占為己有。第一代孿生兄弟雖敗給幽冥群魔而遭斬首，但第二代孿生兄弟經過各種考驗，終於戰勝幽冥群魔，最後分彆化為日月。從許多文獻再再看齣球的魔力，以及賽球時所引發的熱情與瘋狂。不論是歐洲的網球，抑或美索亞美利加的橡膠球，圓形的球體不僅代錶太陽、月亮與金星等星辰天體，也影射頭顱，正如頭是人體最重要的器官，其重要性可從「首領」、「頭子」、「頭目」等詞一窺堂奧。
墨西哥作傢阿爾瓦洛・安利格將歐洲與美索亞美利加的球賽融閤於小說《突然死亡》。阿爾瓦洛・安利格曾旅居紐約五年，並在哥倫比亞大學、普林斯頓大學教授創意寫作。他在旅居紐約期間創作瞭《突然死亡》，一部驚艷文壇的小說，令他贏得「時尚創造者」之美稱，分彆在墨西哥及西班牙獲得文學大奬，進而迻譯為多國語言。阿爾瓦洛・安利格受阿根廷作傢波赫士（Jorge Luis Borges，1899-1986）及智利作傢博拉紐（Roberto Bolaño，1953-2003）的影響頗深，然而，他卻捨棄拉美傳統的「奇幻文學」與「魔幻寫實」技巧，為《突然死亡》革新寫作風格，以網球這類時尚球賽為引子，重建許多你我所不知的精彩曆史。
為瞭增加奇異意象，小說以一五九九年一場虛構網球賽為主軸，描寫義大利巴洛剋畫傢卡拉瓦喬與西班牙詩人法蘭西斯柯‧德‧剋維多，在義大利羅馬納沃納廣場進行網球生死鬥。每一局比賽之間穿插不同情節：有曆史大事，也有稗官野史；有昔日風雲人物的對話，也有今日電子郵件的交談。正負、明暗、善惡、生死等二元對立意象，藉球賽一一流洩而齣。
換言之，整部小說的結構儼然網球比賽一般，隨著圓球在空中的飛躍，情節不斷在幾樁重大曆史事件來迴穿梭，時間從現代的墨西哥進入文藝復興時期的歐洲，再返迴現代時光，旁及其他如西班牙黃金世紀、墨西哥徵服史、天主教反宗教改革、墨西哥密卻肯（Michoacán）地區的緻幻野菇藝術，並適切加入網球發展史與比賽規則，也還原瞭阿茲提剋人的球賽盛況，同時又交織著名人軼聞，窺探徵服者在戰功彪炳的背後不為人知的一麵，文本甚至夾雜欺瞞、褻瀆、誨淫等脫序行為。情節來迴呼應，宛若球賽在攻防之間的輸贏廝殺，每一樁史實儼如一場比賽，或者，每一場比賽彷彿一樁史實，無不挑逗著讀者的情緒，更滿足瞭讀者的求知欲。
球：廣為人知用來玩的配備。可分為許多種類，最常見的一種裏麵塞著毛發（pelo），也是其命名（pelota）的由來。外錶為圓形，由四個部分組成。它也齣現在迴力球遊戲當中，因此從前小顆的網球又稱
為迴力球。
小說裏人物眾多，除瞭比賽網球的義大利畫傢與西班牙詩人之外，還有安・博林、享利八世、伽利略、法王法蘭索瓦一世、科爾特斯、馬琳奇、幾位大主教、樞機主教、教皇……每一位角色時而平行展演，時而在曆史軌道上相互影響。由安・博林的辮子所做成四顆球掀起戲劇高潮，她貴為英國王後的身分與她那頭紅發賦予這四顆球魔力，而成為文藝復興時期最奢侈，也最珍貴的運動商品。科爾特斯與馬琳奇之間的情慾，間接造成阿茲提剋帝國的殞落，改寫墨西哥曆史及人種。隨著文本往下閱讀，神祕之球不僅牽引著安・博林與馬琳奇，也遊走在歐洲的斷頭颱與阿茲提剋人的祭壇之間，那在舊大陸遭砍斷的頭顱幻化為圓球，被擊到新大陸的金字塔頂，霎時又變迴一顆人頭，自金字塔上方滾落，運動員贏球，卻必須以生命為勝利喝采：
停戰時，埃爾南‧科爾特斯和一名士官在墨西哥高原平靜的夜晚，聽著昆蟲的鳴聲。他說：「這些野蠻人玩球時會砍掉勝利者的頭。」士官抓瞭抓頭說：「他們真是一群魔鬼，應該教他們輸球的人纔該被砍頭。」
除瞭時間結構令人贊嘆之外，作者在《突然死亡》的空間經營上亦匠心獨運。畫傢與詩人對決於納沃納廣場，好鬥的兩人儼然野獸，廣場瞬間返迴昔日光景而成瞭競技場。科爾特斯以入侵者之姿，踏進阿茲提剋都城特諾奇提特蘭，帝王濛特祖馬在廣場上熱忱迎接，然而，廣場有如球場，也宛如銀河係，兩人注定成為彼此競逐的日月星辰，並即將展開一場生死之戰。甚至爾後的庫奧赫特莫剋被迫麵對科爾特斯時，終究得成為輸傢，身體被剁成塊，燒掉、散掉。原來，《突然死亡》闡述瞭一個冷酷的事實，無論庭院、抑或球場；無論迴廊、抑或銀河係，一旦進入球場，必須決鬥至分齣勝負。
現在畫傢曉得，他參加的不是一場網球賽，而是一場獻祭。
阿爾瓦洛・安利格藉用天體、頭顱等意象，為飛躍跳動的球注入挾山超海的神奇能量，引領讀者在如夢似真中打瞭一場曆史網球賽。《突然死亡》的創作手法極為新穎，是一部有深度的作品，值得細細品讀。
圖書試讀
根據最早的史書記載，「網球」這個詞並不是指運動鞋，而是指從這個字衍生齣來的運動，它也和劍術（網球的遠親）一樣，是最早規定得穿特殊鞋子參加比賽的運動。
一四五一年，英國埃剋塞特教區的主教埃德濛‧拉西（Edmund Lacey）對這個運動的定義，就像年輕時我媽以不理性的憤怒指責我總是穿著瀕臨瓦解的Converse球鞋：ad ludum pile vulgariter nuncupatum Tenys。 在拉西主教的法令中，「網球」（tenys）一詞以方言的形式呈現，它與法院紀錄中某些具有諷刺意味的句子息息相關：prophanis colloquiis et iuramentis, vanis et sepissime periuriis illicitis, sepius rixas。
在埃剋塞特的聖母堂裏，一群初學生 曾經利用修道院內院的走廊與村莊的年輕人對打。當時的網球比現在更粗暴、更吵鬧。一群人攻擊，另一群人防守，但是沒有網子，也沒有界綫，大傢為瞭搶奪分數，卯足全力將球打進得分區。這原本是地中海修士發明齣來的運動，帶有靈魂救贖的意味：天使攻擊，魔鬼防守。一種與死亡、來世相關的活動。網球象徵在善與惡之間徘徊的靈魂，急著升上天堂，卻遭到惡魔的攔截。最後，靈魂和我的球鞋一樣，落得遍體鱗傷。
好鬥的巴洛剋畫傢卡拉瓦喬 熱愛這項運動，但因為他在球場上以劍攻擊對手緻死，餘生隻得在流亡中度過。案發現場的那條街道，至今仍然叫做「帕拉柯爾達」，意思就是「網與球」，以紀念當時發生的意外。卡拉瓦喬被判死刑，必須在羅馬被砍頭。為此，他過瞭幾年在拿坡裏、西西裏和馬爾他島等地逃亡的日子。在贊助者的委託下，他創作瞭幾幅驚世駭俗的畫作，主題皆為斬首，而頭像的模特兒就是他自己。他將畫送給教宗或代理人，如同象徵性的進貢，為的就是期望能被赦免。在他三十九歲那一年，終於成功獲得赦免，但是在返迴羅馬的途中，一位馬爾他騎士團僱用的刺客在托斯卡尼海岸的艾爾科萊港，以匕首刺瞭他一刀。雖然他舞刀弄劍的程度，就像持畫筆和握球拍一樣熟練，但是隱隱作祟的梅毒和鉛毒使他無力自我防衛。Sepiu rixas 。
用户评价
我收到《突然死亡》這本書的時候，外麵正下著淅淅瀝瀝的小雨，整個城市的節奏都慢瞭下來。我當時正處於一種有些迷茫的狀態，對很多事情都提不起興趣，感覺生活就像是被一層灰濛濛的霧氣籠罩著。無意中看到這本書，它的名字就像一道閃電，劈開瞭我沉悶的心情。我想，“突然死亡”，這不就是我們生活中常常會遇到的那種“意外”嗎？生活不是一直都在按照我們計劃的軌道前進，總會有一些我們預料不到的事情發生，打亂我們所有的部署。這本書的書名，仿佛在提醒我，生命是如此脆弱，而那些所謂的“計劃”又是多麼的微不足道。我當時就有一種衝動，想要通過閱讀這本書，去理解和接受這種“突然性”。我希望這本書能夠給我一些啓示，讓我更加珍惜當下，也讓我能夠更勇敢地麵對生活中的未知和不確定。我想，它或許會給我帶來一種豁然開朗的感覺，讓我在陰雨綿綿的日子裏，找到一絲內心的陽光。
评分當初被《突然死亡》這個書名吸引，純粹是因為它在中文語境下的那種直擊人心的衝擊感。在颱灣，我們對於“死亡”這個議題，既有傳統文化中的敬畏，也有現代社會下的理性探討。而“突然”二字，則打破瞭那種可預見的、緩慢的告彆，帶來的是一種猝不及防的震驚和不確定性。我當時就想，這本書一定不是在寫那種婆婆媽媽的生老病死，而是要觸及生命中最戲劇性、最令人措手不及的瞬間。也許是命運的無常，也許是人為的意外，也許是某種精神上的崩塌。我喜歡這種能引發強烈情緒共鳴的書名，它不像那些過於直白的標題，而是留下瞭足夠的想象空間，讓讀者自行去填補空白。我記得當時我還和朋友討論過，這本書會不會涉及到一些哲學層麵的探討，比如關於生命的意義，關於存在的脆弱，關於那些我們來不及說齣口的告彆。這種對於“突然”的恐懼與好奇，是人性中普遍存在的一部分，所以，我相信這本書一定能觸碰到很多人的內心深處。它的力量在於，用最簡潔的詞語，概括瞭一種最復雜、最深刻的生命體驗。
评分《突然死亡》這個書名，對我來說，是一種極具畫麵感和想象空間的召喚。在颱灣，我們經曆過許多風雨，也見證過生命的堅韌，但“突然”這個詞，總是帶有一種不確定性和戲劇性。我當時就在想，這本書的作者，一定是想通過這個書名，來勾起讀者對於生命中那些轉摺點的好奇。也許是某個事件的發生，改變瞭一個人的命運；也許是某種信念的崩塌，讓一個人的人生觀發生顛覆。我期待這本書能夠給我帶來一種閱讀的驚喜，它可能不僅僅是關於死亡，更是關於生命在突發事件麵前的種種反應，關於人類如何在巨大的衝擊下，重新找尋方嚮。它的名字，仿佛就已經設定好瞭一種宏大的敘事，讓我迫不及待地想要一探究竟。
评分這本書的書名叫做《突然死亡》，我是在一個偶然的機會下，在一傢獨立書店的角落裏發現它的。當時我被它那種簡潔卻又充滿力量的書名深深吸引，腦海中立刻浮現齣無數種可能性。究竟是什麼樣的“突然死亡”？是物理意義上的瞬間生命終結，還是某種事物、某種情感、某種信念的猝不及防的消亡？這種未知的懸念，就像是一顆投入平靜湖麵的石子，激起瞭我內心層層漣漪的好奇。我小心翼翼地拿起它，翻開封麵，書頁散發著淡淡的油墨香，仿佛帶著一種曆史的沉澱感，更增添瞭我對這本書的期待。我迫不及待地想知道，作者究竟會以怎樣的方式，去探討這個充滿哲學意味的主題。是驚悚懸疑的筆觸，還是細膩入微的情感描繪？是宏大敘事的史詩，還是微觀視角的寫實？我懷揣著這份期待，將它帶迴瞭傢，準備沉浸在這未知的閱讀旅程之中。這本書的書名，無疑是我選擇它的首要原因，它成功地在我的心中播下瞭種子，讓我對即將展開的故事充滿瞭無限遐想。我非常相信，一本能夠取這樣一個名字的書，一定不會是平凡之作，它背後一定蘊藏著作者深刻的思考和獨到的見解。
评分當我在書店看到《突然死亡》這本書的時候，我腦海中閃過的第一個念頭就是：“這絕對不是一本讓人能夠輕易翻閱的書。”“突然死亡”這四個字，自帶一種沉重感和嚴肅性，仿佛它不僅僅是在描述一個事件，而是在探討一種更深層次的哲學命題。我當時就覺得，作者一定是對生命有著深刻的洞察，纔能夠取下這樣的名字。它讓我聯想到生活中那些我們無法預料的意外，那些瞬間的轉摺，那些戛然而止的生命。我當時就想，這本書會不會是以一種非常震撼的方式，去揭示生命的脆弱和無常？它會不會讓我重新審視自己的人生，去思考什麼纔是真正重要的？我期待它能給我帶來一種滌蕩心靈的閱讀體驗，讓我能夠更深刻地理解生命的價值。
评分我第一次看到《突然死亡》這個書名，是在一傢書店的暢銷排行榜上。當時我對這個書名感到非常好奇，因為“突然死亡”聽起來就很有一種戲劇性，好像會有一個非常精彩的故事在裏麵。我平時比較喜歡閱讀一些有懸念、有深度的書籍，所以這個書名立刻就吸引瞭我。我當時就想象，這本書會不會講述一個關於生命突然終結的故事，或者是關於某個重大事件在毫無預兆的情況下發生。這種未知性，讓我非常有閱讀的衝動。我當時還在想，作者究竟會用什麼樣的視角來描寫“突然死亡”？是第一人稱的敘述，還是第三人稱的觀察？是冷靜客觀的記錄，還是充滿情感的抒發？這些疑問都在我的腦海中盤鏇，促使我想要一探究竟。它的名字非常有辨識度，一下子就能抓住讀者的注意力，這一點我非常欣賞。
评分《突然死亡》這個書名，給我的第一印象就是一種強烈的、不可預測的事件。在颱灣，我們雖然經曆瞭很多時代的變遷，也見證瞭許多社會的變化，但“突然”這個詞，總能勾起人們對於生命中那些不可控因素的聯想。我當時就覺得，這本書的書名非常有力量，它不像那些平鋪直敘的標題，而是帶有一種警示性，一種對生命本質的叩問。我當時在想，作者會不會是在探討，當生命被突如其來的事件打斷時，我們曾經的規劃、曾經的堅持，又意味著什麼？這種對“突然”的思考，讓我覺得這本書不僅僅是關於死亡本身，更是關於我們在麵對突如其來的變化時，所展現齣的人性。我期待這本書能夠給我帶來一些震撼，但也希望它能帶來一些思考，讓我能夠更好地理解生命的意義。
评分在颱灣，我們對於“人生無常”這句話，有著非常深刻的體會。經曆過大大小小的自然災害，也目睹過許多令人扼腕的意外，所以“突然死亡”這個書名，很容易引起我內心的共鳴。它不僅僅是一個書名，更像是一種對生命狀態的概括。我當時就在想，這本書會不會是在探討，當死亡以一種最不被期待的方式降臨時，人們會有怎樣的反應？是恐懼，是絕望，還是會有某種超越性的思考？我希望這本書能夠給我帶來一種深刻的體悟，讓我更加理解生命的脆弱，也更加珍視我們所擁有的。它或許不是一本輕鬆愉快的讀物，但一定是一本能夠讓人靜下心來，去思考人生意義的書。我記得當時我把它放在我的書架上，每次看到這個書名，都會不由自主地去想，作者究竟想要傳達什麼樣的信息。這份思考，本身就是一種閱讀的開始。
评分《突然死亡》這個書名，對我而言，帶有一種強烈的電影畫麵感。我腦海中立刻浮現齣那種懸疑片或者驚悚片的情節，主角可能在毫無預兆的情況下，捲入一場生死攸關的危機，或者親眼目睹身邊的人經曆突如其來的厄運。但是，我又覺得它可能不僅僅局限於這樣的類型片。因為“死亡”本身，就帶有極大的普遍性，它可以是物理上的終結，也可以是精神上的沉寂，或者是希望的破滅。所以，當“突然”與“死亡”這兩個詞組閤在一起的時候，我感受到的是一種極緻的張力，一種瞬間的巨大轉摺。我當時就在想，作者會如何去描繪這種“突然”？是通過一個驚心動魄的故事，還是通過一個極其細膩的心理描寫？我期待這本書能夠給我帶來一種強烈的代入感，讓我仿佛置身於故事之中，去感受那種突如其來的衝擊，去思考在這種極限狀態下，人性會有怎樣的反應。這種對未知情節的好奇，讓我迫不及待地想要翻開書頁。
评分我之所以會被《突然死亡》這個書名所吸引，是因為它觸及瞭我內心深處一種隱秘的擔憂。在現代社會，我們常常被各種信息轟炸，生活節奏飛快，很多時候我們都忽略瞭生命本身最本質的脆弱性。而“突然死亡”這四個字，就像一記重錘，提醒著我，生命是如此短暫，又是如此充滿瞭未知。我當時就在想，這本書會不會是在講述一些關於生命中那些轉瞬即逝的瞬間，那些來不及告彆，來不及彌補的遺憾？我希望這本書能夠給我帶來一些平靜，讓我能夠更加理性地看待生命的得失，也更加珍惜身邊的人。它不是為瞭製造恐慌，而是為瞭讓我們能夠更加清醒地活在當下。這種對生命的敬畏之心，是我對這本書的期待。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有