安娜‧卡列尼娜（下） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Leo Tolstoy

圖書標籤:

• 俄國文學
• 經典文學
• 愛情
• 悲劇
• 社會
• 婚姻
• 道德
• 列夫·托爾斯泰
• 19世紀文學
• 現實主義

　　☆全新譯本
　　☆冷靜與熱情：真愛的2種對比麵貌x封麵的2集對比彩調

　　安娜與渥倫斯基生下愛的結晶，盡管分娩時差點死於難産，卻也因此獲得丈夫卡列寜的寬恕、答應放她自由；生産後的安娜與渥倫斯基帶著女兒齣國度假，卻始終心係留在丈夫身邊的兒子。

　　當安娜為著兒子謝廖沙的生日趕迴彼得堡，纔難堪地正視自己被整個上流社會排拒在外的事實——她沒有資格、也不應該見自己的兒子。她沒有資格、也不應該參與任何社交活動：沒有人願意與她交遊、接待她，硬要公開露麵的下場隻有冷眼、嘲諷及羞辱。

　　憂心的渥倫斯基不僅無法安撫情人，也開始害怕起喜怒無常的安娜；而無法接近兒子、也不能因誠實追求愛情而被社會寬恕、接受的安娜，則被心中的憎恨與慾望之火吞噬，慢慢踏上無法迴頭的崩潰之路。

　　「相反的，我卻為失去這種自由而感到高興。」
　　在獨身時，旁觀他人的夫妻生活，
　　看到彆人操勞、爭吵、吃醋，他隻會衊視地暗笑。
　　那時他認定，他未來的夫妻生活中不僅不會齣現任何類似的情況……
　　情況突然變瞭，他和吉媞的生活不僅毫無特色，
　　而且恰恰相反，完全由那些雞毛蒜皮的傢庭瑣事所組成。

　　列文終於娶得意中人，然而傢庭生活並不似他的幻想：他時時都有一種感覺，彷彿原先他在岸上觀賞在湖麵上順利平穩航行的小舟，現在則親自坐到這艘小船上。他意識到，光是不搖晃地、坐得穩穩的還不夠，還要時刻不忘地去考慮該駛往哪兒：腳下是水，必須劃船。不習慣劃槳的雙手會感到疼痛，這活兒看起來挺輕鬆，而做起來雖說很開心，也很吃力。

　　當接到哥哥臨終的消息，吉媞堅持要跟他一起去看大伯——起初，列文以為妻子隻是怕一個人待在傢裏寂寞，直到抵達哥哥寄居的破爛旅社，他纔發現一個女人願意、以及能夠為一個臨終病人做到哪些他從未想過的照料。兩人的婚姻生活也在瑣碎的吵吵鬧鬧中漸漸磨閤，讓兩傢人變成一大傢人，也使列文重新認識到生活及工作的意義。

　　幸福的傢庭無不相似，不幸的傢庭各有不幸
　　——時至今日，這句話仍不減其真實。

　　安娜•卡列尼娜完稿於1877年，1875年1月開始連載於《俄羅斯公報》上。小說甫發錶就引發熱烈討論。托爾斯泰的堂姑母亞曆山德拉•安德列耶芙娜•托爾斯泰亞曾寫道：「《安娜•卡列尼娜》的每個篇章都轟動瞭整個社會，引起熱烈爭論，毀譽參半、褒貶不一，像議論的是他們的切身問題一樣。」作品共分八章，開場白「幸福的傢庭都是相似的，不幸的傢庭各有各的不幸」（Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.），是托氏對婚姻和傢庭的悟言。

　　故事以雙綫進行，一為安娜，一為列文。托爾斯泰以兩人為軸，描寫齣不同的婚姻和傢庭生活，更進一步則寫齣當時俄國政治、宗教與農事景象。

塵封的信箋：亞曆山大傢族百年興衰錄 作者：埃琳娜·彼得羅娃 這是一部跨越俄國十九世紀末至二十世紀初的宏大史詩，講述瞭聖彼得堡貴族亞曆山大傢族在時代巨變中的掙紮、榮耀與最終的凋零。全書以傢族留存的百年信件、日記殘頁以及第三方的曆史觀察為綫索，編織齣一幅復雜而真實的俄國社會變遷圖景。 第一部：鍍金時代的迷夢（1870-1895） 故事始於沙皇亞曆山大二世推行改革前夕的彼得堡。亞曆山大傢族的核心人物是費奧多爾·亞曆山德羅維奇，一位在宮廷中頗有名望的國務大臣，他代錶著舊貴族的體麵與恪守。他的長子尼古拉，受過歐洲教育，思想開明，卻對傢族繼承的沉重責任感到窒息。 尼古拉的睏境與覺醒： 小說初期，重點描繪瞭尼古拉在貴族社交圈中的虛浮生活。他與妻子葉卡捷琳娜的婚姻是典型的“政治聯姻”，缺乏真摯的情感。葉卡捷琳娜是一位精於算計、渴望鞏固傢族地位的女性，她深諳宮廷生存之道，卻無法理解丈夫內心對真正自由的嚮往。 在給遠方錶親的一係列信件中，尼古拉詳細記錄瞭他對俄國工業化進程的觀察，以及對底層人民苦難的觸動。他秘密資助瞭幾個工人夜校，這在當時是極其危險的行為。這些信件展現瞭那個時代知識分子在保守與進步間的撕裂。 傢族的秘密與陰影： 費奧多爾的次子德米特裏，則完全是另一種形象。他是一位熱衷於軍事榮耀和狩獵的軍官，為人魯莽而正直。然而，德米特裏捲入瞭一樁涉及軍事裝備采購的腐敗醜聞。雖然他本人清白，但此事牽連甚廣，最終導緻費奧多爾不得不動用所有政治資源進行掩蓋。 傢族的舊宅，那座俯瞰涅瓦河的宏偉宮殿，成為權力和秘密的容器。小說細緻地描繪瞭那些華麗的宴會、無休止的牌局，以及掩蓋在絲絨與水晶之下的權力交易。費奧多爾與一位地位顯赫的公爵夫人之間長達數十年的隱秘往來，也在日記中留下瞭模糊的綫索，暗示瞭傢族榮耀背後隱藏的道德妥協。 伏爾加河畔的邂逅： 在一次前往薩拉托夫巡視地産的旅程中，尼古拉邂逅瞭當地一位受過良好教育的教師奧剋薩娜。奧剋薩娜的質樸、對知識的渴望和對鄉村現實的深刻理解，徹底震撼瞭尼古拉。他開始懷疑自己所擁有的“一切”，並寫下瞭他一生中最具詩意和痛苦的日記篇章，描述瞭超越階級的精神共鳴。這次邂逅如同投入平靜湖麵的石子，漣漪久久不散。 第二部：風暴的前夜（1896-1905） 隨著亞曆山大三世時代的保守迴潮，亞曆山大傢族的政治影響力開始衰退。費奧多爾年事已高，精神萎靡，傢族的控製權逐漸落入更具野心的葉卡捷琳娜手中。 葉卡捷琳娜的崛起與聯姻： 葉卡捷琳娜看準瞭金融資本的興起，她積極運作，安排德米特裏與一位擁有巨額鐵路股份的銀行傢之女訂婚，試圖將傢族經濟根基從衰敗的土地和官職轉嚮新興的金融領域。德米特裏對此極其抵觸，他認為這是一種“齣賣軍人榮譽”的行為，導緻他與葉卡捷琳娜的關係徹底破裂。小說中收錄瞭他們之間充滿火藥味的書信往來，展示瞭傳統貴族價值與新興資本意誌的衝突。 革命的低語： 彼得堡的空氣中彌漫著不安。尼古拉與奧剋薩娜的秘密往來被葉卡捷琳娜發現。她並非因嫉妒而行動，而是從傢族利益齣發，認定尼古拉的行為會危及傢族在沙皇眼中的地位。她采取瞭冷酷的策略：威脅切斷尼古拉的經濟來源，並散布對他不利的流言。尼古拉在親情、責任與個人情感之間痛苦抉擇，最終選擇瞭責任，離開瞭奧剋薩娜，但他的心已死。 1905年的血色迴響： “九日血腥”的爆發，直接衝擊瞭亞曆山大傢族。德米特裏當時駐紮在聖彼得堡郊外，親眼目睹瞭軍隊對民眾的鎮壓。他寫給戰友的信件，描述瞭清晨的霧氣、槍聲的迴響以及內心的煎熬——他忠於沙皇的誓言，卻無法認同屠殺手無寸鐵的民眾。他嚮上級提交瞭辭職報告，但被強行駁迴，這成為他與體製最後一次公開的對抗。 第三部：傢族的破碎與流散（1906-1917） 第一次世界大戰的陰影籠罩瞭歐洲，亞曆山大傢族也無可避免地被捲入時代的洪流。 戰爭、死亡與繼承危機： 尼古拉拋棄瞭貴族的身份，以外科醫生身份前往西綫軍醫院，試圖在最接近生命本質的地方尋求救贖。他的信件充滿瞭對戰爭的厭惡，描述瞭傷兵的慘狀，以及他如何在血腥中重新找到瞭存在的意義。然而，戰爭也奪走瞭他的健康。 德米特裏在東綫錶現英勇，但也飽受摺磨。他被捲入瞭一場政治暗殺的傳聞，雖然最終洗清瞭嫌疑，但他的名譽已然受損。他開始與流亡的激進知識分子秘密接觸，相信舊製度已無可挽迴。 葉卡捷琳娜的最後堡壘： 年邁的葉卡捷琳娜試圖通過嚮末代沙皇的圈子靠攏來挽救傢族的地位。她將傢族的珠寶和財産變現，投資於軍需品生産，希望在新政權到來之前積纍足夠的“籌碼”。然而，她過度依賴的那些舊勢力，正在沙皇政權搖搖欲墜的時刻迅速崩塌。她的日記中充滿瞭對逝去榮光的緬懷和對未來不可知性的恐懼。 傢族的最終離散： 小說的高潮部分並非宏大的戰役，而是傢族成員在不同的人生軌道上做齣的最終選擇： 尼古拉，在一次前往基輔的探親途中病逝，他留下的遺囑要求將所有財産用於資助戰爭孤兒，徹底放棄瞭貴族身份。 德米特裏，在二月革命爆發後，拒絕逃亡。他選擇留在瞭彼得堡，加入瞭臨時政府的“清理貴族特權部門”，他用一種近乎自我懲罰的方式，試圖清算自己傢族的過去。他的結局在曆史的迷霧中變得模糊，隻有一封寫給葉卡捷琳娜的絕筆信被發現，信中隻有一句：“我終於卸下瞭盔甲。” 葉卡捷琳娜，在十月革命爆發前夕，秘密變賣瞭大部分可移動資産，帶著一些私人物品和忠誠的僕人，試圖通過芬蘭逃往西歐。然而，在邊境的一個小站，她被革命的巡邏隊截獲。她拒絕透露財産的下落，最終被收押。小說以她被沒收的私人物品清單結束，清單上記錄著：一盒未使用的法國香水、一本十九世紀的詩集，以及一幅褪色的全傢福油畫。 尾聲：遺囑與迴響 本書的最後幾章，以革命勝利後，一位年輕的曆史學傢對亞曆山大傢族財産清查報告的形式展開。這份報告詳實地記錄瞭傢族從頂峰到消亡的經濟軌跡。同時，小說穿插瞭尼古拉的日記殘頁，他描述的對土地、對人的關懷，與傢族最終的覆滅形成瞭強烈的反諷。 《塵封的信箋》不是一部關於愛情與背叛的通俗小說，而是一部關於曆史的重量、身份的代價以及俄國貴族階層在不可逆轉的時代洪流中，如何試圖保有尊嚴，最終被時代巨輪碾碎的深刻記錄。它用最私密的方式，展現瞭那個動蕩年代的宏大命運。

作者簡介

列夫‧托爾斯泰（Leo Tolstoy，1828-1910）

　　俄國現實主義文學最偉大的代錶作傢。1828年8月28日生於莫斯科以南兩百公裏的貴族莊園雅斯納斯•波良納。1844年求學於喀山大學，三年後退學迴傢經營莊園。1852年從軍高加索，同年發錶處女作《童年》（與後來發錶的《少年》、《青年》閤成自傳體三部麯），開始文學創作。1856年發錶《塞瓦斯托波爾故事》，開創瞭俄國文學描寫戰爭的現實主義傳統，為作者贏得瞭名聲。托爾斯泰的主要創作活動，是在1861年農奴製改革到1905年俄國第一次資産階級革命之間，這正是俄國社會大變動時期。1863—1869年，他完成瞭史詩性的長篇小說《戰爭與和平》。1873—1877年完成瞭第二部著名長篇小說《安娜•卡列尼娜》。1889—1899年完成瞭集中體現他晚年的思想和藝術特質的長篇小說《復活》。

譯本序

　　《安娜•卡列尼娜》（一八七三—一八七八）是俄國大文豪列夫•托爾斯泰的第二部長篇巨著。起初，托翁隻打算把它寫成一部「一個不忠實的妻子以及由此而發生的全部悲劇」（貝奇科夫語），僅用瞭五十天他便粗略地完成瞭全書。五年多以後，在前後用過《年輕太太》、《兩段婚姻》、《兩對夫妻》等書名後，它以《安娜•卡列尼娜》的名字問世瞭。

　　這部小說的主要意義應該包括三方麵，即安娜的個人悲劇；十九世紀六○年代的俄國社會——沙龍、軍官俱樂部、舞會、戲院、賽馬……以及自傳的性質。

　　《安娜•卡列尼娜》開篇第一句話，對於中國讀者，甚至沒有讀過此書的中國人來說，都不陌生：「幸福的傢庭無不相似，不幸的傢庭各有不幸。」安娜是一位穿著黑衣的最迷人少婦，她善良、聰慧、生命力旺盛，男人和女人都為她著迷。她身上迸發齣的愛情「含有一種暴烈的、肉感的、專橫的性格」（羅曼•羅蘭語）。其實，作傢對婚姻、傢庭問題的思考可以追溯到動筆撰寫這部小說前的五年，即一八六八年，這一年，他在題為《論婚姻和婦女的天職》一文中說：「男人的天職是做人類社會蜂房的工蜂，那是無限多樣化的；而母親的天職呢，沒有她們便不可能繁衍後代，這是唯一確定無疑的。」托爾斯泰藉列文和吉媞的戀愛婚姻錶達齣這一婦女觀、傢庭觀。緊隨這段話托翁又說：「雖然如此，婦女還是常常看不到這一使命，而選擇虛假的，即其他的使命……這一使命的重要性和無限性，以及它隻能在一夫一妻的形式（即過去和現在生活著的人稱之為傢庭的形式）下纔能實現……因而一個婦女為瞭獻身於母親的天職而拋棄個人的追求愈多，她就愈完美。」由此不難理解，托爾斯泰為何將安娜命運的結局安排為臥軌自殺——在小說接近尾聲的第七部第三十章，安娜還在想著「隻要辦完離婚手續，阿列剋謝•亞力山德羅維奇把謝廖沙還給我，我就與渥倫斯基結婚」。既然還不犧牲個人的追求，在托翁看來，這樣的女子就完美不起來，那就讓她毀滅吧！可小說並沒有因為安娜的死亡而結束。整個第八部的十九個章節的內容，就如同《戰爭與和平》長長的「尾聲」，如果以西歐小說式的結局為標準，這已不像是「尾聲」。

　　可見，《安娜•卡列尼娜》不隻是關注安娜的死，安娜的悲劇一直擴展到所有傢庭的幸與不幸。在對安娜形象的塑造上，托爾斯泰傾注瞭他對人的肉體本能因素、人的倫理因素、人的「靈魂」因素、人的社會因素等的思考與體悟。在此部小說之後的《懺悔錄》（一八七九—一八八二）中，托翁還在進行著與上述內容相關的精神探索。

评分☆☆☆☆☆

盡管這本書的篇幅有些可觀，但它帶來的閱讀體驗絕對是物超所值的。每一次閱讀，都像是在和作者進行一場深刻的對話，去探索人性的邊界，去理解情感的復雜。它沒有給我提供簡單的答案，也沒有給我輕鬆的慰藉，而是留下瞭一連串的疑問，和一種久久不能平息的情感漣漪。這本書讓我重新審視瞭許多曾經認為是理所當然的事情，它挑戰瞭我的認知，也拓展瞭我的視野。我喜歡這種能夠帶來長久影響力的書籍，它會在你的腦海中留下印記，甚至在多年後依然能夠引起你的共鳴。這是一本值得反復閱讀的書，因為每一次重讀，都可能發現新的意義，感受到新的觸動。

评分☆☆☆☆☆

在我看來，這本書最吸引我的地方在於它所展現的那個時代濃厚的社會氛圍和人際關係。作者對當時的社會階層、道德觀念、以及人們在群體中的生存狀態有著非常細緻的刻畫。你可以感受到那種無形的社會壓力，以及個人在其中所扮演的角色和所受到的約束。人物之間的互動，充滿瞭微妙的試探、暗中的較量，以及錶麵上的和諧。這種復雜的人際網絡，讓故事情節更加跌宕起伏，也讓角色的選擇顯得更加艱難。它不僅僅是在講述一個故事，更是在描繪一幅生動的時代畫捲，讓我得以一窺那個社會肌理下人們的真實生活。我喜歡這種能夠將個人命運置於廣闊社會背景下進行展現的敘事方式，它讓故事更加豐滿，也讓思考更加深入。

评分☆☆☆☆☆

這本書的語言風格非常獨特，初讀時可能需要一些時間去適應，但一旦你習慣瞭它的節奏，就會發現其中蘊含的巨大能量。作者的文字如同涓涓細流，看似平靜，實則暗流湧動，能夠將最復雜的情感和最深刻的思想巧妙地融入其中。有時候，一句看似尋常的話語，卻能觸動內心最柔軟的部分，引發深思。我尤其欣賞作者對於人物對話的描繪，每一個角色都有著自己獨特的語調和思考方式，他們的對話不僅僅是信息的傳遞，更是性格的展現，是內心世界的流露。這種對語言的極緻運用，讓整本書都充滿瞭藝術氣息，仿佛是一首長篇的敘事詩。我喜歡這種需要細細品味的文字，它讓我慢下來，去感受每一個詞語的力量，去體會作者想要傳達的深層含義。

评分☆☆☆☆☆

這本書的包裝很精緻，紙張的觸感也很好，拿在手裏就有一種沉甸甸的儀式感。封麵設計雖然不算特彆華麗，但卻有一種樸素而有力量的美，讓人一眼就能感受到它蘊含的厚重感。我是在一個雨天的下午翻開它的，窗外的雨聲仿佛為我拉開瞭那個時代特有的序幕。一開始，我被那些細膩的心理描寫和復雜的人物關係所吸引，作者仿佛能洞悉人心最隱秘的角落，將角色的情感變化描繪得淋灕盡緻。我特彆喜歡作者對細節的把握，無論是人物的服飾、傢具的擺設，還是當時的社會風貌，都仿佛活生生地展現在眼前。這種身臨其境的感覺，讓我很容易就沉浸到那個世界裏，跟著書中的人物一同呼吸，一同感受。它不僅僅是一本書，更像是一扇通往另一個時空的窗戶，讓我得以窺見那個時代人們的生活，他們的掙紮、喜悅與無奈。我喜歡它帶給我的這種沉浸式體驗，讓閱讀變成瞭一種享受，一種對過往的探尋。

评分☆☆☆☆☆

我不得不說，這本書的情節發展有時候真的讓人感到一種莫名的壓抑，但同時又充滿瞭讓人無法移開視綫的魅力。作者似乎總能精準地捕捉到人性的弱點和睏境，將角色的內心世界剝離開來，赤裸裸地呈現在讀者麵前。有時候，我會因為角色的某些選擇而感到憤怒，甚至想要替他們呐喊，但他們的命運又似乎早已注定，充滿瞭悲劇的色彩。這種矛盾感，讓我既想知道接下來會發生什麼，又害怕看到那些可能令人心碎的結局。每一次翻頁，都伴隨著一種緊張和期待，仿佛置身於一場精心編排的戲劇中，看著演員們在命運的舞颱上起舞，或榮光，或凋零。我喜歡這種被情節牢牢抓住的感覺，它不是那種輕鬆愉快的閱讀體驗，而是一種深刻的、甚至帶有些痛苦的共鳴。它迫使我去思考，去反思，去審視自己內心深處的一些東西。