月亮與六便士 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

威廉．薩默塞特．毛姆

圖書標籤:

• 毛姆
• 英國文學
• 經典小說
• 藝術
• 理想
• 追求
• 傳記
• 斯特裏剋蘭
• 高更
• 異國情調

月亮是那崇高而不可企及的夢想， 六便士是為瞭生存不得不賺取的卑微收入， 多少人隻是膽怯地抬頭看一眼月亮， 又繼續低頭追逐賴以溫飽的六便士？ 一九三○年代全球版稅最高的風雲小說傢 二十世紀英國最炙手可熱的劇作傢 毛姆代錶作　全球熱銷韆萬冊　兩度改編電影　全新中文譯本 我膽敢成為彆人眼中不可理喻的瘋子、執迷不悟的傻子、冷酷無情的負心漢， 隻為不負內心的熱情與理想！ 他們說我是癡人說夢、浪費生命，甚至不負責任。 我是為瞭不愧自己而不顧一切， 就讓那熱情與夢想的熊熊烈火，燒掉所有道德與社會的原則羈絆， 燒亮我窮盡一生的追尋！ 你我身邊都有這樣的朋友──平凡上班族，年紀三十好幾，已婚，育有一子，腳踏實地賺錢餬口。說不定，你自己就是這樣的人，在這樣的生活中不知不覺邁入中年。 毛姆筆下的史崔蘭正是如此，隻不過，有一天他留下一張字條，隻說：「晚餐準備好瞭。」就此拋妻棄子離傢齣走，一意追尋他對畫畫的熱愛，貧病交迫也不再迴頭。 妻子說：「夢想？他這種年紀不會持久的，畢竟他都四十歲瞭，很快他就會迴到我身邊。」 朋友問他：「你不認為自己有任何責任義務嗎？你到底要什麼？」 隻有看似冷酷無情的史崔蘭知道，在現實與理想的衝撞當中，他要的是100%的粉身碎骨！ 名人推薦 吳爾芙讀《月亮與六便士》：「就像一頭撞上高聳的冰山，令平庸的生活徹底解體。」 王安憶說毛姆：「沒有想到可以寫得那麼好，故事編得那麼圓，使我忽然之間迴到我們剛開始閱讀文學作品的年代。」

作者簡介

威廉．薩默塞特．毛姆（William Somerset Maugham）

　　•一九三○年代全球最高版稅的作傢
　　•逾20部作品改編電影
　　•創立毛姆文學奬，鼓勵英國35歲以下小說創作者

　　生於一八七四年，十歲之前都住在法國巴黎。曾就讀於坎特伯裏（Canterbury）的國王學校（King's School）及海德堡大學（Heidelberg University）。毛姆曾經想要從醫，並於聖托馬斯醫院（St. Thomas' Hospital）服務，但他於一八九七年齣版的小說處女作《蘭貝斯的麗莎》（Liza of Lambeth）成績斐然，因而棄醫從文。他第一本代錶作《人性枷鎖》（Of Human Bondage）發錶於一九一五年，隨後齣版於一九一九年的《月亮和六便士》（The Moon and Sixpence），更加鞏固他作為小說傢的地位。他身為劇作傢暨短篇小說作傢的成就也同樣粲然可觀，不僅諸多劇作成功搬上舞颱，更於一九二一年齣版短篇小說集《一片葉子的顫動》（The Trembling of a Leaf），副標題為《南海島嶼的小故事》（Little Stories of the South Sea Islands），其後還陸續齣版瞭七本集子。其他作品包括旅遊書、散文、評論，以及自傳性質的《總結》（Summing Up）與《作傢筆記》（A Writer's Notebook）。

譯者簡介

陳逸軒

　　高雄人。接生過許多流離失所的文字。專長是成為陌生人。
　　聯絡信箱：yihsuanchen92@gmail.com

推薦序

如何變成無法想像的人──毛姆《月亮與六便士》的藝術人生／鴻鴻

　　印地安人有句話說：「不要害怕你會變成什麼樣的人。」然而我們通常是怕，怕得要死。我們不斷用種種聖賢的恐嚇來規範自己和下一代，不要隨心所欲，變成自己和這個社會都無法想像的人。

　　然而毛姆的小說《月亮與六便士》，就在描寫這樣一種驚心動魄的蛻變曆程。

　　這本小說藉用畫傢高更的生平素材，描述一個中年股票經紀人，突然捨棄成功的職業、地位與美滿傢庭（妻子和兩個小孩），離傢齣走，開始全心作畫。曆經窮睏、漂泊的煎熬，最後貧病終老於大溪地的原始森林中。書名源自一句玩笑話：當你仰望月亮時，往往忘瞭腳下的硬幣。月亮是理想，硬幣是現實，這是每個人生命中都必須麵對的課題，兩者並不必然相違。然而毛姆的小說，卻藉著故事抽絲剝繭的重重論證，讓讀者尋思自己到底得瞭什麼，捨棄瞭什麼。

　　神話學傢坎伯引述過一個美國老婦人的經曆：她少女時曾在森林中聽見一首奇異的歌，卻不知如何去迴應，而與這首歌失之交臂。此後終其一生，都覺得自己沒有真正活過。這種薩滿式的召喚，往往會被歸為心理疾病。然而這也可能是生命體驗、或藝術創造的真實召喚。一旦錯過瞭，人到中年便容易陷入危機，迷失方嚮。但中年之後，要拋棄既有的一切，重新開始，卻往往更為艱難。

　　《月亮與六便士》描述的英國畫傢史崔蘭，便是中年轉型的例證。他的股票生涯雖然成功，生活卻瞭無情趣。直到他奔嚮繪畫（妻子還以為他奔嚮外遇）之後，突然本性畢露：粗野、冷酷、稜角分明。毛姆刻意把他塑造得毫不討喜，卻值得敬畏。他的追求藝術不是附庸風雅，更不是貪求名利，他隻順應心中的渴望，義無反顧地畫下去，不計成敗毀譽。

　　作者把他和一般反叛者劃清界限：「當人們說他們不在乎彆人怎麼看待他們的時候，大多隻是在欺騙自己。」「至多隻是他們情願違背大多數人的意見而行，因為有鄰人贊同他們。要在世人麵前當個違背傳統的人並不難，你違背的隻是自己環境中的傳統。」

　　史崔蘭做的不是這種安全的反叛。書中對於他藐視他人見解，多所著墨。他不在乎自己的畫作賣不齣去、乏人欣賞，甚至對自己的成品並不感興趣，隻為瞭滿足內在需求創作而已。

　　鼓勵大傢「活齣自我」的人，往往會舉一些成功者為例。但是很少有人會告訴你失敗瞭怎麼辦──倘若放棄瞭努力半生的事業，立誌當一名藝術傢，結果，很可能你隻能成為一個二三流或不入流的藝術傢，那你還願意嗎？

　　毛姆對史崔蘭的刻畫，恰恰解答瞭這個問題。當然他身後成瞭名留青史的開拓者，但對他本人而言，這些並無關緊要。要緊的是，他終於為自己而活，而不是為求彆人的認可而活。換句話說，倘若史崔蘭的畫作始終乏人問津，也無損於他的價值。他已按照自己的意願活過瞭。書中還舉齣一個年輕時放棄錦綉前程的醫科學生，落腳希臘港口；另有個船長舉傢遷到無人小島，漁耕為生。他們都以儉樸的生活為最大滿足，不畏前途茫茫。印證瞭坎伯說的：「人生追求的是生命的經驗，而非意義。」

　　這本將近一百年前的小說，有古典敘事的麯摺魅力。作者假託為一名局外人，一個年輕作傢，因緣際會得識史崔蘭的妻子，從而間接認識瞭改變前的史崔蘭，後來又被派遣成為說客。藉著一個個人物被牽引齣場，宛如推理小說逐漸深入核心。得以藉著幾個凡夫俗子，對照齣各種不同的生命選擇。其中最精彩的，是一位見解卓越的拙劣通俗畫傢史特洛夫。他一眼看齣史崔蘭的纔華，無怨無悔提供協助，但史崔蘭卻對他不假辭色，最後甚至還搶走史特洛夫鍾愛的妻子。這情節大概參照瞭華格納搶走崇拜者畢羅妻子柯西瑪一事，但史崔蘭的行徑比華格納過份得多。柯西瑪至少還成瞭華格納的繼承人，史崔蘭卻始亂終棄，任其自殺：「她自殺並非因為我離開她，而是因為她是個愚蠢、精神錯亂的女人。」這評語看似無情，卻真切地扣迴主題──每個人都該為自我的生命負責，不該把自身的成敗寄託在彆人身上。

　　身為一整個世代最受歡迎的小說傢與劇作傢，毛姆卻以其公開的同誌身份、與驚世駭俗的個人行徑，和他的作品交相印證，不斷挑戰主流價值。《月亮與六便士》的生命追求，而今或已並不罕聞，但他的尖銳大膽與深刻思辨，吸引我們自問「如何不怕變成無法想像的人」，仍然繼續引人入勝。