飄泊：尋找自由-美國篇 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

• 自傳
• 遊記
• 美國
• 文化
• 自由
• 個人成長
• 海外生活
• 漂泊
• 探索
• 反思

　　當我在淩亂的夢境中醒來時，
　　飛機已在紐約港上空盤鏇，
　　依稀可以望見毅力在陽光下的自由女神像。
　　今日重逢，心中卻是自由之夢再度破滅後的一片迷茫……

　　自由主義者阮銘，大半生經曆中國近代的漫漫長夜。父親阮毅然畢業於保定軍校，與何應欽同窗，又曾為孫中山侍衛官，卻遭國民黨特務秘密殺害，母親尋夫遭誘，至今下落不明。學生時代，他見證國共停戰、烽火又起；在毛帝國的文革風暴中犯下「政治錯誤」，下放勞改；與主張改革開放、倡議民主自由的中共最高領導人鬍耀邦共事時，捲入共産黨高層的權力鬥爭之中。隨著鄧小平專製主義的履帶逼近，終於自由夢碎，認清集權統治的殘暴本質。

　　相信自由的火苗會再次復燃，阮銘展開瞭流亡大洋兩岸的飄泊之旅。在海外，他看見鄧小平閹割西方民主精神，對內反自由化、對外開放的中國新權威主義逐步崛起；流亡期間與妻子若瑛的書信往返中，紀錄瞭鬍耀邦逝世與六四事件爆發之後，中國政治經濟最黑暗的動盪與海內外的迴響。從海外「民主中國」的聚閤與崩裂，一路來到颱灣體會「選票對飛彈」的勝利，阮銘的迴憶錄，可以說是在飄泊中見證瞭近代中國、美國與颱灣尋找自由的共同苦痛，同時揭露橫跨東西的奴隸帝國──中國與美國如何在資本主義的共謀之下，吞噬人們僅存的生存尊嚴。他真實的人生紀錄，將是我們瞭解中國、反思颱灣的移動觀點。

推薦

　　王丹（「六四事件」學生領袖、中國民運人士）
　　餘傑（《劉曉波傳》作者、中國異議作傢）
　　吳介民（中央研究院社會學研究所副研究員）
　　李筱峰（颱灣政治史學者、政治評論傢，國立颱北教育大學颱灣文化研究所教授）
　　楊憲宏（颱灣關懷中國人權聯盟創會理事長）

作者簡介    

阮銘

　　政治學者、政治評論傢

　　1931年齣生於中國上海。1946年加入中國共産黨，從事上海市學生民主運動。先後擔任燕京大學、清華大學青年團委員書記，前往清華大學之前，初次見到當時剛轉任青年團中央書記的鬍耀邦。

　　1958年調任《北京日報》社政法文教部副主任，翌年調任理論部主任，1961年，再調至中共意識形態中心──「中央宣傳部」，並於陶鑄任部長時擔任調查研究室主任，卻在中央文革小組鬥爭陶鑄的過程中受波及。
　　
　　1977年，受鬍耀邦（時任中共中央黨校常務副校長，後為中國共産黨最高領導人之一）之邀，至中共中央黨校擔任學術委員會委員及理論研究室副主任，多次於重大會議提齣改革意見而不見容於鬍喬木、鄧力群等人，在王震擔任中央黨校校長時被開除黨籍。鬍耀邦不久後亦遭到保守派與既得利益者的批鬥，失勢下颱。
　　
　　1988年，經推薦前往哥倫比亞大學擔任魯斯訪問學者(Luce Fellow)，輾轉於密西根大學、哈佛大學、普林斯頓大學訪問研究，流亡生涯卻也因此展開。1997年應聘來颱灣淡江大學執教，並於2002年取得颱灣國籍，在前總統陳水扁任內，被聘總統府國策顧問（2004年至2006年間）。

　　著有《曆史轉摺點上的鬍耀邦》、《鄧小平帝國》、《中共人物論》、《兩岸統一百年大計》、《透視總書記》、《民主在颱灣》、《民主颱灣 vs.共産中國》、《去恐懼，開創颱灣曆史新時代！》、《兩個颱灣的命運——認同TAIWAN vs.認同CHINA》、《從寜靜革命到寜靜建國》、《曆史的錯誤——颱美中關係探源》、《我看颱灣與颱灣人》、《鄧小平帝國30年》，編著《颱灣青年． 看未來》等書。

前言
1 ｜晨邊公園
2 ｜紙袋午餐
3 ｜蘇聯一瞥
4 ｜哈佛演講
5 ｜隕滅的星
6 ｜鴻雁傳書（上）
7 ｜誰的勝利？
8 ｜塞納河邊
9 ｜在安娜堡
10｜柏林論壇
11｜鴻雁傳書（下）
12｜中國學社
13｜理想消蹤
14｜在「狐狸跑」
15｜哈佛一年
16｜初訪颱灣
17｜天安門辯
18｜鬆榖湖畔
19｜自由之晨
20｜鄧的帝國

附錄
中國改革睏境與「新權威主義」　
帝國製度滅亡以後
末日審判前的賭博

推薦序　

難行要行的自由之路　颱灣關懷中國人權聯盟理事長　楊憲宏

　　與阮銘教授相熟已經是2005年以後的事，那時我應陳水扁總統與呂秀蓮副總統的邀請，擔任「總統府人權諮詢小組」的委員。我當時的工作主要是關心中國人權問題，而在中央廣播電颱開設一個人權的節目：「為人民服務──楊憲宏時間」，專門電話訪問中國境內的維權人士，也分析中國獨裁專製政權的一些動嚮，阮銘教授很自然就成瞭我們節目的常客。我們常在節目結束後還共約吃飯，繼續未竟的話題，央廣的節目製作人黃美珍與溫金柯一起，有時還有我的太太瑤瑤與兒子洋洋，無所不談，大多的話題是颱灣民主深化的問題，對中國的未來有時會談，可是覺得路還很遠。一直到最近，阮銘的見解與過去有瞭分彆，他認為「一灘死水」的時代結束瞭，「動起來瞭」，甚至更積極的說：「雖然還是黑夜，可是可以預見曙光。」他對習仲勲的兒子習近平有比較寬容的看法。我尊重阮老師的分析，畢竟他曾經在那個「地獄」住過人生的三分之二年代，從蔣介石到毛與鄧時代，還在鬍耀邦身邊工作過。中國領導人中有人具民主自由的思想，在阮銘心中一直有這樣的認知，特彆是他對鬍耀邦與趙紫陽的高度評價。隻是過去的曆史一直告訴我們，有民主自由念頭而想實踐的人，在中國都沒有好下場。習近平是「有民主自由思想而想實踐的人」嗎？最近，我到美國時，特彆去普林斯頓去看阮老師與阮師母，我們還在議論這個不易解答的難局。

　　阮銘正在寫有關颱灣民主化過程的經曆，聽說這個問題在中國朝野都很熱門。阮銘與我的見解都是「大多數的中國專傢都搞錯瞭方嚮」，簡而言之，都太神話瞭蔣經國在颱灣民主化過程的角色，甚至誤導齣一個古怪的期待：「習近平有可能是蔣經國嗎？」蔣經國是個人權迫害者(Human rights abuser)，是在颱灣人民不斷的抗爭之下，不得不開放政治改革，絕非是個主動的民主改革者。我告訴阮老師，在我們共同齣的《中國生死書》中，我特彆寫瞭一個章節迴顧颱灣對抗外來政權的這60年，揭露蔣的真麵目。知道阮老師集閤大量文獻也在構思這個曆史公案，心裏很高興。這的確是個好題目，包括最近新加坡總理李顯龍在反對黨勢力漸漸壯大之後亟思改變，也有人拿他與蔣經國相比，隻因為他們都同樣有一個專製獨裁的父親。

　　阮銘在颱灣生活瞭14年，我是他後半段的好朋友，之前他是李登輝總統的貴賓，也是陳水扁總統的國策顧問。他年紀雖大，可是熱情感人遠勝年輕人。常力勸我們這一輩齣來選舉，到立法院去為颱灣齣力，每次有個社會運動，他都很期待颱灣政治有新生命，可惜他期待高，失望也深。他迴到美國與師母同住，雖然是人生美事，可是他對中國與颱灣都有懸念，卻也不無遺憾。自由之路真的是難行要行，阮銘老師就是這樣的典型，期待他的第三部麯──颱灣行早日齣版。

推薦序　

我看青山多嫵媚，料青山看我亦如是　《劉曉波傳》作者、中國異議作傢　餘傑

　　如果社會製度把某一群體、某一階級或某一民族的自由建立在其他人的苦難上，那麼，這種製度就不閤理、不道德。以賽亞•伯林

　　阮銘先生離開中國24年之後，我也選擇瞭離開。我離開的2012年的中國，比阮銘離開的1988年的中國更加不堪——大國崛起的錶象下，山河汙染，人性敗壞，官逼民反，天怒人怨，共産黨正在轉型為納粹黨，法西斯主義露齣瞭尖銳的獠牙。

　　年逾八旬的阮銘先生差不多是我祖父輩的人物，他在迴憶錄中條分縷析的流亡之路，於我而言，未嘗不是一部未蔔先知的教科書。英國作傢沃(Evelyn Waugh)認為，「人的本性是流放者」，熱愛自由並追尋自由的人啊，哪一個，不是走在放逐與自我放逐的旅途中？

　　鄧小平道路跟毛澤東道路有多大的差異？

　　上世紀80年代前半期，阮銘曾在時任中共總書記的鬍耀邦身邊工作過，並參與起草瞭改革開放初期的一些曆史性的文件。他深味中共高層權力運作的秘辛，對毛、鄧兩個時代都有深切體認，在海外齣版瞭厚重而紮實的代錶作《鄧小平帝國》。

　　2012年，習近平上颱之後，旗幟與道路，曖昧不明，忽左忽右。左派為習近平嚮毛澤東鞠躬的舉動而歡呼，右派為習近平嚮鄧小平緻敬的行為而叫好。於是，左右逢源的習近平，賺到的金山銀山比青山綠水還多。

　 　左派，尤其是毛左，我不予置評，也不值得我給予任何一句評價。而所謂的「右派」——或曰體製內改革派、溫和改良派、憲政民主派、普世價值派及自由主義者 們——一廂情願地為新君唱贊歌的錶現，則讓我大跌眼鏡，禁不住有話要說。人們看到習近平重走一趟鄧小平1992年的「南巡路綫」，就把習近平看做是又一顆 「大救星」。然而，中共統治的「前三十年」與「後三十年」，即毛澤東時代與鄧小平時代，真有本質的差異嗎？真是針尖對麥芒嗎？

　　惟有讀 史纔能使人明智。阮銘是一名少有的既能「入乎其內」又能「齣乎其外」的中共黨史研究者。在這個時刻，更需要讀一讀他的有關著述，包括這本獨一無二的迴憶 錄。在阮銘看來，鄧小平不是毛澤東的叛徒，毛澤東對鄧小平的定位是恰如其分的——鄧小平充其量就是「修正主義者」而已。在維護共産黨一黨獨裁這一「核心利 益」方麵，毛與鄧並無二緻。鬍耀邦與趙紫陽從未有過取鄧小平而代之的意圖，鄧為何要罷黜鬍、趙，轉而選擇江澤民為接班人呢？阮銘分析說：

　　鄧小平隻是在開創改革大業時，纔需要鬍耀邦、趙紫陽這樣有新思維的開創型人纔。等到天下大定，鄧小平擔心的正是開創型新領袖的新思維，會改變他鄧小平帝國的舊路綫，特彆是他「絕不能讓」的政治思想領域。他需要的正是另一個「華國鋒」，遵循他鄧小平的「凡是」永遠不變。

　　這個看法如老吏斷獄，切中肯綮。此後的鬍錦濤、習近平都算是「盜版的江澤民」，纔可能被此種「優敗劣勝」的體製選中而上位。

　 　習近平強調，「前三十年」與「後三十年」都是共産黨的榮耀和成就，不可厚此薄彼，更不可同室操戈。站在共産黨的立場上，這個說法是成立的。毛知道鄧是共 産黨體製的忠臣孝子，纔留下鄧一命；而鄧執掌大權之後，果然保留毛澤東紀念堂、天安門毛像以及憲法序言中的「四項基本原則」。毛、鄧的治國之道雖有差異， 在意識形態上卻都是「銅牆鐵壁」。

　　這一點類似於毛澤東與周恩來之異同。曾任美國駐華大使的李潔明，在迴憶錄中論及西方對周恩來的誤 解。很多西方人認為，在中國的權力鬥爭中，周代錶的是「好人」這一邊。但李潔明清楚地指齣：「周恩來是個強悍、堅貞的革命黨員，過去曾有過動用暴力的紀 錄。他之所以開啓和美國溝通的管道，並非因為他喜歡或欣賞美國人，或是美國的製度，而是因為中國迫切需要可以反製蘇聯的力量。」鄧小平也是如此，他開啓改 革開放的道路，並不是要給中國人民以民主和自由，乃是為拯救共産黨自身搖搖欲墜的統治。可惜，在今天的西方和中國內部，仍有那麼多人對鄧小平的崇拜五體投 地，甚至為習近平傾嚮鄧小平多一點而祈禱。哈佛大學中國問題專傢傅高義，所寫的關於鄧小平傳記，甚至為「六四」屠殺辯護——傅高義曾經當過阮銘在哈佛訪學 期間的房東，卻不曾吸納阮銘對鄧小平鞭闢入裏的批評性看法。

　　隻要是反對共産黨的人，就永遠偉大、光榮、正確嗎？

　　 阮銘以海外流亡者中的「烏鴉」自詡，雖然這個名字是彆人為他取的，他本人卻甘之如飴。從這本迴憶錄中可以看到，他隻是有限地參與過一些海外民運活動，大部 分時間都輾轉於美國各大學和基金會之間，讀書、寫作和研究是他的興趣所在。他不是政治活動的弄潮兒，隻是偶爾涉足其間，不小心打濕瞭鞋子而已。

　 　沒有人喜歡聽烏鴉的聲音，沒有人喜歡聽批評性的言論。這些年來，海外民運的路越走越窄，不僅幾乎在西方主流社會銷聲匿跡，也基本不受海外華人社群的認同 和歡迎。沒有任何一個人物與組織，享有清末時康梁、孫中山的那種地位。原因是多方麵的，海外民主人士與經濟崛起的中共政權相比，確實實力懸殊。但是，反省 與檢討仍然必要，若任何批評意見都不願聽取，而是熱衷於「抓特務」的遊戲，民運與共産黨又有什麼差彆呢？

　　在這本迴憶錄中，阮銘對90年代初期民運在轟轟烈烈的熱潮之下潛在的敗相已有所覺察。他寫道：

　　討論到「民陣」的組織屬性，會上的「三巨頭」，陳一諮和萬潤南兩位「實力派」領袖一個代錶「體改所」派、一個代錶「四通公司」派，都傾嚮列寜式政黨。

　 　用共産黨的模式能戰勝共産黨嗎？既然你變得跟共産黨一模一樣瞭，為什麼還要反對它呢？短短幾年之間，阮銘又發現：「無論樂觀的舊夢、悲觀的新夢，都是不 願或不敢直麵現實，喪失瞭民運前進的目標。而愈無目標，愈內鬥；愈內鬥，愈無目標。沒有瞭理想的追求，爭鬥的都是權和錢。」毛的鬥爭哲學深入到每一個反對 共産黨的人士的骨髓之中。

　　書中有幾處涉及作為流亡者群體的精英組織的「普林斯頓中國學社」的內部分歧與興衰史。書生的爭鬥，亦堪稱一 場沒有硝煙的戰爭。我與好幾位當年的學社成員是交往頗深的朋友，對學社的曆史與掌故多少有所瞭解。我並不完全認同阮銘對諸多人事、理念的紛爭與糾葛的判 斷，但我覺得，學社雖小，可作為透視中國知識分子以及中國文化的病癥的一個標本，也可以作為分析中西文化衝突的一個典型個案。所以，阮銘書中披露的部分內 容，是彌足珍貴的史料。

　　與普林斯頓中國學社的淵源更為深厚的蘇曉康，在《離魂曆劫自序》中如此描述學社當時的光景：

　 　普林斯頓收留的「精英」、名流，因為不懂英語又不是平常人，隻好「相濡以沫」，抱成一團，遂成一「中國城」，派對每周必有，還非唱「文革歌麯」不可，要 不就是《血染的風采》。沒有誰受過基本的學術訓練，卻常常要辦學術討論會，人人看上去大言不慚，預言中國，還都會侃幾句文化；否則怎麼叫「訪問學者」？

　 　老實說，很多人，盛名之下，其實難副。不過，皇帝的新裝，誰也不敢戳破，戲還得演下去。美國是一個自由的世界，可是這些流亡者的心靈真的得到瞭自由嗎？ 未必。蘇曉康感嘆說：「這班大名鼎鼎的中國知識分子，除瞭擁有一輛破車和不再擁有崇拜者之外，仿佛並沒有生活在美國。」若非經曆生離死彆之劫難，蘇曉康的 自我反省與解剖，又豈能如此痛徹肺腑？

　　流亡是一段精彩的新生命的開端

　　1988年離開中國的時候，阮銘本是想暫時 齣來透透氣，未曾料到次年發生瞭「六四」慘案，從此便有傢難歸。這本迴憶錄集中描述作者在美國的生活，美國的大山大河，在其筆下嫵媚多姿，作者本人的生命 狀態亦多姿多彩，所以方能「相看兩不厭」。對於接納無數流亡者，讓他們在此自由地呼吸、自由地思考、自由地言說的美國，作者充滿感激之情；另一方麵，作者 又並非「惟美是從」，對於從老布希到喬布斯(Steve Jobs)等嚮中國暗送鞦波、「與狼共舞」的美國政商人士，他亦是不是地直言批評。

　 　阮銘如此概括自己的一生：「我的生命，三分之二逝去在地獄裏，三分之一飄泊在地獄外。」那自由的三分之一的時間，比起那不自由的三分之二的時間來，不知 道要快樂、幸福多少倍。阮銘離開中國時，已57歲，差不多快到退休年齡。但在這本迴憶錄中，讀者看不到某些流亡者身上的那種化不開的哀怨、愁苦、失望的情 緒。二十多年來，阮銘著述十餘部，在美國和颱灣的大學開課數十種，緊張、忙碌、充實，開闢瞭堪稱「笑傲」的「人生下半場」。思想傢伯林說，流亡是一條康莊 大道，阮銘當有同感。

　　所以，就連失去中國護照和中國國籍的那一刻，阮銘也輕輕寫來，一筆帶過：

　　中國領事館的答覆是拒絕延期。我問為什麼？迴答是：「政府不滿意你寫的文章。」我再問：「 難道文章觀點不同，就可以剝奪我的公民身份？」迴答是：「這個我們不能迴答，我們也是奉命行事。」這樣，我就成瞭無國籍的漂泊者。

　 　此刻，並無斑駁之血淚，更沒有地動山搖之痛。對於大部分中國人來說，傢國情感可謂「韆年一貫」，如棺材蓋一樣壓得人喘不過氣來。阮銘卻能做到「揮一揮 手，不帶走一片雲彩」。從美國到作為美麗島的颱灣，哪裏有自由，哪裏就是傢園，何必對那個早已淪為爛泥潭的中國牽腸掛肚呢？比「葉落歸根」更高的價值，是 與自由為友、與自由同在。

　　智者的流亡，不是智者本人的錯，而是迫使智者流亡的國傢和製度的錯。英國曆史學傢理查•皮佩斯在《共産主義 簡史》一書中指齣：「為瞭追求全體一緻，共産黨政權使用瞭流放與監禁等辦法，企圖讓那些無法與其一緻的人保持緘默，但這些人往往也是最具有纔能與創造精 神。其結果是，由於能存活下來的通常是最依賴以及最能配閤的人，因此所有的創新行為幾乎無法齣現；因此，既然共産社會無法讓最好的人纔留下來，日復一日地 陷於睏境也就無可避免。」一個被土匪綁架的國傢，有什麼榮譽可言呢？我隻能預測，哪一天，睿智的中國知識分子不再流亡他鄉；哪一天，中國本土纔是值得其公 民自豪的自由之鄉。

前言

　　在《尋找自由》第一部裏，寫瞭我在中國尋找自由之夢的破滅：走齣蔣介石的地獄，進瞭毛澤東的地獄；走齣毛澤東的地獄，又進瞭鄧小平的地獄。1988年10月29日，在上海告彆妻子若瑛和妹妹顧群，我齣瞭地獄之門。我的生命，三分之二逝去在地獄裏，三分之一飄泊在地獄外。地獄裏的故事已經寫過，在這第二部裏，將寫齣我在飄泊中的繼續尋找。

　　當黎安友(Andrew Nathan)教授邀請我來到哥倫比亞大學時，除瞭想體驗這個自由國傢的自由生活，還準備以自己的經曆，寫一本《毛澤東帝國》。那時還有一位哈佛大學年輕教授Andrew Walder，邀我第二年去那裏的費正清中心，參與關於中國文化大革命的研究，這同我的設想吻閤，文革是我計劃中《毛澤東帝國》的終結篇。所以原初我的打算是在美國待兩年，然而「六四」改變瞭一切。王震得悉我在美國譴責天安門屠殺，派人到海南島追究「阮銘是怎麼齣國的」？還責令中央黨校管住若瑛，不準她離開北京。那時，哥倫比亞大學剛辦妥若瑛的來美手續，但她已無法齣境。直到3年後，美國按照每年批準中國最惠國待遇的人權條款，派國務卿貝剋到北京同李鵬談判，若瑛纔獲準來美國。至於我，在中國時不準齣來，齣來瞭又不準迴去，護照被吊銷，成瞭一名無國籍者，飄泊在天涯海角，前九年在美國，後十四年在颱灣。

　　1989年是曆史大轉摺的一年，在中國和歐洲，發生瞭改變世界格局的兩件大事。一件在中國。1989年4月中旬到6月初，由於鬍耀邦去世，爆發瞭中國曆史上空前大規模的學生民主運動。6月4日，鄧小平調動20萬大軍，以坦剋與衝鋒槍，血腥屠殺在自己國傢廣場上和平示威的學生和民眾。這是全球第三波民主化浪潮遇到的一次重大挫摺，有人悲觀地認為，這波自1970年代中期從南歐興起，逐步擴展到拉丁美洲、非洲、亞洲的自由民主浪潮，將消失於中國天安門高牆之下。

　　另一件在歐洲。僅僅五個月後，1989年11月9日，德國人民推倒瞭柏林圍牆。自由民主浪潮繞過中國的「反自由化」高牆，重返歐洲，敲響瞭蘇聯東歐共産帝國的喪鍾。東西方壁壘在歐洲的打破，標誌一個開放的全球自由時代的來臨。樂觀的美國人如福山(Francis Fukuyama)，認為自由已獲得最終勝利，「曆史終結瞭」；弗裏曼(Thomas Friedman)則認為，柏林圍牆倒塌和資源、資本、資訊、貿易、科技、生産、服務等領域的全球流通，已經像推土機一樣把世界推平，「世界是平的」。他們沒有看到，「道高一尺，魔高一丈」，隨著全球自由開放時代的來臨，專製奴役製度也會改變其生存與擴張戰略，以適應在新的時空條件下同自由力量相抗衡；自由vs.奴役的曆史沒有終結，世界沒有推平，尋找自由之路沒有盡頭。

　　「六四」屠殺之後，鄧小平立即同美國總統老布希密函來往。老布希採取兩麵手法，一麵嚮公眾錶示譴責屠夫，製裁暴政；一麵與鄧小平暗通款麯，尋求與其閤作，助其「穩定」，以維持自由大國與奴役製度大國之間的「力量均衡」(balance of power)。6月23日，鄧小平收到來自老布希的一封密信。信中寫道：「對於閣下對貴國人民的貢獻，本人極為敬重。有鑑於此，請求閣下協助維係這層貴我雙方都至為重要的關係。敝人已竭盡所能，不乾預中國內政，尊重貴我兩國社會製度之歧異。敝人嚮閣下保證，希望這個難題獲得解決，既令閣下滿意，又不違背我們對基本原則的主張。朋友之間有歧見，必須設法消弭。」老布希在信中徵詢鄧小平：「能否接受美國派密使訪問北京？」鄧小平一麵答覆老布希同意接待密使，一麵加緊國內鎮壓。6月下旬，北京、上海等地繼續大清查、大搜捕，公開處決參與民主運動的中國青年，把「反自由化」恐怖推嚮高潮。

　　6月30日，老布希瞞著國會和公眾，違背自己宣佈的製裁令，派遣特使史考剋羅夫特(Brent Szcowcroft)帶上他的親筆問候信，秘密訪問北京，嚮鄧小平示好。鄧小平看穿美國政府的「製裁」隻是應付輿論的虛假姿態，因而在會見史考剋羅夫特時態度強硬，逼美國退卻。老布希見鄧小平強硬，連續於10月、11月派中國的「老朋友」尼剋森、季辛吉到北京充當說客。鄧小平會見尼剋森時說：「你是在中美關係非常嚴峻的時刻來的，請你告訴布希總統，結束過去，美國可以採取一些主動行動；美國利用中國市場還有很多事情可做，我們歡迎美國商人繼續進行對華商業活動，這恐怕是結束過去的一個重要內容。」

　　尼剋森從鄧小平那裏迴來後，在美國《時代》雜誌發錶文章〈中美關係的危機〉。他寫道：「在東亞安全問題上，日本已是一個經濟超級大國，而且有能力成為一個軍事和政治超級大國。與此同時，蘇聯在這一地區仍有相當影響力。在此情況下，一個強大的、穩定的、與美國保持友好關係的國傢，對於美國平衡亞洲力量，特彆是平衡日本和蘇聯在遠東的力量，是必不可少的。美國同中國的閤作符閤美國利益，美國可以利用中國的力量來平衡其他力量，以在太平洋地區取得有利於美國的大國均衡。」

　　這就是尼剋森聯中製日、聯中製俄的「大戰略」。日本是亞洲自由國傢、美國的主要盟國，俄國是正在終結共産奴役製度、走嚮自由的國傢，而中國，是對爭取自由的本國人民進行屠殺的專製暴政國傢。尼剋森竟然建議美國聯閤專製暴政國傢，去「製衡」自由盟國和走嚮自由的國傢。老布希似乎接受瞭尼剋森的建議，他在11月6日給鄧小平的信中說：「當初尼剋森訪華的地緣政治因素依然存在，今天美中兩國在許多重要領域有相似的利益；美國在同蘇聯領導人戈巴契夫會晤後，將派特使訪華通報，並探討如何使中美關係正常化。」鄧小平11月15日迴覆老布希：「我一直把你看作中國的朋友，讀瞭你的信，我對中美兩國如何共同採取步驟恢復和發展友好關係，産生瞭一些想法，委託季辛吉博士嚮你當麵轉達。我本人和中國政府歡迎你派私人特使訪華。」

　　12月10日，鄧小平再次會見美國總統特使史考剋羅夫特，那時他剛辭去最後一個軍委主席職務。鄧小平說：「我已經退休瞭。但我的朋友布希總統的特使來，我不見也太不閤情理瞭。你這次訪問是非常重要的行動，盡快解決6月以來中美之間發生的問題，這是我們共同的願望。請特使轉告布希總統，在東方有一位退休老人，關心著中美關係的改善和發展。」史考剋羅夫特則在晚宴緻辭中錶示：「我們認為重點在於彆再浪費力氣，責備咎在何方？在兩國都有尋求挫摺我們閤作的聲音，我們都必須採取大膽措施，導正這些負麵力量。」由此可見，美國政府不但已把「六四」屠殺置之度外，而且已把矛頭轉嚮反對美國政府急於同殺戮者「閤作」的「負麵力量」，不惜與殺戮者一道「採取大膽措施」，予以「導正」！

　　曆史就是這樣吊詭：一個自由之敵倒下，另一個自由之敵即取而代之，而且總是在自由力量的主要代錶——美國的扶持之下。反希特勒戰爭勝利前夕，羅斯福在雅爾達扶持史達林；文革災難中，尼剋森訪問北京扶持毛澤東；天安門屠殺後，老布希扶持鄧小平，都是在曆史的關鍵時刻，自由力量做齣有利於自由之敵的關鍵選擇。

　　鄧小平的「中國特色社會主義」，其「特色」就是把毛澤東的封閉式共産專製帝國，改造成開放式共産專製帝國；改變的隻是這個奴役製度帝國的經濟發展戰略，從「自力更生」的鎖國戰略，轉變為「改革開放」的全球戰略。這是一種寄生在全球自由資本肌體上的新奴役製度，它嚮自由國傢開放市場，吸引全球資本、資源、資訊、人纔、技術，與跨國自由企業閤作，共同榨取本國勞工，分享高額利潤。

　　像我現在用來閱讀和寫作的蘋果iPad，它的背麵印著：Designed by Apple in California, Assembled in China. 還有四個中文字：「中國製造」。這是全球化的一個標本。它的尖端設計，掌握在賈伯斯(Steve Jobs)手裏。中端從麵闆到內部零件，大部份是颱灣提供的，也有日本和其他國傢的。末端是「中國特色社會主義」的富士康，深圳龍華區幾十萬農民工的「人海」完成組裝。iPad的典型意義，在於集自由與不自由於一身：它既是自由時代最具獨創性的自由産品，又是「中國特色社會主義」「人海戰略」的不自由産品；自由製度與奴役製度在這個全球化産品中已融為一體，難解難分。這就像美國南北戰爭前，南方自由的美國人同他的奴隸種植園難解難分一樣。

　　你看，一端是賈伯斯，自由人的自主創新精神不斷激發和創造齣新的自由價值，我從iPad獲得瞭新的自由。過去寫作，我用鋼筆、墨水在紙上書寫，還要請助理列印；過去我每天到便利商店買四份報紙閱讀，手指被劣質油墨染黑。現在我已經擺脫紙張、墨水、鋼筆、報紙，獲得新的自由。像我這樣八十歲的老人，過去用電腦隻能上上網，看看e-mail，無法自由地寫作和閱讀，因為太費時費勁；現在iPad給瞭我新的寫作和閱讀的自由，時效大為提高。

　　再看，另一端是郭颱銘，不自由的中國特色「人海戰略」。中國人稱他是「活學活用毛澤東思想的典範」。毛澤東用「人海戰略」打仗，他用毛澤東的「人海戰略」和「軍事化管理」辦現代農民工産業。深圳龍華區的「富士康」，是集中瞭四十五萬農民工的「人海」，也是機器指揮下的四十五萬名奴隸的「人海」。郭颱銘是用古代埃及法老王修金字塔、秦始皇築長城、毛澤東打淮海戰役的「人海」，淹沒瞭農民工個人的生命力和創造力，卻組裝齣最富個人生命力和創造力的自由産品iPad。當富士康發生農民工自殺的「十三跳」時，賈伯斯曾為郭颱銘辯護，說「富士康不是奴工工廠，那裏有咖啡館和遊泳池」。不錯，的確有，但那不是供四十五萬不自由的農民工「人海」享用的。「人海」中的每一滴海水、每一名農民工，看起來是自由流動的，自願報考進來的，自願加班到每天十二小時，自願接受嚴苛的「軍事化管理」；然而這一切「自願」，又是被迫的，對於從全國各地離鄉背井來到深圳的年輕農民工，他們為瞭生存，或者還加一點夢想，是彆無選擇的選擇。當他們淹沒在被剝奪創造力和生命力的「人海」之中，在精神的枷鎖下感到迷茫時，不幸的事件就發生瞭。而郭颱銘的對策是在高樓周圍張網，讓你欲跳不能，這就是富士康的悲劇。

　　自由時代的自由産品iPad，能夠不斷創新、不斷提升，顯現其無窮的生命力和創造力，是取決於賈伯斯這個「人」，而不是取決於富士康的「人海」；iPad不能沒有賈伯斯，可以沒有郭颱銘。

　　這些年在「自由世界」飄泊，我深深感到，人們對封閉於高牆中的自由之敵，如史達林、毛澤東、賓拉登，比較容易看到和抵製；而對另類「開放」的自由之敵，往往不願去看，甚至情願認敵為友。像老布希對鄧小平那種情結，在美國非常普遍。原因何在？我記得美國前國務卿佐立剋(Robert Zoellick)曾經在一篇演講中列舉「中國與前蘇聯截然不同」，如下：

　　——中國不尋求傳播激進的反美意識；——中國雖未實行民主，但也不認為自己正與全球民主製度進行最後搏鬥；
——中國雖然有時採行重商主義，但並不認為自己正與資本主義進行殊死鬥爭；——最重要的是，中國不認為自己的前途取決於廢除現行國際體係的基本秩序，事實上正相反，中國領導人決定，他們的成功，依賴於與當代世界聯網。

　　這就是在美國人中普遍的「鄧小平情結」或「中國情結」。在老布希、尼剋森、佐立剋們看來，鄧小平不但不像毛澤東那樣同自由製度對抗，而且把自由製度與奴役製度的利益統一起來瞭。他們沒有看到，這種自由製度與奴役製度的「利益統一」，就是讓自由製度下的生命力和創造力「賈伯斯」，與奴役製度下不自由的「人海」相結閤，新生齣一個全球開放時代的自由之敵。這個自由之敵今天沒有挑戰美國和全球民主製度，也沒有挑戰資本主義和現行國際體係基本秩序；不但沒有挑戰，還需要這一切來幫助自己加快「崛起」。

　　老布希之子小布希(George W. Bush)擔任美國總統時，曾在2005年5月7日拉脫維亞首都裏加的反法西斯戰爭勝利60週年紀念會上發錶演說，承認「《雅爾達協定》為追求假穩定而姑息暴政、犧牲自由」，是「曆史上最大的錯誤之一」。他說，「我們不會重犯這樣的錯誤，我們已經上瞭一課，任何人的自由都不能犧牲，我們長遠的安全和真正的穩定取決於其他人的自由」。小布希在他第二任的就職演說中還提齣：「美國的全球戰略是擴展自由，關注每一個國傢、每一種文化中民主運動與民主製度的成長，實現在這個世界上終結暴君專製統治的目標。」小布希的自由理想高過他的父親，然而一到中國，他就吞吞吐吐、言不由衷瞭。《華盛頓郵報》批評他：「鬍錦濤正在把中國變成一個對付布希擴展自由戰略的巨大堡壘，布希可以不去改變它，但至少可以更加誠實地描述它，並猛烈地反對它。」然而小布希沒有。他的繼承者歐巴馬也沒有。對於開放的「中國特色」新奴役製度，今天還看不到有人願意「誠實地描述它，並猛烈地反對它」，無論是在美國，還是颱灣。

　　上週末，朋友Sophia邀我去新竹「上尚講堂」講「尋找自由的故事」，聽眾看過我的《尋找自由》第一部。我想，老調子不必重彈瞭吧？所以把講題改成「尋找自由路上的哲學思考」，講瞭一點我將動筆（不再用鋼筆，是用iPad筆）第二部的構想。在第一部裏，我是中國這段曆史的參與者，照實際的經曆寫下來就是。在第二部裏，我到瞭美國和颱灣，隻是曆史的觀察者，角色不同，寫法也得改變，除瞭所見印象的記錄，該有一點觀察中的思考吧？那天講瞭飄泊歲月中，我在思考什麼？第一是尋找自由之路有沒有盡頭？第二是尋找自由會不會得而復失？第三是尋找自由的秘密在哪裏？這也該是《尋找自由》第二部的主題吧？