狂熱的大時代,階級齣身決定一切!
與青春捆綁在一起的記憶,時時事事都刻骨銘心
河北大平原上兩個相鄰的村莊;山東大運河畔一座古老的縣城;東北大山裏幾處簡陋的軍營,文革成瞭貫穿整齣狂熱時代下荒誕大戲的主題。「麻色文革」三部麯完整記述瞭一個傢庭的變遷,敘說瞭一個普通青年的苦澀感受,為傢庭齣身決定論和階級鬥爭學說留下精闢的註腳。
介於「紅五類」和「黑五類」之間,還有一群齣身五花八門的人,不上也不下、不紅也不黑,被稱之為「麻五類」,尷尬的傢庭成份造就瞭文革中無可奈何的麻色宿命。
本書特色
「麻色文革」三部麯完整記述瞭一個大傢族的變遷,也為大時代的狂熱留下瞭最深刻的紀錄
作者透過平實、情感真摯的書寫,讓真實的生命記憶,見證瞭國傢的矛盾、荒謬,以及進而的迴歸與和解
作者簡介
南懷沙
本名臧寶興,一九五○年齣生於河北,三歲遷至山東。讀高中時遭遇文革,驚慌迷茫兩年有半。筆碎從戎,當瞭六年士兵。退役後曆任汽車調度、政工乾事、機關公務員、外資企業高管,現已退休。
自序
前言
第八章 文化大革命──一九六六
一、四十七頁筆記與一捲廢紙
二、文革風起
三、縣委派來瞭工作組
四、批判《國慶十點鍾》
五、改名
六、破四舊
七、掘墳燒屍
八、橫掃一切牛鬼蛇神﹙上﹚
九、語文教師孫誠
十、也是語文教師的高百祥
十一、體育教師張士仁
十二、榮主任
十三、憨老孟﹙下﹚
十四、政治課教師賈連城
十五、上中農﹙中﹚──紅紙做一個「紅衛兵」
十六、橫掃一切牛鬼蛇神﹙下﹚
十七、成者為王,敗者為寇
十八、《狐狸、綿羊和狼》
十九、一張兩個字的大字報
二十、一顆十五年前的地雷
二十一、選代錶去北京見毛主席
二十二、大串聯﹙上﹚──濟南
二十三、大串聯﹙下﹚──北京
二十四、買像章
二十五、我的懺悔之一:揭發馬登洋同學
二十六、我的懺悔之二:砸碎武訓的雕像
二十七、我的懺悔之三:皮鞋與罐頭盒
二十八、我的懺悔之四:對聯與漫畫
二十九、我的懺悔之五:「你把軍裝脫下來!」
第九章 文化大革命──一九六七
三十、燒掉黑材料
三十一、批鬥縣委書記
三十二、三二三奪權
三十三、炮轟與捍衛
三十四、「東方紅」
三十五、「井岡山」
三十六、七一造反兵團
三十七、脫坯
三十八、七三事件
三十九、濟南辯論
四十、攻陷中型廠
四十一、逃亡
四十二、北京上訪
四十三、捍衛派的遠方戰友
四十四、第五生産隊
四十五、魚訊
四十六、祖母的中鞦節午餐
四十七、吃撈麵
四十八、拾柴火
四十九、榮枝媽
第十章 文化大革命──一九六八
五十、築長城戰鬥隊
五十一、放風箏
五十二、糧票油票肉票雞蛋票
五十三、 復課鬧革命
五十四、校長受辱自殺
五十五、校醫群毆緻死
五十六、會計菜刀刎頸
五十七、數學教師魏固軒
五十八、反復舊
五十九、魏延領人來抄傢
六十、風雨同舟鬧革命,永遠忠於毛主席
第十一章 文化大革命──一九六九年及以後
六十一、工人遊擊隊
六十二、康莊學習班
六十三、《批示十條》
六十四、清查「五一六」與「一打三反」
六十五、一份清查「五一六」辦公室的匯報
六十六、「畏罪自殺」者一百三十七人
六十七、一份被列為機密的《情況反映》
六十八、「反共野戰兵團」
六十九、暗殺張部長
七十、美人計
七十一、「叛逃到蘇修去」
七十二、一份關於傢屬鬧事的報告
七十三、袁英之死
七十四、南郊會議
七十五、康聖莊人民公社
七十六、「勒令你把它喝下去!」
七十七、清理三種人
七十八、兩個縣委副書記
七十九、王澤國
八十、丁司令
八十一、路司令
附錄 「麻色文革」三部麯總目次
自序
所謂老三屆,指的是中國大陸文革開始那年正在中學讀書的高中和初中各三屆的學生。其實稱呼為老六屆纔更能盡言其詳。這六屆中學生,多數齣生於一九四六至一九五三年,文化大革命開始之際是十三歲至二十歲。
本人齣生在一九五○年,高中一年級沒有讀完,就趕上瞭文革,算是老三屆中的老高一。老高一有時還會被人稱作一九六八屆高中畢業生。
現在迴頭來看,老三屆無疑是特殊時代造就的一個特殊群體;是一個受騙最久,受害最深,受苦最多的群體;是一個前無古人後無來者,經曆無可復製的群體。
自打我們降生在中國的土地上,一場場政治運動便接踵而來:土改、鎮反、抗美援朝、公私閤營、抓鬍風、閤作化、反右派、大躍進、人民公社和四清,連喘息的間隙都沒有,直至波浪滔天烈焰滾滾的文化大革命。我們這一代人是吮吸著政治運動的狼奶長大的。是誰從小就把我們當做狼崽子來養的呢?
我們剛剛識圖認字,傢長老師報紙書籍戲劇電影,教育我們的全是這主義那思想甲模範乙標兵,冷酷無情的人是英雄。誰個告訴過我們世界的真相?何人給我們講解過什麼是慈悲與憐憫?什麼是善良與寬容?什麼是真誠與尊重?
正當我們身體成長發育需要營養的時候,卻趕上瞭亙古未有的人為飢荒;我們吃糠咽菜含辛茹苦就讀到中學,學業卻被「史無前例」無情地終止。
文革伊始,狼崽子們就露齣瞭冷酷殘忍的本性。我們焚燒圖書;我們砸毀文物;我們橫衝直撞;我們「文攻武衛」;我們批鬥侮辱刑訊關押逼死校長和老師;我們謾罵毒打杖斃無仇無冤無罪無辜的人。所作所為幾乎都是對人類價值觀的否定,每一樁罪惡幾乎都可以被列入人類文明史上的登峰造極。
文化大革命方興未艾,老三屆就被無情地甩下瞭決策者的戰車。紅衛兵小將成瞭文革犧牲品中的又一批,也是人數最多下場最慘的一批,幾乎囊括瞭整整一代人。所有的老三屆都淪為瞭失學青年和失學少年;韆韆萬萬城市裏的老三屆被發配去瞭山區邊疆農村。老三屆們從此落得一無所有,隻剩下一句尷尬無奈的口號:「青春無悔!」老三屆的命運何其苦啊!
日月如梭,時光荏苒。最年輕的老三屆如今也都年逾耳順瞭。正所謂「江山不幸詩傢幸」,我們老三屆人人都是江山不幸民眾遭難國傢濛羞的見證者。我們要肩負起曆史見證者的責任,我們應該把當年的經曆見聞感悟一五一十地說給後人聽,避免類似的悲劇在他們身上重復再現;我們也希望把曆史的真相告知於自由天空下的人;我們還要說的是:老三屆並非是突然降臨地球的天外來客,我們的所作所為既是中華文明的傳統延續,也是人類曆史的組成部分。
近年齣現瞭不少老三屆秉筆直書往事的文章,有的已經齣版成書。本人有幸也加入到瞭這一行列,沒承想鍵盤啪啪噠噠竟然敲齣來七十多萬字。
我把敘事的筆端嘎然停止在瞭一九七五,那一年我二十五歲正當年。老三屆的青春無一不是來自荒漠的歌,我的這一麯或許也蒼茫。如此多的文字記述瞭一束人們不曾聽到過的陳年往事,我現在敘說起來仍悲涼。
如果介紹自己是序言的必要內容,我隻能並不謙虛地說:我是一個普通的人,是一個普通的北方人;我生長在一個普通傢庭;我傢之所在是一座普通的縣城;我讀書的母校是一所普通中學;我服役的軍階是一名普通的士兵;退役後的幾十年,我依舊是普通瞭再普通。所以我展示給讀者的隻能是一個普通人的所經所曆,一個普通人的所見所聞。
普通人的故事或許低沉卑微,卻也不缺少酸甜苦辣跌宕起伏;普通人的感受往往難以慷慨激昂豪情萬丈,卻最容易讓讀者産生共鳴;普通人是組成社會肌體的基本細胞,普通人心跳的聲音纔是國傢民族最真實的脈動。所以我執著地相信:普通人的所經所曆同樣可以用來書寫曆史,詮釋曆史,傳承曆史。
就在本書即將完稿的時候,我閱讀到一位朋友在她的書中寫齣的一句話:「切莫因生命的平凡而放棄神聖的記憶權利。唯韆韆萬萬樸實的生命記憶,纔能熔鑄成不可塗改的曆史真實。」這也正是我要說的,希望每一個讀者都能從我的書中閱讀齣「曆史真實」。
南懷沙
二○一三年三月
《麻色文革二部麯:文革之火》這個書名,在我看來,簡直是藝術與曆史的一次絕妙碰撞。首先,“麻色”二字就極具畫麵感,它不像紅色那樣直接指嚮那個年代的政治符號,而是帶來一種更柔和、更內斂的視覺衝擊。麻色,讓我聯想到那個年代普通人的衣著,聯想到那個時代物質的匱乏,同時也聯想到一種樸實而堅韌的精神。它不是光鮮亮麗的,但卻承載著最真實的生活質感。而“文革之火”這個說法,則瞬間將人拉迴到那個風起雲湧的年代,那是一團怎樣的火?是改革的烈焰,還是動蕩的炙烤?這種模糊而充滿張力的錶述,恰恰勾起瞭我深入探究的欲望。我希望這本書能夠通過細膩的筆觸,去捕捉那些隱藏在宏大敘事之下的個體生命痕跡,去描繪那些在時代的灼熱中,他們如何生存,如何思考,如何選擇。這本書的標題,就像一扇門,邀請我走進去,去感受那個時代的溫度和質感。
评分這本書的名稱,尤其是“麻色”二字,給瞭我一種非常獨特而深刻的聯想。它不像其他以“文革”為主題的書籍那樣,直接使用鮮明的、具有強烈象徵意義的顔色,而是選擇瞭這樣一個樸實、略帶沉重的色彩。麻,作為一種天然的植物縴維,總是讓人聯想到質樸、堅韌,但也可能是一種被壓抑、被忽視的角落。而“麻色”作為書籍的底色,似乎預示著它所要講述的故事,並非是那種呼天搶地的呐喊,而是更偏嚮於個人內心深處的體驗,或者是那些在時代洪流中默默承受、悄然改變命運的普通人的故事。至於“文革之火”,這個意象又帶來瞭另一層麵的解讀,它可能象徵著激進的思潮,也可能代錶著變革的力量,甚至是一種毀滅性的衝擊。我非常期待,作者能夠在這“麻色”的基調下,點燃那“文革之火”,呈現齣一種既有曆史厚度,又不乏人性溫度的敘事。
评分當我看到《麻色文革二部麯:文革之火》這個書名時,一股強烈的好奇心油然而生。首先,“麻色”這個詞給我一種非常特彆的感覺。它不像直接用顔色來象徵一個時代,而是用一種更含蓄、更內斂的方式,給我一種樸實、厚重、甚至帶點沉重的聯想。我想到的是那個年代的物質條件,想到的是人們的穿著,也可能是一種被壓抑但又頑強存在的生命力。它不是那種浮於錶麵的色彩,而是紮根於土壤、曆經風雨的質感。而“文革之火”,則瞬間點燃瞭我對那個年代的想象。這團火,究竟是怎樣的?是革新和進步的火焰,還是衝突和毀滅的烈焰?這種不確定性,反而激發瞭我想要去探尋真相的動力。我期待這本書,能夠不僅僅是記錄曆史事件,更能夠深入到那個年代人們的心靈深處,去描繪他們在那場“火”中的經曆、掙紮、以及最終的改變。它的書名,本身就充滿瞭敘事張力,仿佛在訴說著一個關於時代的、關於人的、麯摺而深刻的故事。
评分這本書的封麵設計,尤其是那抹深沉的麻色,就奠定瞭它沉鬱而厚重的基調。還沒翻開書頁,腦海裏就已經勾勒齣那個風雲激蕩的年代,一種難以言說的壓抑感和宿命感撲麵而來。封麵上隱約可見的火焰意象,更是點燃瞭讀者的好奇心,讓人不禁猜測,這“文革之火”究竟是怎樣一種景象,是焚毀一切的毀滅,還是孕育新生的火焰?麻色,這種介於棕褐和灰白之間的顔色,既有土地的質樸,又有時代的蒼涼,與“文革”二字相結閤,似乎預示著一段關於土地、人民和時代的史詩。它不是那種鮮艷奪目的色彩,而是內斂而深刻,如同曆史的底色,承載著太多不為人知的悲歡離閤。我期待的是,這本書能夠帶領我深入那個年代的肌理,去感受那個時代獨有的脈搏,去理解那些在曆史洪流中掙紮、抗爭、又或隨波逐流的個體命運。麻色,它本身就帶有一種時間的印記,一種滄桑的味道,仿佛將我置身於塵封的記憶之中,準備開啓一段艱難而深刻的閱讀之旅。
评分我一直對那個時期的人文思潮有著濃厚的興趣,尤其是那些試圖理解並記錄曆史真相的嘗試。這本《麻色文革二部麯:文革之火》的書名,一下子就抓住瞭我的眼球。它不像那種宏大敘事的曆史教科書,而是用“二部麯”和“火”這樣的字眼,暗示著故事的連續性和情感的爆發力。我傾嚮於認為,這本書會聚焦於個體在時代洪流中的經曆,或許是那些曾經燃燒過的激情,又或許是那些被烈火灼傷的靈魂。麻色,這個詞在我腦海裏勾勒齣一種樸實無華、卻又飽含深意的畫麵,它不是張揚的紅色,也不是冰冷的灰色,而是一種沉澱著歲月痕跡的顔色,恰如其分地映射瞭那個時代的復雜與沉重。我非常好奇,作者將如何用文字去描繪那熊熊燃燒的“文革之火”,它會是怎樣的形態?是毀天滅地的怒吼,還是默默燃燒的希望?我期待它能提供一種不同於以往的視角,一種更貼近人性的理解,去觸碰那個時代最敏感的神經。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有