大亨小傳(全新中譯本．獨傢收錄村上春樹專文) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： F. Scott Fitzgerald

圖書標籤:

• 費茲傑拉德
• 大亨小傳
• 文學經典
• 村上春樹
• 美國文學
• 小說
• 譯文
• 現代文學
• 經典文學
• 名著

　　《時代》雜誌票選百大經典小說
　　★全新中譯本
　　★獨傢收錄：村上春樹專文導讀
　　★費滋傑羅風格裝幀

　　這一切，都是為瞭拭去鑽石上的灰，都是為瞭這本光芒耀眼的世紀經典
　　「如果沒有《大亨小傳》，我不會走上寫作這條路。」──村上春樹
　　你一定聽過它、翻過它，甚至擁有過它；但若沒有全新的中譯本，你將再度錯過它！
　　一則爵士年代哀淒美麗的夏日戀情，一本讓村上春樹等待1/4個世紀纔敢翻譯的經典之作

　　「我將《大亨小傳》立基在『幻象的破滅』上──正是這樣的幻象，世界纔能如此鮮艷。你無須理會真假，但求沾染上那份魔術般的光彩就是瞭。」──費滋傑羅

　　齣版緣起：從《大亨小傳》到費滋傑羅 ── 一則爵士時代的尋夢傳奇

　　《大亨小傳》初版誕生於1925年，當時已經是暢銷作傢的費滋傑羅，一心想寫齣一本真正的文學小說，為此他放棄瞭雜誌高額稿費的大眾短篇寫作，與妻子塞爾妲搬到法國蔚藍海岸專心創作。他告訴知名編輯柏金斯(Maxwell Perkins)，這本書和他其他輕鬆的流行作品不同，他想寫齣一個「在真誠且光輝燦爛的世界裏能夠被留下來的故事」。

　　於是，他創造齣蓋茲比這樣的人物，一如一次世界大戰後的美國爵士年代裏，從中西部到東部闖蕩、一夕緻富的人們，蓋茲比從一文不名的窮小子搖身變成夜夜宴客的慷慨富人，他盯著夢幻般的紐約長島燈塔，尋覓著他夢寐以求的女人黛西。東部的名流貴客川流不息地來到他傢中作客，私下卻鄙視他；而他癡心等待、早已嫁作貴婦的黛西，也隻當他是婚姻走味後的逃避調劑。隻有他的鄰居、也是故事的敘事者尼剋，眼看著賓客們接受蓋茲比的熱情款待卻冷漠無情，眼看著蓋茲比奮力追求那腐敗可厭的虛榮。但尼剋終於看齣蓋茲比心中癡傻熱烈的追夢之心，蘊含著讓他敬畏的純真。

　　美國明尼蘇達州齣身的費滋傑羅一如敘事者尼剋，當他來到東部時，正逢美國舊富世代因「上帝已死、所有的仗都打完，對人類文明信心動搖」而開始醉生夢死，但費滋傑羅懷抱著新的夢想，他得努力賺錢維持自己和妻子渴望的奢華生活，他敏銳的寫作天份讓他很快成為時代名流，但同時他也一眼看穿流金幻象後腐蝕人心的靡爛，他設身處地瞭解奢華，也冷眼旁觀鄙視奢華。

　　所以他創造瞭一個蓋茲比這樣的人物，一個無視浮華虛實，全心尋夢的傻人。透過他，費滋傑羅彷彿嚮世人訴說著：幻象是世界美好的基礎，即使現實人生悲涼無常，隻要你持續凝望著長島燈塔，相信那裏仍有值得追求的夢、值得燒盡靈魂去追求的愛情，世界就會停在這美好的時刻。

　　中文世界早已有許多《大亨小傳》譯本，但是深愛《大亨小傳》的村上春樹提醒瞭我們：「即便存在不朽的名著，但不朽的名譯作品基本上是不存在的。無論哪本翻譯作品，隨著時代推移都會顯得老舊，雖然可能隻是程度上的差異。」

　　而這是一本真正不朽的經典，我們渴望讓新世代讀者認識的經典。它精妙華美地如一顆鑽石，新的翻譯與裝幀都是為瞭擦拭時間在這顆鑽石上濛蓋的灰塵。它好得太傳奇，一經擦拭，便綻放齣耀目的光芒。再現它，我們深深體會不朽之理。

得奬紀錄

　　★《時代》雜誌票選百大經典小說
　　★BBC大閱讀書單
　　★NPR全國公共廣播電颱世紀百大選書No.2
　　★美國藍燈書屋世紀百大經典小說No.2
　　★英國Radcliffe Publishing Course百大小說No.1
　　★英國Waterstone's書店世紀百大小說
　　★德國White Ravens國際圖書館推薦書目
　　★澳洲CBCA圖書協會年度推薦書目

作者簡介

史考特．費滋傑羅　F. Scott Fitzgerald（1896 ~ 1940）

　　20世紀美國最具代錶性的小說傢。費滋傑羅被後世喻為「爵士年代」的代錶作傢，他自己將這段時期定義為「一個成長之後，卻發現所有上帝都已死亡，所有仗都已打完，所有對人類的信心都已動搖的世代」。

　　1896年齣生於美國明尼蘇達州聖保羅市，費滋傑羅在求學時期便展現齣異人的天賦和對文學極高的敏銳度。他於普林斯頓大學就讀期間參與許多社團，替三角社撰寫音樂喜劇，並依此完成一部小說投稿至Scriber’s齣版社（之後替他齣版第一本小說《塵世樂園》），雖被退稿但獲得編輯極高的評價。

　　1917年費滋傑羅投身第一次世界大戰，期間他結識瞭未來的妻子──豪門之女塞爾妲（Zelda），這段婚姻加劇瞭他高潮起伏的一生。1920年齣版《塵世樂園》（This Side of Paradise）一書成名，同年與塞爾妲結婚。當時許多雜誌社紛紛以巨額稿費（最高至四韆美金，相當於現在二萬元颱幣）嚮他邀稿，為瞭滿足塞爾妲夜夜笙歌、舉辦宴會的奢華生活，他開始替這些雜誌社撰寫大量快速賺錢的流行短篇小說。然而，盡管《塵世樂園》非常暢銷，費滋傑羅其他作品銷售卻始終沒有起色。

　　1922年6月，費滋傑羅開始著手寫作《大亨小傳》（The Great Gatsby），他對這部作品抱著極大的信心，傾盡心血，深信《大亨小傳》能為他再創事業高峰。1923年，為瞭節省傢中開銷並全心投入《大亨小傳》的創作，費滋傑羅夫婦搬到法國南部的蔚藍海岸定居。但隨著費滋傑羅集中心力在創作之中，塞爾妲也有瞭新對象──年輕的飛行官愛德華．強森，塞爾妲提齣離婚不成，兩人的婚姻從此埋下不安的火種。1925年《大亨小傳》齣版，獲得當時眾名傢和媒體一麵倒的好評，海明威更誇贊道：「費滋傑羅寫齣這麼好的一部作品，他未來一定能寫得更好。」但銷售依然慘淡，讓費滋傑羅非常失望。

　　1930年塞爾妲精神崩潰，患上精神分裂癥。為瞭支付妻子巨額的醫療費用跟女兒的教育費，負債纍纍的費滋傑羅甚至屢次嚮編輯柏金斯藉錢。而塞爾妲在住院期間，將自己和費滋傑羅的婚姻生活，寫成一部半自傳式小說Save Me the Waltz，費滋傑羅非常惱怒，認為塞爾妲齣賣瞭自己。接著於1934年齣版第四部小說《夜未央》（Tender Is The Night），許多評論傢將《夜未央》視為費滋傑羅夫婦腐敗生活的縮影，批評費滋傑羅生活頹廢、自視高傲，以及他嚴重的酗酒問題都間接導緻瞭他自身的毀滅。

　　1937年，費滋傑羅與電影專欄作傢格拉姆（Sheilah Graham）一見鍾情，陷入熱戀，費滋傑羅鏇即搬進格拉姆位於好萊塢的公寓，為好萊塢編劇。1939年，他開始寫《最後一個影壇大亨》（The Last Tycoon）（未完），也是費滋傑羅生平最後一部作品。1940年聖誕節前夕，費滋傑羅心髒病發作，過世於格拉姆傢中，年僅44歲。直至二戰之後，美國文壇幾位文藝評論傢為首，發起瞭費滋傑羅文學再評價運動，從此建立費滋傑羅在文壇上堅如磐石的盛名。

譯者簡介

徐之野

　　颱灣人，攻讀英美文學，現任職於齣版社。因為喜歡村上春樹，喜歡本書，遂試筆迻譯。

　　（本文摘錄自2006年村上春樹為日版＜大亨小傳＞新譯本所寫的後記）
　　等待1/4個世紀動筆翻譯，村上春樹嚮主人翁蓋茲比的創作原型──費滋傑羅傳奇的一生緻敬，揭開《大亨小傳》從未見過的全新麵貌。

身為翻譯傢、身為小說傢

文．村上春樹　　

　　(前略)

　　我曾經寫過，《大亨小傳》對我來說是一部有著非常重要意義的作品。既然這麼說過，身為譯者（編注：日文版），我就有必要、有責任具體地說明它究竟對我有多麼重要。

　　如果有人要求我「舉齣迄今為止人生中遇到的最重要的三本書」，我不用思考，答案早有。那就是這本《大亨小傳》和杜思妥耶夫斯基的《卡拉馬助夫兄弟們》、雷濛．錢德勒的《漫長的告彆》。哪一部都是我人生（身為讀書人的人生，身為作傢的人生）中不可或缺的小說。要是無論如何再讓我隻能挑選一本的話，那我會毫不猶豫地選擇《大亨小傳》。如果沒有和《大亨小傳》相遇，我甚至覺得自己說不定會寫齣和現在完全不同的小說（或者說不定什麼都不寫。因為那是純粹的假設性話題，自然不會有正確的答案）。

　　不管怎麼說，我就是這麼沉迷《大亨小傳》。我從中學習到很多，也受到瞭很多激勵。這部篇幅雅緻舒適的長篇小說，成為我這個小說傢的一個目標，一個定點，小說世界裏的座標、一個軸。我仔仔細細地反覆閱讀這作品，一個角落一個細節都不放過，許多部分幾乎都能背誦下來。

　　不過，聽我這麼說，確實有很多人露齣睏惑的錶情。「我也讀過《大亨小傳》，可是它真的像村上先生所說的，是這麼瞭不起的作品嗎？」不少人這麼說。這一點，彆人怎麼想我不是很清楚。但請等一下，如果《大亨小傳》不是瞭不起的作品，那麼究竟其他什麼作品纔算是「瞭不起的作品」呢？我不由得要這麼追問。不過，另一方麵，我也不是不理解問這話的人們的心情。這是因為《大亨小傳》將所有的情景極其細緻鮮活地描寫齣來，將所有的情感用極其精緻多樣化的語言錶達齣來，它就是這樣一部文學作品，不用英語逐行逐句細心閱讀，是無法全麵理解其精妙之處的。這一點就是問題最終所在。《大亨小傳》的作者史考特‧費滋傑羅在二十八歲時文筆真正達到瞭頂點。然而這部作品翻譯成日語，不管願不願意，有很多優美處受到損傷，被減損瞭。就如同精緻的葡萄酒沒有經過長時間醒酒，獨特的芳香和口感難以避免地微妙失去。

　　這麼說，很容易産生以下的結論：這樣的小說通過原文閱讀是最佳方式。然而這種原文閱讀是用普通的方法難以達到的。空氣的微妙流動，使得與其相應的色調和情形、節奏每時每刻都在變化，這樣自由自在的、暢通無阻的美麗文體，說實話，沒有相當的閱讀水準是很難體會的。某種程度來說，並不是懂得英語就能體會的那種等級的敘事美感。

　　因此，如果允許我使用多少有些任性的、誇張的錶達方式，我想說，《大亨小傳》這部小說直至今日還沒有被日本大多數的讀者真正正確地評價。至少，綜閤一下迄今為止人們對這部小說所錶達的意見（其中或多或少是職業上與文學相關的人們），我覺得很遺憾，但還是不得不作齣這種悲觀的結論。而且那兒恐怕就存在著翻譯界限這一巨大障礙。

　　當然，這並不是說我的翻譯就突破瞭這種障礙。《大亨小傳》的翻譯究竟有多麼難，我實在是太瞭解瞭，所以我說不齣這種偉大的話。我並不是要突然改變說法裝作僞善，我認為自己的翻譯也相當不完全。或者說，若是想找，還是會有缺陷。我很主動地承認這一點。一本如此完美、用英語創作的作品，怎麼可能毫無缺陷地轉成其他語言呢？但是，即使這樣，作為一個譯者、一個小說傢，我會竭力全力，以我的努力和誠意尋找一條翻譯之路，將構成《大亨小傳》這部作品最根本最重要的、本質的東西，盡可能有效準確地錶達齣來。

　　有一件事希望各位能理解，過去我在翻譯時，一直提醒自己不要去注意自身小說傢的身份。因此翻譯各文本時，我盡量消除自己的存在，就像是極力讓自己成為舞颱上的黑衣人。忠實的翻譯，對我來說，是最重要的。當然，我過去所進行的翻譯，在某種程度上與我是小說傢這個背景有著關聯。但那始終是自然而然産生的結果，至少不是刻意去做。隻是，唯獨對《大亨小傳》，我想盡可能地發揮自己身為小說傢的有利點，這一點我從一開始就做齣瞭決定。但這並非過度翻譯，也不是改寫。我在各個要點發揮自己身為小說傢的想像力以進行翻譯。一邊想像著如果我是作者，這個部分會怎麼寫，一邊將費滋傑羅式的、有時容易錯過重點的文章，一點一點挖掘齣來。對那確切的要點和美麗的枝節，盡可能精細地加以解剖。必要時，也會用較長篇幅對文章進行解釋。因為我認為沒有這種作業就無法發揮齣費滋傑羅文字的本來力量。費滋傑羅的文字世界裏有個部分，讓人想不顧一切投身其中纔能抓住其核心。隻有接觸到瞭那核心，費滋傑羅的文字世界纔能夠鮮花盛開。

　　用極端的文字來錶達，那就是我把翻譯《大亨小傳》這部小說當成最終目標，對準這個焦點，走上瞭翻譯傢的道路。所以翻譯《大亨小傳》對身為翻譯傢的我來說，既是一個結果，也是一個成就，同時也是我邁齣飛躍性的一大步。

第一章
　　在我年紀還輕，閱曆尚淺的那些年裏，父親曾經給過我一句忠告。直到今天，我仍常常想起他的話。
　　「每當你想批評彆人的時候，」他對我說：「要記住，這世上不是每一個人，都有你擁有的優勢。」
　　他沒再多說什麼，但奇妙的是，我們總是不必說透就能理解彼此，所以我明白他想說的遠不止這些。就這樣，我逐漸習慣對他人不輕易論斷，這樣的習慣讓很多古怪的人嚮我敞開心門，也有一些牢騷滿腹的討厭人士把我當成發洩對象。這種特質一旦齣現在一個普通人身上時，那些不平常的人很快就會察覺，絕不放過。這一點，讓我在大學時代濛受許多不公平的指責，因為那些放蕩、神祕的傢夥會把不為人知的祕密與憂傷都告訴我，有些人便說我是個狡猾的政客。但我從未刻意去打探這些隱私，真實的情況是：有人想跟我掏心挖肺時，我常能準確地察覺，於是就開始裝睏、假裝想著彆的事情，或者裝齣不友善、沒心情聽的樣子。因為年輕人的心聲、或者至少他們吐露心聲的方式，往往是雷同的，還帶有明顯的遮遮掩掩。不輕易評斷他人，是一種永恆的願望。雖然父親曾經自豪地嚮我暗示，我也一直引以為傲地、重復地強調：每個人最根本的格調是天生註定的。但我仍然有點擔心自己會忘記那句忠告，怕因此錯失什麼。
　　不過，在對自己寬大的容忍性格誇耀一番之後，我得承認這也是有限度的。人的行為各色各樣，有的靠堅硬如磐石的基礎在支撐，也有像是浸在潮濕的沼澤中生成的，可是一旦超越瞭某個界限，我就不在乎這些行為是怎麼養成的瞭。去年鞦天，我從東部迴來，那時的我希望世界上所有人都身穿軍裝，在道德上永遠保持立正的姿態。我不願再享受那種盡情窺探彆人隱私的特權瞭。隻有蓋茲比例外，這個有資格成為本書書名的人—蓋茲比，他代錶瞭我由衷鄙視的一切。如果一個人的品質是一係列從不間斷的成功姿態，那麼他身上一定帶有某種奇妙的特性，他對未來有著極高的敏銳度，猶如一颱精密的儀器，能夠探測齣幾十英裏以外的地震。這種敏銳和被一般人所美化的那種「創造性氣質」的多愁善感很不一樣—它是一種樂觀、總是充滿希望的天賦，是一種帶有浪漫色彩的機靈氣質。這種品質，我從來沒有在彆人身上見過，以後也不太可能見到瞭。蓋茲比人生最後的結局不是讓我失望的原因，真正的問題齣在那些吞噬他心靈的東西，那些緊隨著他的美夢而來的汙穢塵埃，正是這些塵埃讓我對人世的憂傷和短暫的得意失去瞭興趣。
　　我傢三代以來都住在中西部的城市，算是傢境富裕，聲名顯赫。卡羅威傢族也稱得上是個世傢。據說，我們是巴剋魯公爵的後裔，不過這支族係真正的起始者是我祖父的哥哥。他花錢請人代替他去打仗，五十一歲時來到這裏，開始做五金器皿的批發生意，如今，我父親仍持續在做這行買賣。
　　我從未見過這位伯祖父，但是親戚們都說我長得很像他，尤其像父親辦公室裏掛著的那幅闆著麵孔的肖像畫。一九一五年，我從新港念完耶魯大學畢業，距離我父親從同一個母校畢業剛好二十五個年頭，不久之後，我就加入瞭延遲暴發、因為日耳曼民族移居各國而引發的世界大戰。我沉浸在反攻勝利的興奮當中，從戰場迴傢後，反而靜不下心來做事。中西部對我來說已經不再是世界溫暖的中心，它成瞭宇宙破敗的邊緣，因此，我決定到東部去學做股票債券生意。我認識的人全部都在做股票債券生意，我想，多收一個像我這樣的單身漢應該不是問題。我的叔叔嬸嬸們對我這個決定討論瞭很久，就像要為我選一所私立寄宿學校一樣慎重。最後，他們錶情凝重，一臉猶豫地對我說：「那麼……就……去吧。」父親也同意資助我一年。幾經耽擱，我終於來到東部，心想我將永遠留在這個地方瞭。那是一九二二年的春天。