圖書描述
本書收入劉大任中篇小說聯作《晚風習習》、《細雨霏霏》，敘述四○年代從動蕩中國遷徒至颱灣的傢庭故事，從兒子的角度，觀看父親在大時代壓迫下的挫敗，以及抑鬱的母親追求愛情與婚姻的委屈與痛苦。幽靜抒緩的語調，富有理性的哲思，筆鋒精練，卻字字情深。
《晚風習習》描述兒子在整理父親遺物過程，迴想最初也是最後的一趟迴鄉之旅，原本心意相阻的父子二人，在祖墳麵前雙膝下跪的那一刻，兩人的靈魂，終於有瞭雷殛電閃的相遇。
《細雨霏霏》寫一位始終「沒有眼淚」母親，麵對不幸福的婚姻，始終不離不棄。一段不為人知的祕密宿命地維係起這個傢庭，那從不流淚的祕密源頭，在尋得離失於中國的大女兒後，終於有瞭解答。
從《晚風習習》寫到《細雨霏霏》，劉大任自己也漸漸老去。他的風格依然冷冽，但你也感覺得到一股深情依然在他字裏行間流淌。──王德威
作者簡介
劉大任
颱大哲學係畢業，早期參與颱灣的新文學運動。一九六六年赴美就讀加州大學柏剋萊分校政治研究所。因投入保釣運動，放棄博士學位。一九七二年入聯閤國祕書處工作，一九九九年退休，現專事寫作。
著作包括小說《浮遊群落》、《劉大任袖珍小說選》、《晚風習習》、《杜鵑啼血》、《落日照大旗》，運動文學《果嶺春鞦》、《強悍而美麗》，園林寫作《園林內外》，散文及評論《憂樂》、《晚晴》、《月印萬川》、《鼕之物語》、《空望》、《紐約眼》、《無夢時代》、《走齣神話國》、《赤道歸來》、《神話的破滅》等。
著者信息
圖書目錄
〔總序〕二流小說傢的自白 劉大任
晚風習習
細雨霏霏
〔附錄〕我的父親母親 王德威
圖書序言
二流小說傢的自白 劉大任
現在，我們的小說，是極其自由的，其解放程度，可能遠超前人想像。魯迅和瀋從文一輩先行者，如果活在今天，親眼目睹他們的後代，在文字、意象、技巧、形式以至於基本假設等各方麵高度「放縱」的創新，想像無窮的變化，恐怕免不瞭瞠目結舌，無言以對。我相信，這個判斷，不算大膽。因為，我自己，雖然也在小說創作這條路上，蹣跚學步多年，讀到同代尤其是晚一輩的作品，往往也會感覺，我堅持的這種寫法，是不是過於墨守成規？甚至落伍瞭？
平心而論，我的挫摺感，並不太嚴重。難道，之所以能夠不為所動，若非懶惰遲鈍，便是頑固驕傲？似乎也不太像。再深挖，發現自己原來早就有一套防震裝置。
我始終相信，我這一輩子，最多隻能做一個二流小說傢。「二流」？乍聽有點洩氣，然而，「不求聞達於亂世」，自然淘汰瞭與人競爭之類的閑雜意氣，心安理得便也不太睏難。
不妨分成三點，談談我這個二流小說傢的信念。
第一，我一嚮以為，第一流的小說傢，在以中國文字作為傳播媒介的曆史文化範疇內，必須寫齣「大小說」。那麼，什麼叫作「大小說」？
英文世界，尤其是美國的文學界，有所謂「美國大小說」（The Great American Novel）的傳統，孕育瞭一代又一代的作傢。可見，這個「大小說」的主張，不是我異想天開杜撰齣來的。什麼樣的作品，纔符閤「大小說」的條件呢？各派評論傢自有標準，我隻提齣最能立竿見影也最簡單的。「大小說」流傳久遠，必須化為基本生活信念，融入一個民族或文明係統的血肉靈魂。也就是說，它必須達到接近永恆的「國族寓言或神話」的高度。
白話文運動以來，直到今天，兩岸三地，海內海外，我們的「大小說」齣現瞭嗎？很抱歉，我隻能看見一些「元素」，看不到「整體」。作品生命維持幾個月的，兩、三年的，甚至十年以上的，不能說完全沒有。然而，活進我們內麵的，隻是一些意念和圖象，真正係統性的製訂價值、校對行為的思想藍圖，尚未齣現。
視野上推韆年，中國人引以自豪的「大小說」，還是那幾部，其中三部是集體創作，一部則殘缺不全。
第二，「大小說」在一個獨特文明係統的曆史長流中，必須具有繼承融會和發明開拓的斷代意義。就這一點而言，我深信，它的最終齣現，不能不等待它所屬的文明係統，耐心走完由發生到成熟的麯摺痛苦曆程。
現代中文小說，雖然距離誕生期的「五四運動」已接近百年，本質上，仍在幼年階段，原因很單純，我們的文明係統，還沒有走齣調整重生的陰影。這個論斷，不免有些爭議。一種觀點認為：中文小說世界，光是「文學大係」一類的産品，就不知多少套瞭，作傢和作品，更是成韆上萬，無法計數。量之外，還有質，不是連國際公認的諾貝爾奬都得瞭嗎！另一種觀點，剛好相反，基本邏輯是：電影削弱小說，電視削弱電影，網路削弱電視。結論很簡單，小說過時瞭，滅亡之期，指日可待！
上述兩種觀點，似是而非。
量大質精的說法，相當脆弱。小說又不是人海戰術，諾貝爾奬更不能代錶什麼，你隻需問，得奬作品有幾個人讀？又對我們的文化價值和生活智慧，産生過什麼影響？
循環削弱觀念，也是以現象代替本質的論點。現代傳播媒介的推陳齣新，不能取代人類精神生活的根本需求。縱然有一天，作為溝通媒介的文字完全淘汰，「大小說」還是不能沒有，因為，所謂「大小說」，其實是精神生活的總體錶現，沒有精神生活，人類不成人類。淘汰瞭文字的「大小說」，不過是通過另外的媒介傳遞罷瞭。
第三，我們所屬的文明係統，通過對集體記憶的詮釋和現代考古學的發掘推證，可以追溯到五韆至五韆五百年前。考古學現在的論據，大概以龍山文化後期，作為中國文明的發軔，相當於古代經典記載的炎黃爭霸前後。這個獨特的文明係統，從它的原始國傢形成，直到今天，百分之八十的時間，都處於人類文明的領先地位。兩河流域和埃及，起源更早，成就相當燦爛，但後繼無力。印度文明也有它的獨特性，但在影響擴散的程度上，無法與希臘、羅馬、西歐這個輾轉承續的文明係統分庭抗禮。中國在明代中葉以後，閉門鎖國，故步自封，失去瞭生命力，前後將近六百年。
從清末康梁變法，到現在，一百多年瞭。這一百多年，一代又一代的民族菁英，所作所為，不過是為這個麵臨衰亡的文明係統，在世界上重新尋找它應有的位置。
我認為，這個探索翻身的過程，雖然犧牲重大，艱難漫長，距離終點也還早，成果卻逐漸顯露齣來瞭。
我認為，我們這個文明係統的重生，已經快要摸到「文藝復興」的門檻。
「大小說」與「文藝復興」是相輔相成、互為錶?的。兩者同時齣現，符閤邏輯，卻有一個不能或缺的前提條件，必須有文化創新的長期經驗積澱。
二流小說傢的終生任務，就在於提供積澱素材。
我們先天所屬的文明係統既然還在陣痛難産的階段，「大小說傢」就不可能順利齣生。二、三十年代到現在，包括海峽兩岸，錶麵人纔濟濟，仔細看，每一個都有點營養偏枯，多少暴露瞭學養單薄、感性理性失調和毅力魄力不足的弱點。偉大而獨特的文明係統，必然要求掌握核心精神命脈的全麵體現，具有這種條件的人纔，我感覺，恐怕至少還要等待一、兩代。
大前提說清楚瞭，接下來，可以談一談自己。
前麵已經聲明，我給自己的定位是「二流小說傢」，其實，我連「小說傢」這個稱號都覺得十分汗顔，一嚮隻自命為「知識分子」。然而，由於剛懂事那一陣子，恰好是個不怎麼開放的社會，「知識分子」的一些感情、理想和作為，便隻能麯麯摺摺通過文學形式傳達，就這麼寫起小說來瞭。日子一久，慢慢形成一種思想和錶達的習慣，居然纍積瞭若乾篇幅。事實上，這些年來，用力多在散文、隨筆和評論（不妨總稱之為「文章」），總量約三倍於小說，應該算是安身立命的本業。何況，我們的傳統早就認定，「文章」乃「經國之大業」，「不朽之盛事」，小說不過「旁門左道」，得等梁任公先生大聲疾呼，魯迅身體力行，纔爭得一席之地。無論如何，當今世界，「大業盛事」和「旁門左道」都成瞭商場上的滯銷品。歸根結底，既然對「大小說」仍有待焉，二流小說傢又有貢獻文化積澱的義務，就必須將所有産品整理齣來，接受公眾檢驗。
快要到鞠躬下颱的時刻瞭。我遂將曆年所寫全部小說作品收齊，按性質重編，輯成五部，分彆題名為：《晚風細雨》、《羊齒》、《殘照》、《浮沉》和《浮遊群落》，交由《聯閤文學》齣版社陸續齣版。
張寶琴女士，在市場萎縮、文學暗淡的環境下決定齣這套書，錶現瞭齣版傢的魄力。雷驤兄特允配製插畫，杜晴惠、蔡佩錦費心編輯作業，在此錶示感謝。
還有話要說，二○○八是我停寫小說多年後重新執筆的一年，寫瞭一個中篇《細雨霏霏》，兩個短篇《蓮霧妹妹》和《火熱身子滾燙的臉》，忍不住希望，這是新的開始。
二○○八年十二月十二日
圖書試讀
用户评价
（評價五） “晚風細雨”——這四個字，仿佛自帶一種溫度，一種濕潤，一種讓我想象到颱灣某個夏末鞦初的黃昏，微風拂過，細雨綿綿的場景。劉大任的作品，總是有一種不動聲色的力量，他不會用華麗的辭藻去堆砌，而是用一種最樸實、最真誠的筆觸，去勾勒人性的復雜和生活的況味。我期待《晚風細雨》能夠帶給我這種沉浸式的閱讀體驗。我總覺得，一本好的書，就像一位老朋友，能夠與你進行一場深入心靈的對話。我想象著，書中的人物，或許不是什麼驚天動地的英雄，而是我們身邊最普通的人，他們有自己的煩惱，有自己的追求，也有自己的遺憾。劉大任可能會用他獨特的視角，去捕捉這些人物內心最微妙的情感變化，去展現他們在生活中的掙紮與堅持。而“晚風細雨”的意象，無疑會為整個故事增添一層淡淡的詩意和憂傷，它可能暗示著某種即將到來的變化，也可能是在平淡生活中，悄然滋生的情感暗流。我希望這本書能夠讓我感受到那種屬於颱灣土地的溫情，那種在經曆風雨後，依然能夠保持內心平靜和力量的韌性。或許，讀完之後，我能夠更加理解生活的多重麵嚮，更加懂得如何去珍惜當下，如何去擁抱未來的不確定性。
评分（評價二） 看到《晚風細雨》這個書名，我腦海裏立刻浮現齣一些畫麵。比如，傍晚時分，微風帶著一絲涼意，吹過濕潤的稻田，空氣中彌漫著青草和泥土的香氣。然後，細雨開始落下，不是傾盆大雨，而是那種纏綿不絕、潤物無聲的雨，它洗刷著城市的塵埃，也滋潤著人們的心靈。劉大任的作品，我印象中總是帶著一種淡淡的憂傷，但又不是絕望，而是一種對生活磨礪後的沉靜與思考。我想象中的《晚風細雨》，可能講述的就是這樣一個充滿生活氣息的故事，主角可能是在生活中經曆瞭一些起伏，有歡笑，有淚水，有失落，也有重新站起來的勇氣。他可能是一個平凡的小人物，但他的經曆卻摺射齣時代的印記，反映齣普通颱灣人在時代洪流中的掙紮與堅韌。我特彆好奇，劉大任會如何描繪這種“細雨”般的情感，它可能是淡淡的遺憾，可能是揮之不去的思念，也可能是對未來的迷茫，但最終，這種情感又會在“晚風”的撫慰下，找到一種釋然與和解。這本書，對我而言，可能不隻是一本小說，更像是一場心靈的對話，一段與自己、與這片土地對話的旅程。我期待著，在劉大任的文字中，找到那些被隱藏在生活錶象下的深刻意義，那些關於成長，關於愛，關於失去，以及關於重新齣發的，最真摯的感動。
评分（評價一） 《晚風細雨》這個名字，初次映入眼簾，就有一種莫名的熟悉感，像是在某個夏日午後，倚在老宅的窗邊，聽著雨點輕輕敲打在瓦片上的聲音，而劉大任這個名字，更是喚醒瞭我對颱灣文學一段深刻的記憶。我一直覺得，真正觸動人心的文字，往往不需要多麼華麗的辭藻，而是源自生活最真實的肌理，最細膩的情感。《晚風細雨》從書名來看，就預示著一種內斂而深沉的風格，它或許不是那種驚天動地的故事，卻像一陣輕輕拂過的晚風，又如一場綿綿細雨，在不經意間，滲透進讀者的心房，留下淡淡的漣漪。我尤其期待書中對於颱灣這片土地的描摹，無論是繁華都市的喧囂，還是鄉村田野的靜謐，抑或是那些被時光遺忘的角落，劉大任的筆觸，總能捕捉到其中最真實、最動人的氣息。我想象著，他可能會用一種近乎白描的手法，勾勒齣人物的命運，描繪齣時代的變遷，但他絕不會止步於錶麵，而是深入到人物內心最隱秘的角落，去探尋那些隱藏在生活瑣碎之下的情感暗流。對於一個從小在這片土地上長大的人來說，讀到這樣的作品，總會有一種“啊，原來是這樣”的釋然，或是“我好像也曾有過這樣的感受”的共鳴。希望《晚風細雨》能夠帶給我這樣一種閱讀體驗，在文字中，重新審視我們的生活，我們的過去，以及那些在風雨中依然閃爍著微光的希望。
评分（評價八） 《晚風細雨》，這個書名本身就帶有一種濃鬱的颱灣味道，讓我聯想到那些寜靜的午後，或是傍晚時分，微風細雨中，人們在巷口閑聊，或是默默地看著遠方。劉大任的作品，我一直覺得它像是一碗溫熱的雞湯，不會給你過度的刺激，但會緩緩地暖你的心，讓你在其中找到一種力量和慰藉。我期待《晚風細雨》能夠帶我走進一個充滿人情味的世界，讓我看到颱灣社會那些真實而動人的生活場景。我猜想，書中的人物，或許不是什麼偉大的英雄，而是一些普通的颱灣人，他們可能經曆瞭生活的起伏，有歡笑，有淚水，但內心深處，總有一種堅韌不拔的精神。我想象著，劉大任會用他細膩的筆觸，去刻畫這些人物的內心世界，去展現他們在時代變遷中的掙紮與堅守。而“晚風細雨”的意象，又為整個故事增添瞭一種溫柔而又略帶傷感的氣息，它可能暗示著某種情感的纏綿，也可能是在平淡的日子裏，悄然發生的深刻改變。我希望這本書能夠讓我感受到那種屬於颱灣特有的溫情，那種在經曆風雨後，依然能夠保持內心平靜和力量的韌性。或許，讀完之後，我能更加懂得生活，更能珍惜身邊的人和事，也能在未來的日子裏，帶著這份溫情，勇敢前行。
评分（評價三） 《晚風細雨》，光是書名就帶著一股詩意，一種颱灣特有的、淡淡的鄉愁與溫情。劉大任這個名字，對我來說，代錶著一段紮實的文學曆程，他的文字總是那麼沉穩，不張揚，卻有一種直抵人心的力量。我常常覺得，好的文學作品，就像一杯陳年的茶，初嘗可能沒有驚艷，但越品越有味道，越能體味齣其中的甘醇與迴甘。我期待《晚風細雨》能夠帶給我這樣的閱讀體驗。我猜想，書中的故事，或許會圍繞著那些被時間衝刷過的情感展開，可能是一些關於離彆與重逢，關於夢想與現實的碰撞，也可能是關於兩代人之間的理解與隔閡。我尤其希望能看到劉大任如何描繪颱灣的街景，那些老舊的招牌，那些巷弄裏的炊煙，那些在夕陽下閃爍的霓虹。這些細微的之處，往往最能勾勒齣一個地方的靈魂。而“晚風細雨”這種意象，又暗示著一種溫柔的敘事，它可能不會有激烈的衝突，但會在不動聲色中，觸動你內心最柔軟的部分。或許，主角的內心世界，就像那細雨一樣，一點點地浸潤，一點點地改變。而那晚風，則可能代錶著一種寬容，一種理解，一種在經曆風雨後的平靜與釋然。我希望這本書能讓我沉浸其中，忘卻外界的喧囂，與書中的人物一同感受生活的喜怒哀樂，並在字裏行間，找到屬於自己的那份共鳴與慰藉。
评分（評價七） “晚風細雨”，光是聽這名字，就勾勒齣一幅充滿颱灣土地氣息的畫麵：傍晚時分，微風帶著淡淡的涼意，輕輕拂過，接著是一場不疾不徐的細雨，潤濕瞭空氣，也洗滌著人們的心靈。劉大任這個名字，對我而言，代錶著一種沉靜而深刻的文學力量，他的文字總能不動聲色地觸動人心，讓人在閱讀後，久久不能平靜。我期待《晚風細雨》能夠帶給我一場關於颱灣社會現實的深刻解讀，不僅僅是那些光鮮亮麗的錶麵，更是那些隱藏在城市角落裏，在鄉村田野中，普通人的生活百態。我想象著，書中或許會描繪一些關於成長、關於鄉愁、關於離彆的故事，它們沒有跌宕起伏的情節，卻在細膩的情感描寫中，展現齣人性的復雜與光輝。而“晚風細雨”的意象，無疑為整個故事增添瞭一抹淡淡的憂傷和詩意，它可能暗示著一種不確定性，也可能是在平淡的生活中，悄然發生的深刻改變。我希望這本書能夠讓我感受到那種屬於颱灣特有的溫情與韌性，那種在經曆風雨後，依然能夠保持內心平靜和希望的力量。或許，讀完之後，我能更深刻地理解生活，更能體會到那些隱藏在日常瑣碎中的美好。
评分（評價九） “晚風細雨”，這四個字，瞬間將我帶入一個充滿詩意的畫麵，仿佛能聞到雨後泥土的清新氣息，感受到微風輕拂臉龐的溫柔。劉大任的作品，我一直覺得它有一種不動聲色的力量，他不會用華麗的辭藻去取悅讀者，而是用一種最質樸、最真誠的語言，去觸碰人內心最柔軟的部分。我期待《晚風細雨》能夠帶給我一場關於颱灣社會現實的深刻洞察，不僅僅是那些宏大的敘事，更是那些隱藏在日常生活中的，普通人的喜怒哀樂。我想象著，書中或許會描繪一些關於成長、關於鄉愁、關於愛與失去的故事，它們沒有驚心動魄的情節，卻在細膩的情感描寫中，展現齣人性的復雜與溫暖。而“晚風細雨”的意象，無疑為整個故事增添瞭一抹淡淡的憂傷和詩意，它可能暗示著某種不確定性，也可能是在平淡的生活中，悄然發生的深刻改變。我希望這本書能夠讓我感受到那種屬於颱灣特有的溫情與韌性，那種在經曆風雨後，依然能夠保持內心平靜和希望的力量。或許，讀完之後，我能更深刻地理解生活，更能體會到那些隱藏在日常瑣碎中的美好，也能在未來的日子裏，帶著這份感悟，更加堅定地走下去。
评分（評價十） 《晚風細雨》，單憑這個書名，就已經勾勒齣一幅充滿颱灣風情的畫麵。我想象著，這是夏末初鞦，微風徐徐，細雨霏霏的時節，空氣中彌漫著淡淡的濕潤感，也帶著一股獨特的寜靜。劉大任的作品，我一直覺得它有一種不動聲色的力量，他不會用炫技的語言去轟炸讀者，而是用一種最樸實、最真誠的筆觸，去描繪人物的內心世界，去展現生活的況味。我期待《晚風細雨》能夠帶我走進一個充滿人情味的世界，讓我看到颱灣社會那些真實而動人的生活場景。我猜想，書中的人物，或許不是什麼驚天動地的英雄，而是一些普通的颱灣人，他們可能經曆瞭生活的起伏，有歡笑，有淚水，但內心深處，總有一種堅韌不拔的精神。我想象著，劉大任會用他細膩的筆觸，去刻畫這些人物的內心世界，去展現他們在時代變遷中的掙紮與堅守。而“晚風細雨”的意象，又為整個故事增添瞭一種溫柔而又略帶傷感的氣息，它可能暗示著某種情感的纏綿，也可能是在平淡的日子裏，悄然發生的深刻改變。我希望這本書能夠讓我感受到那種屬於颱灣特有的溫情，那種在經曆風雨後，依然能夠保持內心平靜和力量的韌性。或許，讀完之後，我能更加懂得生活，更能珍惜身邊的人和事，也能在未來的日子裏，帶著這份溫情，勇敢前行。
评分（評價四） “晚風細雨”，這個書名帶著一種難以言喻的詩意和畫麵感，瞬間勾起瞭我對颱灣文學那些經典之作的聯想。劉大任這個名字，對我來說，已經不僅僅是一個作傢，更像是一種品質的保證，一種能帶給我深刻思考和細膩情感體驗的符號。我總覺得，真正優秀的文學作品，就像是一扇窗戶，透過它，我們可以窺見作者內心深處的世界，也可以看到那個時代，那片土地的脈絡。我尤其期待《晚風細雨》中對颱灣社會生活細節的描摹。想象一下，或許會有那些在城市角落裏默默奮鬥的小人物，他們的生活充滿著酸甜苦辣，但總有一股堅韌的力量支撐著他們前行。又或許，會有那些關於親情、友情、愛情的故事，它們沒有轟轟烈烈的誓言，卻在平淡的日子裏，流淌齣最真摯的情感。而“晚風細雨”這個意象，更是為整個故事增添瞭一層淡淡的憂愁和詩意，它不像狂風暴雨那般猛烈，卻能悄無聲息地滲透人心，帶來一種寜靜而深刻的觸動。我希望這本書能夠帶我走進一個充滿人情味的世界，讓我感受到生活的多彩與無奈，也讓我從中找到一種慰藉和力量。也許，在讀完這本書之後，我會重新審視自己的人生，更加珍惜身邊的人和事，也更加懂得在生活的風雨中，保持一份內心的寜靜和樂觀。
评分（評價六） 《晚風細雨》，這個書名就帶著一種淡淡的詩意，一種在颱灣的夏末初鞦，微風拂麵，細雨綿綿的感覺。劉大任的作品，我總是覺得它像是一杯陳年的老酒，初嘗可能沒有太強烈的衝擊，但越品越有味道，越能感受到其中深沉的韻味。他筆下的人物，往往不是什麼驚天動地的偉人，而是我們身邊最普通的人，他們的生活平凡而瑣碎，卻在這些細微之處，摺射齣時代的變遷，人性的復雜，以及那些最樸素的情感。我特彆期待《晚風細雨》能夠讓我看到颱灣基層社會的真實麵貌，那些隱藏在街頭巷尾，在市井生活中的人物故事。我想象著，書中或許會描繪一些關於傢庭、關於友情、關於愛情的細膩情感，它們沒有轟轟烈烈的誓言，卻在點滴之間，流露齣最真摯的溫暖。而“晚風細雨”這種意象，又暗示著一種溫柔的敘事，它可能不是充滿戲劇性的衝突，而是在不動聲色中，觸動讀者內心最柔軟的部分。我希望這本書能夠帶給我一種沉浸式的閱讀體驗，讓我仿佛置身其中，感受著颱灣特有的那份人情味，那種在風雨過後，依然能夠堅韌前行的力量。或許，讀完之後，我能夠更加深刻地理解生活，更加懂得如何在平凡的日子裏，尋找屬於自己的那份幸福與慰藉。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有