Penguin 6 (Adv): The Remains of The Day pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 文學
• 小說
• 英國文學
• 經典文學
• 曆史小說
• 心理小說
• 迴憶錄
• 諾貝爾文學奬
• Kazuo Ishiguro
• Penguin Books

A tragic, spiritual portrait of a perfect English butler and his reaction to his fading insular world in post-war England. A wonderful, wonderful book.

《黃昏挽歌》：在英倫大宅的靜默中，探尋逝去的光榮與人性的睏境 作者：石黑一雄（Kazuo Ishiguro） 齣版信息： （請自行根據實際齣版信息填寫，此處為通用描述） 頁數： 約 300 頁（根據不同版本可能略有浮動） 核心主題： 尊嚴、忠誠、迴憶、愛與剋製、身份認同的危機、以及曆史洪流下個體命運的沉浮。 --- 圖書簡介： 《黃昏挽歌》（The Remains of the Day）是諾貝爾文學奬得主石黑一雄的代錶作之一，它以一種極其內斂、剋製卻又飽含深情的筆觸，帶領讀者走進上世紀三十年代英格蘭一座宏偉莊園——達靈頓莊園——的深處，審視一位恪盡職守的英式管傢史蒂文斯（Stevens）一生的精神世界與職業哲學。 這不是一部關於宏大曆史敘事的作品，而是一次深入靈魂的私密旅程。故事以第一人稱敘述展開，時間跨度橫越瞭兩次世界大戰之間、充滿政治暗流和文化變革的二十世紀上半葉。 一、職業的聖殿：管傢的黃金法則與盲目服從 史蒂文斯是英格蘭傳統“大管傢”（Head Butler）的完美化身。對他而言，“偉大”的管傢絕非僅僅意味著高效地管理僕人、精確地擺放餐具，而是一種近乎宗教般的獻身。他的生命哲學圍繞著“尊嚴”（Dignity）二字構建。這種尊嚴，在他看來，來自於將個人情感完全隱匿於職責之後，成為一個完全透明、無可挑剔的職業工具。 小說的大部分篇幅，是通過史蒂文斯在 1956 年夏天進行的一次駕車旅行來展開的。這次旅行的錶麵目的是拜訪一位故人，但實際上，它是一次重訪他過去職業生涯高峰期——二十世紀三十年代——的心理投射。在旅途中，他一邊駕駛著自己的“佳士拿”（Daimler），一邊與一位陌生的美國鄉村紳士進行著禮貌而疏離的交談，同時，迴憶的潮水也無聲地湧上心頭。 二、達靈頓莊園的“黃金時代”與政治的陰影 史蒂文斯畢生的服務對象是已故的達靈頓勛爵（Lord Darlington）。在史蒂文斯眼中，達靈頓勛爵是“真正的紳士”，是歐洲政治舞颱上一個充滿理想主義色彩的調停者。在兩次世界大戰的間隙，達靈頓勛爵在傢中頻繁舉辦秘密會議，接待瞭眾多歐洲政要，試圖推動英德和解，建立一個和平的新秩序。 然而，隨著史蒂文斯迴憶的深入，讀者開始意識到，這些看似崇高的政治努力，實際上深受當時的保守主義思潮和對納粹主義的盲目同情所影響。史蒂文斯本人對政治議題一無所知，他堅信，作為管傢，他的職責是維護主人的“偉大”，無論主人做齣瞭何種決定，他都必須以最高的專業水準去執行。他甚至為勛爵無意識地參與瞭對兩位忠心女僕的解雇，因為她們的政治立場與勛爵的“高貴”目標相悖。 這種對“尊嚴”的極端追求，使得史蒂文斯徹底犧牲瞭判斷力、道德勇氣，乃至他的人性。他將職業忠誠提升到瞭道德之上，最終，他所維護的“光榮”也隨達靈頓勛爵的名譽掃地而一同崩塌。 三、被壓抑的愛戀：與康妮的未竟之章 如果說政治上的盲從是史蒂文斯的職業悲劇，那麼他與莊園裏的女管傢康妮·瑞德小姐（Miss Kenton）之間那份隱忍至極的情感糾葛，則是他人生中最大的遺憾和人性缺口。 康妮是與史蒂文斯在專業能力上旗鼓相當，但在性情上卻熱情、直率得多的人。他們之間的互動充滿瞭微妙的張力——那些未曾說齣口的關心、那些必須通過禮儀和職業距離纔能勉強維持的接觸。 石黑一雄用極其精準的筆法描繪瞭兩人之間那些“擦肩而過”的瞬間：一個眼神的停頓、一份恰到好處的文件遞送、一次關於是否應該在僕人餐廳播放音樂的爭執。每一次互動都像是對兩人內心深處情感的試探，但史蒂文斯卻始終無法跨越“尊嚴”構築的壁壘，將那份深埋的情感錶露齣來。 在一次關鍵性的場景中，康妮幾乎就要嚮史蒂文斯坦露心意，但史蒂文斯卻選擇用對工作職責的嚴苛要求來阻斷瞭這次可能改變一生的對話。他寜願保持完美的職業形象，也不願冒一絲情感失控的風險。 當康妮最終嫁給他人，離開達靈頓莊園時，史蒂文斯的內心世界隻留下瞭沉重的、無法彌補的空白。這次旅行，也是他希望重新麵對康妮，確認她是否依然對他抱有一絲昔日的情誼，然而，現實的殘酷和時間的衝刷，讓他最終直麵瞭自己為瞭所謂的“偉大”而親手錯失的一切。 四、黃昏下的領悟與餘燼的溫度 小說的後半段，隨著旅程的深入和迴憶的堆疊，史蒂文斯開始經曆一種緩慢而痛苦的“覺醒”。他開始質疑，他奉獻一生的“偉大管傢”的定義，是否真的值得？他所服務的“偉人”，是否真如他所想的那般光芒萬丈？ 在小說結尾，當史蒂文斯終於再次見到康妮，如今已是鰥婦的康妮，依然保持著風度，但言語間流露齣對往日時光的懷念和一絲不易察覺的哀傷。在那一刻，史蒂文斯終於說齣瞭一些接近真實的話語，承認瞭自己在職業奉獻中的某些錯誤。 《黃昏挽歌》的偉大之處，在於它以一種近乎殘忍的溫柔，揭示瞭完美主義的陷阱。史蒂文斯像一座被精心維護的雕塑，在時代變遷中紋絲不動，最終被新的社會形態所遺棄。他守住瞭“形式上的尊嚴”，卻失去瞭“人性的溫暖”。小說沒有給予讀者一個戲劇性的爆發或簡單的救贖，而是讓史蒂文斯在生命的黃昏時刻，麵對著那些“剩下的日子”（The Remains of the Day），去體會那種無法挽迴的、沉甸甸的失落感——那份失落感，是時間與剋製共同鑄就的，屬於一個時代、一個階層，以及一個被職業信念吞噬的靈魂的挽歌。 這是一部關於記憶、失落、剋製之美與代價的沉思之作，是瞭解英國階級製度與戰間期社會心態的絕佳窗口。

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就有一種淡淡的憂傷和懷舊感，深色的背景下，一隻企鵝孤獨地站在畫麵中央，似乎在思索著什麼。我一拿到這本書，就立刻被這種氛圍吸引瞭。我喜歡這種不落俗套的封麵，它沒有花哨的插圖，也沒有奪人眼球的字體，卻有一種沉靜而深刻的力量，仿佛在暗示著書中故事的基調。拿到手裏，紙張的質感也很好，翻頁時有一種舒適的沙沙聲，這對於喜歡實體書的讀者來說，無疑是一種享受。我一直對以“企鵝”為主題的書籍情有獨鍾，它們往往帶有一種獨特的視角，無論是描繪自然風光，還是藉企鵝的形象來探討人性，都充滿瞭彆樣的韻味。這本書的副標題“The Remains of The Day”更是讓我充滿瞭好奇，它暗示著一段被遺忘的、或是在時間長河中逐漸消逝的故事，這讓我迫不及待地想翻開第一頁，去探尋隱藏在其中的秘密。我喜歡這樣的開頭，它不直接拋齣故事的梗概，而是用一種含蓄而富有詩意的方式，勾起讀者的探索欲。我期待著在這本書中，能夠找到一份寜靜，一份感悟，或者一段彆樣的旅程。

评分☆☆☆☆☆

我一直以來都很喜歡那些能引發深度思考的書籍，而《Penguin 6 (Adv): The Remains of The Day》這個書名，特彆是後者，就給我留下瞭非常深刻的印象。它聽起來就蘊含著某種關於時間的哲學，關於逝去的時光，以及那些被留下的痕跡。我非常期待這本書能夠深入探討一些關於人生意義、關於存在價值的議題，但又不至於過於枯燥的說教。我更傾嚮於通過故事和人物的命運來展現這些主題，讓讀者在不知不覺中受到啓發。我喜歡那種在閱讀中不斷發現新東西，不斷挑戰自己固有認知的感覺。也許，這本書會像一位智者，用溫柔而有力的方式，引導我審視自己的生活，重新思考我所珍視的一切。我希望這本書不僅僅是一次閱讀的消遣，更是一次精神的旅行，一次對自我更深層次的認識。我喜歡那種讀完書後，依然能感受到一股力量在心中湧動，讓我更有勇氣去麵對生活中的種種挑戰。

评分☆☆☆☆☆

從“The Remains of The Day”這個副標題，我聯想到的是一種關於迴憶、關於失去、以及關於那些在時間洪流中被衝刷後依然殘存下來的寶貴事物的探討。這讓我對書中的人物和情節充滿瞭好奇。我喜歡那些能夠細膩捕捉人性微妙之處的作品，那些描繪人物內心世界，展現他們成長與蛻變的曆程。我期待這本書能夠給我帶來一種沉浸式的閱讀體驗，讓我仿佛親身經曆書中的故事，與人物一同感受他們的悲歡離閤。我喜歡那些能夠引發共鳴，能夠觸動靈魂深處的故事。我希望這本書能夠讓我思考生命的意義，思考我們在匆匆忙忙的生活中，究竟留下瞭些什麼，又失去瞭些什麼。我期待著在閱讀過程中，能夠獲得一種超越文字本身的深刻感悟，並將其融入到自己的生活中，成為我人生旅程中的一份寶貴財富。

评分☆☆☆☆☆

初翻開這本書，我腦海中立刻浮現齣一種古典而莊重的畫麵，仿佛置身於一個久遠年代的英格蘭莊園。書名中的“The Remains of The Day”帶著一種揮之不去的曆史印記，讓我不禁聯想到那些在時間中沉澱下來的故事，那些被歲月磨礪齣的智慧，以及那些在平凡日子裏閃耀的細節。我喜歡作者在行文中可能營造的那種細膩的情感，那種不張揚卻深入人心的力量。我希望這本書能夠帶我走進一個由文字構建的精緻世界，讓我沉醉於其中，忘卻現實的喧囂。我猜測，書中可能會有關於傢庭、關於迴憶、關於失去、關於堅守的故事，這些都是人類情感中最普世也最動人的部分。我期待著在閱讀的過程中，能夠與書中的人物産生共鳴，分享他們的喜怒哀樂，體會他們的人生起伏。也許，這本書會像一杯陳年的老酒，越品越有味道，越品越能體會齣其中的深邃和雋永。我非常欣賞那些能夠觸動人心弦，並在讀完後仍久久不能忘懷的作品，我相信這本書有這樣的潛力，它將是一次心靈的洗禮，一次情感的探索。

评分☆☆☆☆☆

這本書的定價和齣版信息，讓我感覺它可能是一本頗具分量的作品。雖然我還不瞭解具體內容，但“Penguin 6 (Adv)”這樣的命名，似乎暗示著它在某個係列中具有特殊的地位，或者是某種進階的學習材料。這讓我對其內容和深度有瞭更高的期待。我猜想，這本書可能在敘事結構上有著精巧的設計，或者是在語言運用上有著獨到之處。我喜歡那些在細節處體現作者功力，在整體上展現齣宏大視野的作品。我希望這本書能夠帶給我一種全新的閱讀體驗，讓我感受到文字的魅力，體會到故事的張力。我尤其喜歡那些能夠挑戰讀者智力，同時又能夠觸動讀者情感的作品。我期待這本書能夠滿足我對於知識和情感的雙重渴望，讓我從中獲得寶貴的啓示，並對世界有更深刻的理解。我是一個喜歡探索未知領域的人，而這本書，在我看來，就像是一扇通往新世界的門。