橋上的孩子(二版)

橋上的孩子(二版) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

圖書標籤:
  • 兒童文學
  • 成長
  • 親情
  • 校園
  • 小說
  • 二版
  • 經典
  • 童年
  • 故事
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

陳雪這個小說在搓弄抽絲著「人」的傷害形貌和關係的蛛網裂紋,其暴烈,其溫柔,其直視幽黯光源處最親愛之人的醜形,後麵那時光迢迢難修補受戕卻找尋寬諒可能的世故,讀得我雞皮疙瘩直冒不由得不動容。——駱以軍

  陳雪的小説一嚮被人讀作某種自傳,那是陳雪式的誘惑。《橋上的孩子》亦然:這卻不是一般意義下的自傳小說,而是一個人如何成爲一個小說傢的剖析。更準確地說,在細密展現瞭生命的種種不測、沉重、殘酷與難解之後,它其實是要質問一個人怎可能不是一個小說傢,又爲什麼還能寫得下去。——梁文道

  小說傢陳雪自傳體長篇小說代錶作,創痛傷痕和解的開始

  她將過去作品中片段透露過的坎坷成長經驗,貫串起來,一方麵迴憶隨父母在夜市擺攤叫賣衣服、母親離傢數年暫代母職照顧弟妹、父母投資失敗為債務所逼、居無定所……種種不堪的艱睏生活;另一方麵則描述大學畢業後求職無門,一度在色情KTV工作,後來又不得不迴到傢人身邊以批發手錶維生……種種彷徨失措的經驗;然而即使在睏窘的環境中她仍選擇逃離傢庭、逃離情人,蟄居陌生大樓專心寫下自己的故事,試著由不斷的反覆述說中,逐漸找迴失竊的身世、空白的記憶……

  在我的世界裏,那是一座會不斷變形的城堡,那是一座無法附著於土地、總是不斷遷移著自己的城堡,隨著時間經過,它仍在尋找自己的形狀。我想起我不斷寫著小説的那些時刻,那是透過正在成形的作品,又再次成功地重塑瞭自己。我們都正在成形,且不斷被自己摧毀,然後重建,無論是打造什麼樣的城堡,都是把生命打碎,重新建造起僅屬於自己的居所。——陳雪

得奬紀錄

  ★本書榮獲2004中時開捲十大好書「中文創作類」大奬
晨曦中的孤舟:一個關於失落與重生的故事 作者: [此處留空,或使用一個與“橋上的孩子”主題無關的虛構作者名,例如:艾琳·麥考密剋] 齣版社: [此處留空,或使用一個虛構齣版社名,例如:蒼穹文學社] 頁數: 約480頁 關鍵詞: 偏遠小鎮、世代秘密、記憶碎片、海上航行、身份探索 --- 故事梗概 《晨曦中的孤舟》講述瞭艾莉莎的故事。她生長在一個被濃霧常年籠罩、與世隔絕的北歐海岸小鎮——弗洛斯特港。這個小鎮的一切都像被冰封瞭一樣,時間仿佛停滯不前,鎮上的居民終日與捕魚和寒冷的北海搏鬥,並緊緊守護著一個不為人知的古老傳統。 艾莉莎自幼體弱多病,總感覺自己與周圍的環境格格不入。她的童年記憶中充滿瞭模糊的畫麵:海浪拍打著嶙峋的礁石,遠處一艘破舊的帆船,以及一個似乎永遠不會齣現的男人身影。她的母親,一個沉默寡言的女人,從未提起過艾莉莎的父親,隻留給她一枚刻著復雜星圖的黃銅羅盤,並反復告誡她:“不要試圖去尋找那些被海洋帶走的東西。” 然而,當艾莉莎十六歲那年的鼕天,一場突如其來的暴風雪席捲瞭弗洛斯特港,帶走瞭鎮上最年邁的燈塔看守人。在整理遺物時,艾莉莎偶然發現瞭一本日記,那日記的最後一頁,用顫抖的筆跡寫著:“孩子,你是我深海下的秘密,當你能解讀星辰時,真相自會浮現。” 日記中的綫索將艾莉莎的目光引嚮瞭小鎮邊緣一座荒廢已久的廢棄船塢。在那裏,她發現瞭一艘半沉在泥沼中、被藤蔓和海草覆蓋的古老雙桅帆船——“海燕號”。這艘船,在鎮上的傳說中,被認為是帶來厄運的象徵,但對於艾莉莎而言,它卻散發著一種奇異的、無法抗拒的吸引力。 她開始秘密地修復“海燕號”。這個過程,不僅是對一艘舊船的物理修復,更是對自身身世的追尋。隨著她一點點剝去船身的腐朽外殼,那些被時間掩埋的記憶碎片也開始重組。她發現,她與這艘船,與那個從未謀麵的父親,與弗洛斯特港看似平靜的海麵之下,隱藏的巨大漩渦緊密相連。 故事的轉摺發生在艾莉莎發現船艙夾層中藏著的一批泛黃的航海圖和一份不完整的傢譜。傢譜的記錄斷在瞭七十年前,指嚮瞭一個來自遙遠大陸的航海傢族。而航海圖上標記的地點,並非尋常的漁場,而是一些關於古代貿易路綫和失落文明遺跡的傳說之地。 在修復過程中,艾莉莎結識瞭鎮上的老木匠,卡爾。卡爾沉默寡言,雙手布滿老繭,他似乎對“海燕號”的來曆知之甚詳,卻始終三緘其口。在艾莉莎不懈的追問和共同修復船隻的過程中,卡爾逐漸卸下瞭心防,他透露瞭一個關於弗洛斯特港的殘酷真相:這裏不僅僅是一個漁村,它是一個為某個古老勢力守護著“航道入口”的秘密哨站。而艾莉莎的父親,並非普通的水手,而是那個試圖打破這個秘密循環、帶著“真相”試圖逃離的人。 隨著“海燕號”重見天日,鎮上保守派的敵意也日益加深。他們視艾莉莎的行動為對傳統的背叛,認為她喚醒瞭沉睡的“災禍”。艾莉莎必須在船隻完全修復、北海航道再次開啓之前,解開羅盤上的星圖之謎,並決定她是要留在這個被束縛的港灣,還是揚帆駛嚮未知的遠方,去追尋一個可能並不存在的“傢”。 核心主題與細節刻畫 一、被遺忘的技藝與時間的重量: 小說花費瞭大量筆墨描繪船隻修復的細節。從如何挑選閤適的鬆木抵抗海水的侵蝕,到手工編織纜繩的每一個結扣,再到船帆上復雜而古老的縫補技術,這些細節不僅展現瞭艾莉莎的耐心與毅力,也象徵著她對逝去時光和血脈傳承的敬畏。老木匠卡爾的教導,是關於“尊重材料,尊重曆史”的哲學灌輸,使閱讀過程充滿瞭觸覺和嗅覺的體驗——鹹濕的木材氣味、鐵銹的味道,以及北風的凜冽。 二、地理與心理的對應: 弗洛斯特港是一個極端環境的具象化。常年的霧氣代錶著彌漫在艾莉莎生活中的迷惘和不確定性。她不斷地與寒冷和黑暗抗爭,這映射瞭她內心深處對自我身份的探索。而“海燕號”的修復,則是她將內心的混亂整理、將外在的阻礙清除的過程。船隻的每一次重新上色、每一塊新木闆的安裝,都象徵著她對過去的一次和解或一次果斷的切割。 三、古老的符號與密碼學: 黃銅羅盤和航海圖是推動情節發展的關鍵要素。羅盤上的星圖並非現代天文圖,而是一套基於古老星相學的導航係統,與弗洛斯特港燈塔的結構緊密相關。艾莉莎必須學習如何結閤潮汐、月相以及特定星辰的位置來破解航綫。這部分內容融入瞭精巧的解謎元素,將故事提升到瞭一種近乎秘史探索的維度。她所追尋的“真相”,並非簡單的身世之謎,而是關於一個世代被隱藏的知識體係。 四、傢庭關係的復雜性: 艾莉莎與母親之間的關係充滿瞭隔閡與愛。母親的沉默並非冷漠,而是源於對“秘密”的恐懼和對女兒的保護。隨著艾莉莎的探索深入,她發現母親年輕時也曾試圖反抗小鎮的束縛,卻最終因某種犧牲而選擇妥協。母女兩人在故事高潮部分,通過共同麵對小鎮的壓力,完成瞭彼此的理解和救贖,確認瞭愛可以超越世代的恐懼。 總結 《晨曦中的孤舟》是一部關於內在覺醒和外部抗爭的史詩。它超越瞭簡單的“身世之謎”框架,深入探討瞭記憶、傳承與自由選擇之間的永恒拉鋸。當艾莉莎終於揚帆起航,駛離那片終年迷霧籠罩的港灣時,讀者看到的不僅是一艘船的遠去,而是一個個體掙脫宿命,以自己的方式定義“傢”與“歸屬”的莊嚴宣告。這是一場與曆史對話,與自我和解的漫長航行。

著者信息

作者簡介

陳雪


  一九七○年生。國立中央大學中文係畢業。〈蝴蝶的記號〉由香港導演麥婉欣改編拍攝成電影《蝴蝶》,二○○四年以長篇小說《橋上的孩子》獲《中國時報》開捲十大好書奬,二○○九年以長篇小說《附魔者》入圍颱灣文學奬長篇小說金典奬,隔年同時入圍颱北國際書展大奬小說類年度之書與第三十四屆金鼎奬,二○一三年以長篇小說《迷宮中的戀人》入圍颱北國際書展大奬小說類年度之書。 部分作品獲得財團法人國傢文化藝術基金會寫作計畫補助,並翻譯成英文與日文於海外發錶。長篇小說《橋上的孩子》於二○一一年由日本現代企劃社發行日文版。著有《戀愛課──戀人的五十道習題》、《颱妹時光》、《人妻日記》、《迷宮中的戀人》、《附魔者》、《她睡著時他最愛她》、《無人知曉的我》、《天使熱愛的生活》、《隻愛陌生人》、《陳春天》、《惡女書》、《蝴蝶》、《橋上的孩子》、《愛上爵士樂女孩》、《惡魔的女兒》、《愛情酒店》、《鬼手》等。

  陳雪臉書粉絲專頁:www.facebook.com/chenxue1970
  陳雪臉書:www.facebook.com/profile.php?id=1660030768

圖書目錄

圖書序言



讀《橋上的孩子》    
駱以軍


  讀陳雪的新作《橋上的孩子》,彷彿在最深的水池底端,抱著快要被壓力擠爆的腦袋。像壞掉的鍾錶。一邊鼻孔一綹綹地冒齣血絲來,一邊還用舌頭嚮上舔去那些腥味被沖淡的,暈開的淡紅色。事實上,作為陳雪的小說讀者,從九○年代那些「身分」之牆隔溶解,那些「水晶的精密幾何和演繹推理之抽象性」的情慾傳奇,那些冷寂科幻的城市場景,怪奇如培養皿中浮升而齣的新人種。耽美如醇酒傾溢的不同階層的「惡女」(已領悟性彆愛慾之液態自由)對矜持的,如霧中風景的故而憂鬱的異性戀女孩之勾引、愛悅,乃至劫毀與狂愛交混的仙魔之境。我總在想:陳雪,或是我,或是我們這一整個世代的小說創作者,走過瞭九○年代那個照世之眼彷彿被用不同角度之剃刀薄刃割開瞭瞳孔,曾經被放置在不同脈絡的閉室中解讀,卻又器質性地具有某種易碎、脆弱、無寫實主義延展景深的相似感性結構(那許許多多我同輩的小說傢名字),某一階段,其實已如博物館的標本師傅,已經就「自我的技藝」(黃錦樹語)或自我剝奪的攤散一地之骨骸,拼組成那些削肉打磨泡浸過福馬林的支架所能裝置最森然駭異之造景。但,「從此以後」呢?那像被環誌過的候鳥,如何帶著這一身(其實像火化後撿骨的小關節)在時間極速中耗損過度的早衰骸骨,朝花夕拾,或重抄經重臨帖。

  我不知道我這樣想像小說的編織和難處是否會顯得保守迂闊?但這兩年來我確實暗自將黃仁宇先生在《關係韆萬重》一書中所說的「關係」——死生、情愛、經濟——模糊作為小說技藝(卡爾維諾所說,當代小說作為百科全書,作為一知識方法,甚至當作一網路,連接世界的人、事、物)投擲嚮不論是流逝、瞬閃或龐大繁復乃至瞠目結舌乃至辭窮無力追記素描之的,真實,這個過程,小說傢對自身支配力、侵蝕力或覆蓋幅原的想像。某種極簡主義或現代主義式的年輕藝術傢的自我戲劇肖像,使我們這一代的小說在處理「關係」時,其實常被視覺化的強力特寫能力或某種空鏡巨大的「哀愁的預感」,隱藏至一幅「無關係」的曝光照片之後。在那死生直見屍體、情愛(情慾)淹沒於繁華潦亂之換裝或生殖器體液橫飛,經濟不外乎全球化城市角落冷光、自動化,或如便利超商結帳櫃颱之疏離場景……,對於「關係」的古典教養,人情世故的低迴品味;高低不同層次的,人的存在處境之網的布局、作眼,勾鎖牽連,細筆慢工……,變成一個遙遠難企的技藝鄉愁。

  小說被某種虛無吞噬——盧卡奇所說的,小說本來應永遠與之對抗的孿生兄弟:通俗小說——改良版的,「慾望城市」式的都會羅曼史,「關係」成為昆德拉小說《身分》結尾那個恐怖、異質之換裝化妝舞會一般的壓縮光碟。所有的荒謬劇或殘酷劇場,全被編號歸檔,像病毒植株被拔去瞭毒性基因成為疫苗,當作情趣商品在精準的短篇幅閱讀中贈送傳遞。風格化的文字錶演,一本書作為「一次性商品」被策略操作或消費。這些新型態的寫手(我好像把自己也罵進去瞭),較前代的羅曼史作者,具備更精萃的人類學訓練,更好的文字修辭,通常是一品味極佳且頗用功的小說讀者;但是有一個可怕的詛咒隨時間延長而浮現:那就是,最後我們可能變成「不是小說傢」瞭。

  這是我為何讀畢陳雪的《橋上的孩子》,會無比感慨:這是一次無論對她個人,對我這樣一個讀者或同輩同業來說,皆十分珍貴的書寫實踐。

  如書名所示,「橋」是這部往事追憶錄體例小說的,一再齣現之象徵。橋代錶著不確定,一方麵像是這個已遭壞毀、插滿玻璃碎片的女子,對著在愛情關係中遭她傷害的戀人懺情,揭示自己的暗傷:

  「於是我又迴到瞭這個屋子裏,經過瞭那麼多年我從那鬧市裏走開逐漸地變得無法適應人群,頭腦經常都是錯亂的,你無視於我那錯亂的思考跟生活方式單純地以為我就是一個天真無邪的孩子⋯⋯

  「韆萬不要愛上那個橋上的孩子,她所說所想的一切都是虛構跟想像的。如果她說愛你那麼她一定是在編故事。連你也是她虛構想像齣來的吧!一個不斷讀著信說著電話的人,隻要一個按鈕就可以全部取消。」

  橋亦架連著時間狀態的兩端:她像檢視傷害心靈照片那樣眺望著一切尚靜美完好的那一端:豐饒而天真的聽(說)故事時光。沒有離傢之前的母親是個說故事高手(「……媽媽說故事時的神情,似笑非笑的嘴角,說到關鍵時刻故意的拖延,模仿不同角色的口吻聲調,說到開心時手舞足蹈,悲傷時甚至會流下眼淚,其實聽眾隻有她一個,但媽媽錶演得多麼認真……」);阿公則說著《三國演義》、《水滸傳》、《七俠五義》……等等忠孝節義的故事;隔鄰的收驚阿婆則在鬼影幢幢,混淆瞭收驚儀式的陰暗堂屋裏,講「神仙鬼怪故事」(「……虎姑婆、《白蛇傳》、目蓮救母遊地府、七仙女、《聊齋》、《西遊記》,天庭上的神仙個個她都如數傢珍說得活靈活現……」)。作者近乎自我剖白地感傷:「如果事情一直平順地走下去,她會變成一個怎樣的女孩呢?……或許不會變成一個作傢吧!……如果不是欠瞭那麼多債,如果媽媽沒有離開,如果不是一個接一個無法停止的錯誤……」

  迷途與暴亂。一切變貌與自我逃逸的起始。

  如果說,陳雪前此的作品,《惡女書》作為九○年代女同文學經典之一,展演瞭洪淩引依利沙白•葛洛蕬(Elizabeth Grosz)論文〈重新形塑女同性戀慾望〉中所說:「慾望正是兩個(或多個)主體彼此玩弄,隨時互換位置,加入對方的身體錶麵,加以挑逗(seduce)、擬仿(simulate),或者聚閤(join or unjoin)的遊戲程序。」或如《蝴蝶的記號》,以失憶癥作為被異性戀社會壓製、摧毀、拆散的女同性戀自己焊燒黏結過往戀情,自我僞扮自我剝奪地融入異性戀社會之「正常角色」(「好老師、好媽媽、好妻子、好女兒)之時光隧道;《惡魔的女兒》以傅柯式的激情與譫妄、醫生與病人、自我描述與聆聽的密室告解形式繁殖故事;則《橋上的小孩》,便是一種危險的、核爆之前的寜靜,那個橋,是慾望主體進入「挑逗」、「擬仿」、「聚閤」的河流迷宮之前的奈何橋。它既以「前傳」形式鋪述那個「變幻莫測、美麗、奇幻」又自我迴饋之陰性愛慾鏡廊和寫實主義視覺,可能在光天化日下大部分是與異性戀人際形式的接壤邊界;卻又蠻荒洶湧地交換兩種神話學奇異的「基因定序或重組」(小女孩從母親那邊聽來的童話,阿公那邊聽來的忠孝節義故事,收驚阿婆那邊聽來的神仙鬼怪;是怎麼變形成日後女作傢筆下那一則則「異色」的女同誌小說);它們互相扯破撕裂,故事殘骸飄浮在這本書「從不斷纍聚的陰影往下望」的縱深裏,纔讓我們恍然:在那無政府主義的、虐待狂的、SM的、分崩離析的,自我意識與慾望流放、重建或轉譯成「後來的」,故事迷宮之前的時空劇場是怎麼迴事。

  那教人窒息的、嘩嘩不止從腔體內掏齣來的敘事景觀,是陀螺打轉走馬燈一樣的,〈賣時間〉。女孩的父母,具有冒險傢的夢想和天賦,他們的冒險蠻荒,便是走遍颱灣北中南各處城市邊緣,我們皆可從記憶中喚齣之場景:市集或夜市。那樣的場景既非城市(一夜群聚燈火輝煌人聲鼎沸的夜市,天亮後即魔術般一片空曠地);亦非原鄉(像浮盪、漂流的吉蔔賽人)。

  我想到舞鶴的〈逃兵二哥〉或〈悲傷〉的結尾,夜市的漂遊場景,串接著城市書寫效力之外的另一個布景,俗穢與華麗,像人間失格的展場。女孩在畫麵裏總像不在場的旁觀者。那個她記憶裏巨細靡遺的夜市場景,某部分正特寫著颱灣這個移民社會的各種「關係」的縮影:義理秩序塌毀。不論西方資本主義的技術性格、法治、信用,或是社會主義的階級正義種種規範或現代性素養尚不及奠造。人與人之間的(經濟)關係行為,隨生物自主法則地湊擠成一種近距離的、貼身肉搏的、既割喉競爭又相濡以沫的「壅塞與暴亂」。

  遠景的素描是這樣:

  「女孩的父母在這條路上營生,從賣盜版錄音帶跑警察的流動攤販,後來轉賣過工廠倒閉廉價收購來的布鞋球鞋網球拍,賣過各式各樣四處找來的倒店貨,最後開始租一個固定地點賣女裝。⋯⋯一開始在父親自己拼裝的三輪車後的平颱上擺放堆積幾公尺高的衣服,女孩經常被淹沒在衣服裏假裝自己在遊泳……」

  近距離的特寫則是在那加速時間的暴亂中,永遠臉孔張皇的一傢人。王文興的《傢變》裏那種陰影蟄伏、慢速壞毀的傢庭架構的拆毀,在這裏像是柏青哥颱子裏嘩嘩亂竄的小鋼珠。女孩的傢人們在這種四處趕集、無固定攤位、低價大量批發的各種女裝、聲嘶力竭的叫賣吆喝中扭麯變貌,不成人形。人潮聚攏時,前一分鍾還病懨懨、打瞌睡的媽媽,「……就像充瞭電、吃瞭猛藥,渾身是勁,……轉眼間好像成瞭舞颱上的大明星,說學逗唱,豐姿萬韆,跟每個客人說說笑笑,站在闆登上對著路過的人群喊話,……媽媽操弄著語言讓這熾熱的場麵不斷加溫……」。這個母親像一個街頭即興劇女演員在濛懂的女兒眼前展示瞭一個淒迷又強悍的女性形象:除瞭童年的枕邊故事說書人之外,女人可以是一個任意入戲或齣戲、身分變換,以和那個野蠻暴亂的貼身世界打交道的演員。但這位母親之後卻也扮演瞭「離棄者」的角色。

  「……媽媽離開之後許多事就開始混亂起來,彷彿記得,但無法依照時序說個明白……」母親離傢齣走,女孩(她是長女)在某種意義上暫代頂替瞭這個歪斜傢庭劇場的母親角色:「傢」的空間形式上,她帶著弟弟妹妹,睡在爸爸賣衣服做生意用的三輪車後麵的鐵製車鬥裏,「……爸爸是駕駛,坐在摩托車上,頭頂上還有塑膠遮雨棚,他們三個則是躺在裝滿瞭貨物的平颱上頭……」似乎剩下不全的這一傢人,仍繼續偎靠在一浮晃移動的狀態下,和那個人聲鼎沸,暴亂如洪潮的市集世界周鏇。但是在這個母親不在的時刻,父親成為一個更荒謬且恍惚變形的獸。小說中的某些段落寫得隱晦但讓人想駭異狂叫。(「有時候她覺得自己瘋瞭。無法明白的事情,說不齣口的睏惑,女孩躲進自己的幻想裏度過每個混亂的時刻。」)有一段寫到父親有一次牽著三個孩子擠到「骨董拍賣會」(「不如說是雜物百貨大拍賣,從玉珮、珠珠項鍊、瑪瑙、翡翠、關公像、武士刀、水晶燈、八駿馬木雕到颱燈、電話、電視機,有時候還會有腳踏車、摩托車、水族箱、長褲短褲內衣口罩,什麼都有……」),在不知道裏麵是什麼東西的情況下,喊價批瞭一箱東西迴傢:

 「不知道箱子裏是什麼呢?女孩不好奇,迴到傢洗過澡趕著在客廳做功課。好睏,明天月考一定考不好瞭,女孩很著急,一抬頭看見爸爸站在前麵,錶情很怪異,『來,你來看一下這個。』女孩不情願地走過去,爸爸用剪刀拆開紙箱上的膠帶,箱子裏紅紅白白的不知道是什麼東西,爸爸伸手進去箱子裏摸索,拿齣瞭一套紅色的胸罩,原來,爸爸用八百元買迴瞭一箱女用內衣褲。

  「『來,妹妹過來,你試穿一下這個。』爸爸的眼睛發光好像一隻燒紅的木炭。
  「『不要,明天我要月考瞭。』女孩大叫瞭起來。」

  這一幕「箱裏的造景」,從莫名的滑稽荒誕處境開始,卻驟轉成教人眼瞎目盲的殘虐與哀傷。從混亂難辨人臉的市集場景,到母親離傢秩序崩壞的傢,最後進入閉室照見一個被世界摧毀、傷害的男人,在那個陰暗房間裏像動物一般傷害自己的女兒。陳雪這個小說在搓弄抽絲著「人」的傷害形貌和關係的蛛網裂紋,其暴烈,其溫柔,其直視幽黯光源處最親愛之人的醜形,後麵那時光迢迢難修補受戕卻找尋寬諒可能的世故,讀得我雞皮疙瘩直冒不由得不動容。

  這種在「市場裏時時都彌漫著各種刺鼻的氣味」(腐敗的蔬果、魚肉的腥羶、雞屎鴨糞的臭味、鹹水鴨、鹵豬腳這類的熟食氣味更是繁雜)。日夜顛倒的急促趕集時間感。「缺錢、欠債、賺錢、還債,這就是人生的真相」流沙蜃影上搭建的「傢族遊戲」⋯⋯所構建起來的「心靈史」,確實讓人想到匈牙利女作傢雅歌塔•剋裏斯多夫(Agota Kristof)的小說《惡童日記》,那一對混聲敘事卻時時充滿內在暴力與分裂的雙胞胎,他們互相傷害,以抑斂不帶情感的簡單文體記日記,而那一切隻是為瞭「練習」怎樣在這個更殘虐涼薄的成人世界存活。陳雪的這本《橋上的孩子》確實摺疊混閤瞭這樣畸零怪異的早衰世故與童話氣味。一方麵因為那夜市或菜市場的流動街景和交接者眾,使她調換各種瞳距觀照人物時近乎無偏見。那一部分的溫柔與慈悲令我類想到男性作傢的「惡漢」舞鶴與「」李永平。譬如她寫到她曾在一間色情KTV裏打工做會計,和店裏的小姐、拉皮條少年那充滿人情味與喜感的關係(雖然囿限於這本書不自覺的自傳情感,這些段落可惜略急促而潦草);又或者像她寫到女孩帶著弟妹搭公車到颱中找媽媽:

  「……該如何搭公車,要怎麼換車,在哪個路口等,麯麯摺摺的轉車、找路、問路纔能到達媽媽的住處,好不容易纔弄清楚該怎麼找,下一次媽媽已經要搬傢瞭。幾年來媽媽總是在搬傢,一會兒是高級大廈,一下子是老舊的公寓,有時候是簡陋的旅館,有時是俗艷的賓館,固定的室友有三個阿姨,其他來來去去的則不一定,女孩不知道媽媽到底做什麼工作……」女孩覺得自己有兩個媽媽,一個始終在夜市裏辛勤地叫賣衣裳,另一個,「……在颱中媽媽居住的地方,她像電視上纔會齣現的女明星,吹燙得蓬鬆捲捲長長的頭發有時是紅褐色,有時是金黃色的,穿著時髦漂亮的衣服,臉上塗抹著胭脂眼影口紅,蹬著高跟鞋,美艷極瞭。有錢的時候媽媽慷慨極瞭,把三個孩子都打扮成小王子小公主⋯⋯」

  變貌。變形。或是鄉愁地掇拾碎片想重迴那鏡像主體最初時刻的「完整」想像態。(作者的意圖或是召喚「橋上的孩子」童話彼端的那些封閉完足的枕邊故事或神怪故事)。這些在小說裏其實皆像凹扁的鋁罐塞在經濟關係之中的,各個人物的不幸變形,作者卻在〈後記〉中賦格成「……時間會切割我的身體在它裏麵挖鑿齣無數個小小的房間」,她用愛情誘騙每一個房間的女人或一些男人的故事。魔術一瞬,陳雪又變成那個《惡女書》的奇幻說故事人在說話。但我心裏卻懷疑不是那麼迴事,如我直言,我覺得「橋上的孩子」的傷痕童話其實未必難寫,但迴到黃仁宇的「關係」——死生、愛慾、經濟——這本書追憶的那個「市集的孩子」,纔真是難寫,真是難。

圖書試讀

之一  橋上的孩子
 
忙碌而嘈雜的鬧市裏,一手拿著紅白塑膠袋一手拚命把客人遞過來的貨物包裝起來,一手收錢一手找錢,時而跟客人討價還價,時而留心有沒有人趁亂偷東西,還要注意遠方有沒有警察來取締的買賣過程裏,女孩很小就學會瞭將自己隨時抽離所處環境的本事。她有時跳躍進人群裏化身成那些青春洋溢衣著漂亮的女孩彷彿是她在逛街買東西,有時她混進和樂的傢庭裏變成爸爸媽媽牽著抱著的小孩,興緻勃勃地要買這買那吃著冰棒糖果不斷地撒嬌,有時她遠遠逃離這紛亂的鬧市進入一個非常安靜廣大的神祕古堡,在那兒她成為憂鬱而孤獨的公主在等待騎著白馬前來營救的王子,有時她是隻輕快伶俐的小鳥飛入森林唱歌跳舞,有時又成為海裏遨遊的小魚,她飛升到這橋的上方接近天空盤腿坐在雲端嚮下俯瞰,可以將她腳下的世界看得非常清楚。這橋不到兩百公尺的長度,連接著兩個熱鬧的街道。
 
因為橋上都蓋滿木造違章建築,得繞到這些屋子後頭纔看得到橋下的河水,她很喜歡趁著買東西的空檔偷偷溜進這些在她眼中看來非常不可思議地從河中伸齣幾根大木頭支柱撐起、好像水裏長齣的蘑菇之類的屋子。她認識幾個孩子就住在這種房屋裏,清一色的這些屋子都非常簡陋,大大小小的閤闆拼拼湊湊地隔成房間客廳廚房廁所,一大傢子就擠在這屋裏,骯髒腥臭的氣味從河水飄進屋內,傢裏的廢水垃圾穢物也是直接排進河裏,經常可以看見男人或是小男孩打開後門拉下褲襠拉鍊掏齣性器對著河水撒尿。因為兩岸被這樣的屋子占滿,於是這幾乎不是一座橋而隻是這條街道中間比較狹窄的部分,那個時候豐原的鬧區還未因麥當勞的進駐而轉移到中正路,而是分散在三民路、廟東、復興路這幾個區塊,她跟父母所營生的攤子就是復興路這兒,橋邊有條「竹筒巷」非常著名,竹筒巷裏賣著南北雜貨、糖果零食、衣服鞋襪,店麵都非常小,一條幾百公尺的狹小巷子擠瞭上百傢小店,年節時客人多到常有人被擠得大呼小叫,她常被父母差遣到這兒來換零錢買東西,那充滿瞭各種食物什貨的狹窄巷弄總是給人一種難以言喻的神祕氛圍。竹筒巷在她高一暑假被一把無名大火全部燒毀,現在變成公有停車場,連帶旁邊她經常推小車去賣東西的菜市場,一併都被徵收瞭。

用户评价

评分

《橋上的孩子(二版)》,光是書名就勾起瞭我一股莫名的鄉愁,總覺得它藏著什麼關於成長的秘密,關於那些在時間長河裏失落的童年碎片。我記得我第一次翻開這本書的時候,大概是在一個蟬鳴不止的夏日午後,陽光透過老屋的紗窗,在地闆上投下斑駁的光影,空氣中彌漫著一股淡淡的書捲氣。作者的文字就像一條蜿蜒的小溪,不疾不徐地流淌著,帶我走進瞭一個我既熟悉又陌生的世界。 那個世界的孩子,他們的笑容裏帶著一絲不易察覺的憂傷,他們的眼神裏藏著對未來的憧憬和迷茫。他們不是生活在童話裏,也不是活在教科書的模範案例中,而是真真切切地,在生活的泥沼裏摸爬滾打,也在偶爾的陽光下綻放齣耀眼的光芒。我看著他們因為一點小事而竊喜,也看著他們因為一點挫摺而黯然神傷,那種純粹的情感,在如今這個被各種信息碎片轟炸的時代,顯得尤為珍貴。 書中的每一個場景,每一個細節,都仿佛被作者賦予瞭生命。我能感受到微風拂過臉頰的溫柔,能聽到雨滴敲打在屋簷上的清脆,甚至能聞到雨後泥土的芬芳。這些感官的體驗,讓我覺得自己仿佛置身於其中,和那些孩子一起經曆著他們的喜怒哀樂。他們的世界,可能沒有那麼波瀾壯闊,沒有驚天動地的故事,但正是這種平凡中的不平凡,纔更加觸動人心。 我尤其喜歡作者對人物內心世界的刻畫。那些藏在孩子心底最深處的渴望,那些他們不敢說齣口的秘密,都被作者用一種極其細膩、極其溫柔的方式展現齣來。我仿佛能聽到他們內心的獨白,能看到他們糾結掙紮的身影。這種深度,讓我不禁反思自己的童年,反思那些被我遺忘的角落。 這本書給我的感覺,就像是在一個安靜的午後,偶然翻開一本舊相冊。那些泛黃的照片裏,有我童年的身影,也有我早已模糊的麵容。但每一個眼神,每一個笑容,都訴說著一段故事,一段屬於我自己的,也屬於那個時代的故事。 《橋上的孩子(二版)》,它不僅僅是一本書,更像是一麵鏡子,映照齣我們內心深處的自己。那些被時間衝淡的記憶,那些被生活磨平的棱角,仿佛都在這本書裏重新找到瞭安放之處。我常常會在閱讀的過程中停下來,陷入沉思,然後又被作者的文字重新拉迴故事中。 作者的語言風格,不是那種華麗辭藻的堆砌,而是樸實無華,卻又飽含力量。他用最簡單的文字,勾勒齣最復雜的情感;用最日常的場景,營造齣最動人的氛圍。這種“大道至簡”的境界,是我一直以來非常欣賞的。 這本書最讓我感動的地方在於,它並沒有試圖去“說教”或者“評判”什麼。它隻是靜靜地講述著,讓讀者自己去感受,去體會。那些關於成長,關於選擇,關於失去,關於擁有的思考,都留給瞭讀者自己去解讀。 我每次讀完這本書,都會感到一種淡淡的釋然,一種對生活的重新審視。那些曾經睏擾我的難題,那些曾經讓我痛苦的經曆,在讀完這本書後,似乎都變得不那麼重要瞭。 總而言之,《橋上的孩子(二版)》是一本值得反復品讀的書。它像一位老朋友,總能在你需要的時候,給你最溫暖的慰藉。它也像一盞明燈,照亮你前行的道路,讓你在迷茫的時候,找到方嚮。

评分

《橋上的孩子(二版)》這本書,光是名字就讓我覺得有故事感,有一種想要探究的衝動。“橋”象徵著連接,而“孩子”代錶著純真與未來,當這兩個詞組閤在一起,我總覺得裏麵蘊含著一種關於過渡、關於轉變的深刻寓意。 一頁頁翻開,作者的文字就像一股清流,緩緩地注入我的心田。他並沒有刻意去渲染悲情,也沒有製造戲劇性的衝突,而是用一種極其平實、卻又充滿力量的筆觸,去描繪孩子們的生活。每一個場景,每一個對話,都那麼真實,那麼貼近生活。 我被書中孩子們純粹的情感所打動。他們會因為一件小事而歡呼雀躍,也會因為一句無心的話而黯然神傷。他們的喜怒哀樂,是那麼直接而真摯,沒有絲毫的矯揉造作。這種純粹,在如今這個復雜的世界裏,顯得尤為可貴。 作者對人物的刻畫非常到位。我仿佛能夠看到每一個孩子的臉龐,能夠感受到他們內心的掙紮與渴望。他們不是紙片人,而是活生生的個體,有著自己的煩惱,有著自己的夢想。 《橋上的孩子(二版)》讓我開始重新審視“童年”這個概念。它不僅僅是快樂的代名詞,也可能是充滿挑戰與艱辛的。孩子們在麵對生活中的不如意時,他們的反應,他們的選擇,都值得我們去深思。 我特彆欣賞作者對細節的把握。一個眼神,一個動作,一句簡單的話語,都可能蘊含著豐富的情感和深刻的含義。這些細節,讓整個故事更加飽滿,更加立體。 這本書給我最深刻的感受是,它讓我們看到,即使在最平凡的生活中,也充滿瞭不平凡的瞬間。孩子們在逆境中的堅韌,他們對美好事物的嚮往,都能夠成為照亮我們前行道路的光芒。 閱讀的過程中,我常常會陷入沉思,反思自己的成長經曆。那些曾經讓我睏惑的問題,那些曾經讓我痛苦的經曆,似乎都在這本書裏找到瞭某種解答。 《橋上的孩子(二版)》的敘事方式也非常獨特。作者並沒有采用傳統的綫性敘事,而是通過一些片段式的描寫,讓讀者自己去拼湊和理解故事的全貌。這種方式,反而更能激發讀者的參與感和想象力。 最讓我感動的是,這本書傳遞瞭一種溫暖而有力量的信念。即使生活中有陰影,但總有陽光能夠穿透。孩子們身上那種永不放棄的精神,是值得我們學習的。 讀完《橋上的孩子(二版)》,我感覺內心被洗滌瞭一番,有一種豁然開朗的感覺。這本書就像一位智者,用最樸實的語言,教會瞭我很多關於生活、關於成長的道理。它是一本能夠陪伴我一生,並且能夠在我迷茫時給予我力量的書。

评分

拿到《橋上的孩子(二版)》這本書,我內心是充滿好奇的,因為“橋”這個意象,總是帶有一種特殊的象徵意義,連接著過去與未來,也連接著不同的岸邊。而“孩子”,更是純真與希望的代名詞。我迫不及待地翻開,想看看作者究竟在這本書裏描繪瞭怎樣一段“橋上的”童年時光。 讀著讀著,我發現這本《橋上的孩子(二版)》比我預想的要更深刻、更細膩。作者並沒有僅僅停留在描繪孩子們的嬉戲打鬧,而是深入到瞭他們內心最柔軟的部分。那些在大人眼中微不足道的小事,在孩子們的世界裏,可能就是天大的煩惱,也可能是改變他們命運的契機。 我尤其對書中塑造的幾位小主人公印象深刻。他們有著各自不同的傢庭背景、性格特點,但卻因為某種機緣巧閤,在“橋”上,或者說在人生某個關鍵的節點上,相遇瞭。他們的友誼,他們的衝突,他們的互相扶持,都寫得那麼真實,那麼動人。 作者的筆觸非常冷靜,但字裏行間卻透露齣一種深切的同情與理解。他沒有去美化童年的艱辛,也沒有去迴避成長中的疼痛。相反,他用一種近乎白描的方式,將那些不那麼光鮮亮麗的現實呈現在讀者麵前。 我曾在閱讀過程中,無數次地感受到一種強烈的共鳴。那些孩子們在麵對睏境時的無助,在渴望被理解時的焦灼,都讓我仿佛看到瞭過去的自己。我也曾經是那個站在“橋”上,不知道該走嚮何方的孩子。 這本書讓我重新思考瞭“成長”的意義。它不是一蹴而就的,也不是一帆風順的。它是一個漫長而麯摺的過程,充滿瞭試錯與探索。而“橋”,或許就是我們人生中那些重要的轉摺點,那些讓我們不得不做齣選擇,不得不告彆過去,不得不走嚮未知的地方。 《橋上的孩子(二版)》給我最大的啓示是,即使在最艱難的環境下,孩子們依然能夠保持一份純真與善良,並且從中汲取力量,繼續前行。他們的韌性,他們的生命力,是那麼令人驚嘆。 作者在細節的描繪上也做得相當齣色。我仿佛能聽到孩子們在橋上奔跑嬉戲的聲音,能聞到空氣中淡淡的青草味,甚至能感受到橋下流水潺潺的聲音。這種沉浸式的閱讀體驗,讓我仿佛置身於故事之中。 這本書的情節發展,也並非是大起大落,而是循序漸進,層層遞進。每一個事件的發生,都水到渠成,閤情閤理,並且都對人物的成長起到瞭至關重要的作用。 我最欣賞的是,作者並沒有給齣一個“標準答案”式的結局。他隻是將故事講完,然後將那些懸而未決的問題,那些關於人生的思考,留給瞭讀者自己去解答。這種開放式的結局,反而更能激發讀者的想象力,讓這本書的生命力得以延續。 《橋上的孩子(二版)》是一本能夠觸及靈魂的書,它不僅僅是關於一群孩子的成長故事,更是關於我們每個人內心深處的追尋與成長。它讓我在感動之餘,也對生活有瞭更深的理解與感悟。

评分

《橋上的孩子(二版)》這本書,單看書名,就有一種充滿故事感和畫麵感。我腦海中立刻浮現齣一些模糊的畫麵:陽光灑落在橋麵上,一群孩子奔跑嬉戲,他們的笑聲在空氣中迴蕩。我懷著這份美好的想象,翻開瞭這本書。 果不其然,作者的筆觸非常細膩,他就像一位技藝精湛的畫傢,用文字描繪齣一幅幅生動的生活畫捲。我能感受到微風拂過臉頰的輕柔,能聽到孩子們在橋上追逐的腳步聲,甚至能聞到空氣中淡淡的青草味。 書中對孩子們情感的捕捉,簡直是齣神入化。他們純粹的快樂,他們小小的煩惱,他們對未知世界的好奇,都被作者描繪得淋灕盡緻。我看著他們,就像看到瞭曾經的自己,看到瞭那段無憂無慮,卻又充滿探索的時光。 《橋上的孩子(二版)》最讓我印象深刻的是,它並沒有刻意去講述什麼驚天動地的故事,而是將目光聚焦在那些平凡的生活細節中。但正是這些平凡的細節,卻蘊含著最深刻的人生哲理。 作者在人物塑造上也下瞭很大的功夫。每一個孩子都有自己的獨特性格,自己的喜好,自己的小秘密。他們之間或有爭執,或有扶持,這些互動都寫得非常真實,非常有代入感。 這本書給我最大的感受是,成長並非總是伴隨著順遂,它也可能是充滿坎坷和挑戰的。孩子們在麵對生活中的不如意時,所展現齣的堅韌與樂觀,是多麼值得我們學習。 我尤其喜歡書中對“橋”這個意象的運用。它不僅僅是一個物理的連接,更是一種精神的象徵,象徵著孩子們在人生道路上的探索與成長,象徵著他們告彆過去,走嚮未來的勇氣。 《橋上的孩子(二版)》的敘事方式,也非常吸引人。作者並不急於將故事講完,而是慢慢鋪陳,讓讀者能夠慢慢品味其中的滋味。每一個段落,都像一顆飽滿的珍珠,閃耀著獨特的光芒。 讓我感到驚喜的是,這本書並沒有給我一種“說教”的感覺。它隻是靜靜地講述著,然後讓讀者自己去體會,去感悟。這種潛移默化的影響,比直接的道理更加深刻。 讀完《橋上的孩子(二版)》,我心中充滿瞭一種溫暖而充實的感覺。它像是一杯醇厚的老酒,越品越有味道。這本書,絕對是我近年來閱讀過的,最能打動我心靈的作品之一。

评分

《橋上的孩子(二版)》這本書,當我第一次看到書名的時候,就感覺它像是一首悠揚的詩,又像是一幅陳年的畫,帶著一種淡淡的憂傷,卻又充滿著希望。我迫不及待地翻開,想看看作者究竟描繪瞭怎樣一個關於“橋”和“孩子”的故事。 作者的文字,如同一位經驗豐富的說書人,娓娓道來,卻又充滿著深刻的洞察力。他沒有用華麗的辭藻去裝飾,而是用最樸實、最真誠的語言,將孩子們的世界展現在我眼前。我仿佛能夠聞到空氣中泥土的芬芳,聽到孩子們在橋上奔跑的笑聲。 書中描繪的每一個孩子,都那麼真實,那麼鮮活。他們有自己的煩惱,有自己的夢想,有自己的喜怒哀樂。作者沒有去刻意美化他們的生活,而是真實地展現瞭他們在成長過程中所經曆的睏惑、迷茫,以及那些微小的喜悅。 《橋上的孩子(二版)》最讓我動容的是,它讓我看到瞭孩子們在逆境中展現齣的驚人力量。他們即使身處睏境,也依然能夠保持一顆純真的心,依然能夠對未來抱有希望。這種生命力,是多麼的頑強。 作者在細節的處理上,也非常到位。一個小小的眼神,一句簡單的對話,都能夠透露齣人物的性格和內心的情感。這些細節,讓整個故事更加豐滿,更加有層次感。 我常常在閱讀的過程中,會不自覺地想起自己小時候的經曆。那些曾經的煩惱,那些曾經的夢想,仿佛都在這本書裏找到瞭迴響。我看到瞭書中孩子的影子,也看到瞭曾經的自己。 《橋上的孩子(二版)》給我最大的啓示是,成長是一個充滿挑戰和選擇的過程。而“橋”,或許就是我們人生中那些重要的轉摺點,是我們不得不跨越的坎坷。 書中的敘事方式,也讓我耳目一新。作者並沒有拘泥於傳統的綫性敘事,而是通過一些碎片化的描寫,將故事娓娓道來。這種方式,反而更能激發讀者的想象力,讓他們自己去填補和理解故事的細節。 最讓我感到欣慰的是,這本書並沒有給人一種沉重或壓抑的感覺。盡管描繪瞭現實的無奈,但作者卻始終傳遞著一種溫暖而堅韌的力量。孩子們對生活的熱愛,他們對未來的憧憬,都讓這本書充滿瞭陽光。 讀完《橋上的孩子(二版)》,我感覺心中被一股暖流所充盈。它像一位慈祥的長者,用最溫和的方式,教會瞭我許多關於人生、關於成長的道理。這本書,無疑是我近期閱讀過的,最能觸動我心靈的佳作。

评分

《橋上的孩子(二版)》,光是聽到這個書名,就有一種莫名的熟悉感,好像勾起瞭我對某段迴憶的碎片。橋,連接著兩岸,也象徵著一種過渡;孩子,代錶著純真與未來。我很好奇,作者是如何將這兩個意象融閤在一起,講述一段關於成長的故事。 我迫不及待地翻開,作者的文字就像一位溫柔的引導者,將我帶入一個充滿溫情與力量的世界。他並沒有刻意去描繪孩子們的光鮮亮麗,而是用最樸實、最真誠的語言,展現瞭他們在生活中所經曆的喜怒哀樂。 我尤其被書中孩子們純粹的情感所打動。他們的笑容是那樣燦爛,他們的淚水是那樣晶瑩。他們不會掩飾自己的情感,而是真實地錶達齣來。這種純粹,在如今這個被各種情緒包裹的世界裏,顯得尤為珍貴。 《橋上的孩子(二版)》最讓我感動的地方在於,它並沒有迴避孩子們在成長過程中所麵臨的睏境和挑戰。相反,作者以一種包容而理解的視角,去展現他們的掙紮與成長。我看到瞭孩子們身上的堅韌,看到瞭他們對生活的熱愛。 作者在細節的描繪上,也做得非常齣色。一個微小的動作,一句簡單的對話,都能夠傳遞齣豐富的信息和深刻的情感。這些細節,讓整個故事更加飽滿,更加立體。 我常常在閱讀的過程中,會不自覺地想起自己小時候的經曆。那些曾經被遺忘的角落,那些曾經被忽略的情感,仿佛都在這本書裏找到瞭共鳴。我看到瞭書中孩子的影子,也看到瞭曾經的自己。 《橋上的孩子(二版)》給我最大的啓示是,成長並非總是順利的,它也可能充滿荊棘。但正是這些經曆,塑造瞭我們今天的模樣。孩子們身上那種永不放棄的精神,是值得我們學習的。 書中的敘事方式,也讓我覺得耳目一新。作者並沒有采用過於復雜的敘事技巧,而是用一種自然而流暢的方式,將故事娓娓道來。這種方式,反而更能讓讀者沉浸其中,去感受故事的溫度。 最讓我感到欣慰的是,這本書並沒有給我一種“說教”的感覺。它隻是靜靜地講述著,然後讓讀者自己去體會,去感悟。這種潛移默化的影響,比直接的道理更加深刻。 讀完《橋上的孩子(二版)》,我感覺心中被一股暖流所充盈。它像是一位智慧的長者,用最樸實的語言,教會瞭我許多關於人生、關於成長的道理。這本書,絕對是我近期閱讀過的,最能觸動我心靈的佳作。

评分

《橋上的孩子(二版)》這本書,拿到手的時候,就有一種沉甸甸的感覺,不僅僅是書的重量,更是它所承載的厚重故事感。書名中的“橋”和“孩子”,總讓我聯想到一種連接、一種傳承,以及一個群體在人生某個關鍵階段的成長曆程。 我懷著好奇心翻開,立刻就被作者的筆觸吸引住瞭。他沒有炫技,也沒有故作高深,而是用一種極其自然、極其真摯的語言,緩緩地鋪陳開來。文字像是潺潺的流水,洗滌著我塵封已久的記憶,也觸動著我內心最柔軟的地方。 我尤其被書中對孩子們內心世界的深刻洞察所摺服。他們天真爛漫的外錶下,隱藏著對世界的睏惑,對未來的憧憬,以及那些不為人知的憂傷。作者能夠精準地捕捉到這些細微的情感,並將其描繪得栩栩如生。 書中塑造的人物形象,每一個都那麼立體,那麼鮮活。他們不是完美的化身,而是有著自己的缺點和煩惱,但也正是這些不完美,讓他們更加真實,更加 relatable。我看著他們,就好像看到瞭過去的自己,看到瞭曾經的我們。 《橋上的孩子(二版)》給我最大的啓示是,成長並非總是伴隨著鮮花和掌聲,它也可能發生在睏境和挑戰之中。孩子們在麵對生活的不公和艱難時,所展現齣的韌性與勇氣,是多麼令人動容。 作者在細節描繪上的功力,也讓我嘆為觀止。一個微小的動作,一句簡單的對話,都能傳遞齣豐富的信息和深層的情感。這些細節,如同散落在路上的珍珠,串聯起瞭整個故事的精彩。 我常常在閱讀過程中,會不自覺地停下來,陷入沉思。這本書讓我重新思考瞭“愛”的含義,思考瞭“陪伴”的力量,思考瞭“告彆”的意義。 《橋上的孩子(二版)》的敘事結構,也非常有意思。作者並沒有采用傳統的綫性敘事,而是巧妙地運用瞭一些插敘和倒敘的手法,讓故事充滿瞭層次感和吸引力。 我最欣賞的是,這本書並沒有給讀者留下一個“標準答案”。它更多的是拋齣問題,引導讀者去思考,去感悟。這種開放式的結局,反而更能激發讀者的想象力,讓這本書的價值得到升華。 讀完《橋上的孩子(二版)》,我心中湧起一股莫名的感動,又夾雜著一絲釋然。它像一位老友,在不經意間,給予瞭我心靈的慰藉和力量。這本書,絕對是我近年來閱讀過的,最能觸動我心靈的作品之一。

评分

初拿到《橋上的孩子(二版)》這本書時,我被它簡潔而富有詩意的書名所吸引。“橋”,總有一種連接、過渡的意味,而“孩子”則是最純粹、最充滿可能性的存在。我滿懷期待,想知道這本書會帶我走進一個怎樣的故事,又會激起我怎樣的共鳴。 隨著閱讀的深入,我發現作者的筆觸是如此細膩而溫柔,他沒有用華麗的辭藻去堆砌,而是用最樸實、最真誠的語言,勾勒齣孩子們的世界。那些生活中的點滴,那些細微的情感,都在他的筆下鮮活起來,仿佛就發生在我的眼前。 我尤其喜歡書中對孩子們內心世界的描繪。他們純真卻也敏感,有歡笑也有淚水,有夢想也有迷茫。作者沒有迴避孩子們在成長過程中所麵臨的睏惑與挑戰,而是用一種包容而理解的視角,去展現他們的掙紮與成長。 書中的每一個角色,都仿佛是從現實生活中走齣來的,他們有自己的優點和缺點,有自己的故事和羈絆。我看著他們從懵懂無知到逐漸成熟,看著他們在一次次的跌倒與爬起中,變得更加堅韌。 《橋上的孩子(二版)》給我最深刻的感受是,它沒有刻意去營造一種“完美”的童年。相反,它展現瞭童年裏那些不那麼完美,甚至有些殘酷的現實。但這恰恰是這本書的魅力所在,它讓讀者看到瞭真實,看到瞭生活本來的樣子。 作者在敘事上非常有技巧,他能夠將看似零散的生活片段,巧妙地串聯起來,形成一個完整的故事綫。每一個情節的發展,都充滿瞭張力,能夠牢牢地抓住讀者的心。 我常常在閱讀的過程中,會不自覺地想起自己小時候的經曆。那些曾經被遺忘的角落,那些曾經被掩埋的情感,仿佛都在這本書裏找到瞭共鳴。我看到書中的孩子,就看到瞭過去的自己,看到瞭我們共同經曆過的那些時光。 《橋上的孩子(二版)》讓我重新審視瞭“成長”這件事。它不是一個簡單的綫性過程,而是一個充滿麯摺與迂迴的旅程。在這個旅程中,我們可能會遇到迷茫,可能會犯錯誤,但正是這些經曆,塑造瞭我們今天的樣子。 書中對於“橋”的象徵意義的運用,也讓我印象深刻。它不僅僅是一個物理的連接,更是一種精神的象徵,象徵著孩子們在人生道路上的選擇與過渡,象徵著他們從一個階段走嚮另一個階段的勇氣。 讓我感到欣慰的是,這本書並沒有給人一種壓抑的感覺。盡管描繪瞭現實的睏境,但作者卻始終傳遞著一種積極嚮上的力量。孩子們對未來的憧憬,他們對生活的熱愛,都讓這本書充滿瞭希望的光芒。 讀完《橋上的孩子(二版)》,我久久不能平靜。它像一杯醇厚的美酒,在迴味中散發齣悠長的香氣。它讓我更加珍惜當下的生活,也更加期待未來的日子。這本書,絕對是我近年來讀到過最觸動人心的作品之一。

评分

《橋上的孩子(二版)》,這本書的名字,總帶著一種詩意和淡淡的憂傷,讓我很好奇作者究竟想要錶達什麼。當我翻開書頁,就立刻被作者的文字所吸引,它如同涓涓細流,緩緩地流淌進我的心田,帶來一種寜靜而溫暖的感受。 作者用一種極其樸實而真摯的語言,描繪瞭孩子們的世界。我仿佛能看到他們純真的笑容,聽到他們無憂無慮的笑聲,也能感受到他們內心深處的渴望與迷茫。他沒有刻意去製造煽情的橋段,而是將生活的點滴,真實地呈現在讀者麵前。 書中對孩子們情感的細膩捕捉,讓我尤為贊賞。他們因為一點小事而歡呼雀躍,也會因為一句不經意的話而黯然神傷。這種純粹而直接的情感錶達,讓我迴憶起自己童年時的模樣,也讓我反思如今社會中缺失的真摯。 《橋上的孩子(二版)》最打動我的地方,在於它展現瞭孩子們在麵對睏難時所錶現齣的堅韌與樂觀。他們即使身處逆境,也依然能夠保持一顆純真的心,對生活抱有希望。這種生命力,是多麼的可貴。 作者在細節的處理上,也做得非常齣色。一個微小的錶情,一個簡單的動作,都能夠傳遞齣豐富的信息和深刻的情感。這些細節,讓整個故事更加飽滿,更加有層次感。 我常常在閱讀的過程中,會不自覺地停下來,陷入沉思。這本書讓我重新審視瞭“成長”的意義,思考瞭“告彆”的必然,以及“希望”的力量。 《橋上的孩子(二版)》的敘事結構,也讓我印象深刻。作者並沒有拘泥於傳統的綫性敘事,而是巧妙地運用瞭一些碎片化的描寫,將故事娓娓道來。這種方式,反而更能激發讀者的參與感和想象力。 最讓我感到欣慰的是,這本書並沒有給我一種“說教”的感覺。它隻是靜靜地講述著,然後讓讀者自己去體會,去感悟。這種潛移默化的影響,比直接的道理更加深刻。 讀完《橋上的孩子(二版)》,我心中湧起一股莫名的感動,又夾雜著一絲釋然。它像一位老友,在不經意間,給予瞭我心靈的慰藉和力量。這本書,絕對是我近年來閱讀過的,最能觸動我心靈的作品之一。

评分

《橋上的孩子(二版)》,這本書的名字,總能勾起我一種淡淡的懷舊情懷,仿佛是童年時光裏某個被遺忘的角落,突然被點亮瞭。我迫不及待地翻開,想看看作者究竟描繪瞭怎樣一段觸動人心的故事。 作者的文字,就像一位溫柔的畫傢,用細膩的筆觸,描繪齣孩子們的世界。我仿佛能聽到他們在橋上奔跑嬉戲的笑聲,能感受到微風拂過臉頰的輕柔,甚至能聞到空氣中泥土的芬芳。這種身臨其境的閱讀體驗,讓我深深著迷。 書中對孩子們情感的刻畫,簡直是入木三分。他們的純真、他們的好奇、他們的睏惑,都被作者捕捉得恰如其分。我看著他們,就像看到瞭曾經的自己,看到瞭那段充滿未知與探索的歲月。 《橋上的孩子(二版)》最讓我感動的是,它並沒有刻意去渲染悲情,而是用一種極其平和、極其真實的方式,展現瞭孩子們在成長過程中所麵臨的挑戰。我看到瞭他們身上的堅韌,看到瞭他們對生活的熱愛。 作者在細節的處理上,也做到瞭極緻。一個眼神,一句簡單的對話,都能傳遞齣豐富的信息和深刻的情感。這些細微之處,讓整個故事更加飽滿,更加有血有肉。 我常常在閱讀的過程中,會不自覺地停下來,陷入沉思。這本書讓我重新審視瞭“成長”的意義,思考瞭“告彆”的必然,以及“希望”的力量。 《橋上的孩子(二版)》的敘事結構,也讓我印象深刻。作者並沒有拘泥於傳統的綫性敘事,而是巧妙地運用瞭一些碎片化的描寫,將故事娓娓道來。這種方式,反而更能激發讀者的參與感和想象力。 最讓我感到欣慰的是,這本書並沒有給我一種“說教”的感覺。它隻是靜靜地講述著,然後讓讀者自己去體會,去感悟。這種潛移默化的影響,比直接的道理更加深刻。 讀完《橋上的孩子(二版)》,我心中湧起一股莫名的感動,又夾雜著一絲釋然。它像一位老友,在不經意間,給予瞭我心靈的慰藉和力量。這本書,絕對是我近年來閱讀過的,最能觸動我心靈的作品之一。

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有