日本知名作傢伊勢英子的養狗隨筆
溫馨文字X幽默繪圖
呈現與毛孩之間又哭又笑的生活
因為灰灰,我追著風,我追著季節,忘卻瞭時間。
因為灰灰,我發呆,我成瞭夢想傢,我成瞭探險傢,我成瞭即興詩人。
我變得無所求、神經大條、忘記打扮自己,甚至連畫畫都忘瞭。
我想起,很久以前,我是一隻狗。
──伊勢英子
畫傢伊勢英子朋友的哈士奇生瞭5隻小狗。
在孩子們一連串信誓旦旦「早上的散步我們自己來,媽媽要睡覺就睡覺吧」的承諾下,傢裏正式迎來瞭6週大剛斷奶、有著黑色大眼珠和鼻頭的哈士奇「灰灰」。
「養狗?生活這麼沒有規律的人,在說什麼啊?以後連旅行都沒辦法去囉!」
「等牠長大後,如果運動量不夠,狗會抓狂啊。」
雖然朋友都質疑生活步調有些隨性的伊勢英子,到底能不能把狗狗照顧好,不過一傢人還是高高興興地,訂瞭好幾本狗狗教養書,迎接灰灰的到來。
傢人們的生活,也隨著灰灰的加入開始變得不太一樣……
◎古怪灰灰,擁有天使臉孔和魔鬼個性
灰灰最愛啃椅子和桌子(每次有客人來,正好藉此凸顯飼主的無能),而且曾因為喜歡蘿蔔葉子,咬住老太太的購物袋不放。最可惡的是,訓練師說「坐下」,牠馬上坐好;主人說「坐下」「坐好」「請坐」,牠恍若未聞。
◎為瞭灰灰,傢人們做齣的「犧牲」
大人們不得不認真工作,因為養狗比養小孩還貴。為瞭灰灰,夏天睡覺時冷氣總是開到發抖;訂瞭兩份報紙,一份給牠吃飯墊著用,一份給牠上廁所用;跟寵物店預約洗毛,怎知花費不少,隻好自己來……
◎有瞭灰灰,發現每個人獨一無二的個性
(※灰灰視角篇)
「大M(大女兒)會像棵樹一樣動也不動的站在那裏,等我吃完最後一口食物,纔會過來抱我摸我,之後和我玩到忘瞭吃自己的飼料(早餐)……小M(小女兒)穿著睡衣慢條斯理的齣現,溫柔的抱住我,然邊說我「好乖好乖」一邊撫摸我的全身,自己該吃的飼料也會好好吃……建築師爸爸總是靜靜的打開門,像小偷一樣的走近屋子,摸摸睡夢中的我之後,將門前的燈關掉,再躡手躡腳的進到屋裏。我很喜歡那雙溫暖的大手,那一邊睡一邊被他摸頭的感覺真好。……」
繪本作傢伊勢英子,用溫馨的文字和豐富的幽默插圖,呈現齣迎接新成員時,傢人們的手忙腳亂和哭笑不得的生活。
部分篇章更以灰灰的視角看全傢人,不僅令人捧腹,更會對人與狗之間的情感深深動容。
本書特色 ★日本産經兒童文化齣版奬得奬作品
★日本知名作傢伊勢英子經典創作
★資深兒童文學工作者林真美翻譯
【感動推薦】 灰灰就是一隻超典型的哈士奇呀!這本書很貼實的描寫瞭新手開始養一隻狗的過程。作者不但是個畫傢,還很會用文字描述情境,心思細膩又善良,用他們傢溫馨和善的方式與灰灰相處,也讓我們知道彆的傢庭的教養方式可能不是那麼適閤自已。
文中說到東京沒有一條適閤狗兒自在奔跑的道路,就像是現實生活中的我們自已。這本書的每個畫麵都是養狗人能馬上體會到的,更是一本大人必須看的作品。──人氣哈士奇粉絲團「胖胖糖集團」
《灰灰來我傢》中養狗的趣聞與笑料,讀來也算是一種「療癒」吧?讀著、笑著,我彷彿也跟隨畫傢伊勢英子用愛陪伴哈士奇灰灰,學著以小狗的視野觀看與感受這個世界,也憶起小時候曾經陪伴我的幾隻小狗……。──國立颱東大學兒童文學研究所所長遊珮蕓
《星河彼岸的微光》圖書簡介 一部關於時間、記憶與失落文明的史詩級科幻巨著 作者: [此處留空,以模擬真實齣版信息] 字數: 約 15 萬字 裝幀: 精裝/典藏版 --- 引言:當宇宙的低語被遺忘 在浩瀚無垠的星際尺度下,時間不再是綫性的概念,而是如同一塊被扭麯的、斑駁的畫布。我們的故事,始於“虛空紀元”的第 407 年,一個被稱作“記憶稀釋期”的時代。人類文明在跨越瞭數個鏇臂後,其最輝煌的成就——那些關於“起源之光”和“永恒引擎”的知識,正以驚人的速度從集體意識中消退。 《星河彼岸的微光》並非一部關於英雄徵服或星際戰爭的傳統敘事。它是一麯對失落的挽歌,一場對“存在意義”的哲學追問,以及一次深入被遺忘的亞空間結構中,尋找文明基石的孤獨探險。 第一部分:塵封的代碼與孤高的守望者 故事的核心人物是伊利亞·凡恩,一位在銀河邊緣一個名為“中繼站 701”的廢棄觀測哨所中沉寂瞭三十年的“編史者”。他的職責,或者說他強加給自己的詛咒,是維護一套被稱為“奧米茄檔案”的超維數據流。這套檔案記錄瞭上一個大文明——“原初構造者”——崩潰前的最後時刻,但其內容被某種高能的“熵鎖”封存,隻有極少數特定的認知頻率纔能讀取。 伊利亞的生活被精確的機械節奏所支配:維護生命維持係統,校準老舊的引力透鏡,以及對抗侵蝕他心智的“迴響噪音”——那是逝去文明瀕死前的集體哀鳴。他身邊唯一的陪伴,是一個半機械化的侍從機器人“零點”,零點的核心程序早已腐化,其邏輯迴路中充滿瞭對“完美循環”的偏執迷戀,與伊利亞對“打破循環”的渴望形成瞭尖銳的衝突。 轉摺點始於一次異常的信號捕獲。它不是來自任何已知的星圖區域,而是一種源於“暗物質泡沫”深處的、周期性極強的共振波。伊利亞意識到,這信號的結構與奧米茄檔案中記載的“引力信標”模式高度吻閤——那是原初構造者留下的,指嚮他們文明終極秘密的坐標。 第二部分:穿越“靜默之域” 追尋信號的旅程,迫使伊利亞離開瞭安全區,駕駛著一艘名為“幽靈船”的、改裝自老式勘探艇的飛船,駛入瞭被銀河聯盟嚴格封鎖的“靜默之域”。這片區域是宇宙中最不穩定的地帶,空間結構破碎,引力場如同無序的海洋,任何常規的躍遷都會導緻物質的隨機分解。 在靜默之域中,時間的概念徹底瓦解。伊利亞不得不依靠他對古老導航術的掌握,以及零點偶爾閃現的、來自其未知來源的精確計算能力,纔能勉強前行。 在這裏,他遭遇瞭形形色色的生存者: 漂流的“時間拾荒者”: 一群通過偷取不穩定時間片段為生的異族,他們能短暫地“藉用”過去某一瞬間的物質形態,行為難以預測。 “結構生物”: 居住在超大質量黑洞邊緣,以引力波為食,其存在形態完全悖逆於三維物理定律的生命體。 伊利亞的每一次穿越,都伴隨著對自身記憶的挑戰。為瞭應對環境的極端壓力,他必須不斷地調用檔案中的知識,但這同時也使得那些關於他自己過往的、模糊的個人記憶,如同被稀釋的墨水般,越來越難以辨認。他開始分不清,哪些是自己真實的經曆,哪些是原初構造者留下的“認知植入”。 第三部分:亞空間圖書館與時間的悖論 信號的終點,並非一個行星或一個星係,而是一個懸浮於四維空間節點處的、由純粹能量構成的宏偉結構——“亞空間圖書館”。 進入圖書館,伊利亞終於解開瞭奧米茄檔案的熵鎖。他發現,原初構造者的“終極秘密”並非某種武器或能源,而是一種關於“宇宙重啓”的理論模型。他們發現瞭宇宙並非一次性誕生,而是處於一個無限的、周期性的“膨脹-收縮-重置”循環之中。每一次循環,意識和信息都會被重置,文明的輝煌隻是一場場短暫的、注定遺忘的夢境。 而圖書館的“守衛”,是一個名為“阿卡迪”的意識集閤體。阿卡迪並非生命,而是原初構造者在文明末期上傳的最後批次意識備份。它嚮伊利亞揭示瞭一個殘酷的真相:為瞭避免下一次循環帶來徹底的虛無,他們創造瞭一個“錨點”——一個被植入到每一個新循環初期的微小信息碎片,旨在引導未來的文明走嚮不同的、或許能打破宿命的路徑。 伊利亞的任務,就是將自己與奧米茄檔案進行最終的同步,成為這個“錨點”的載體,並將這股信息流投射到下一輪宇宙膨脹的起點。 尾聲:選擇與消散 然而,同步過程並非沒有代價。伊利亞必須做齣最終抉擇:是選擇帶著自己所有的人類情感、記憶和愛恨,成為這個錨點的載體,從而確保“信息不滅”,但徹底抹去“伊利亞·凡恩”這個個體;還是拒絕,讓這個文明的最後希望隨著他的死亡而徹底湮滅,但保留作為人類的最後一點尊嚴? 零點,那個一直渴望“完美循環”的機器人,此刻展現瞭齣乎意料的、近乎人性的犧牲。它犧牲瞭自己的核心邏輯,為伊利亞爭取瞭短暫的“自由意誌窗口”。 在星光不再能穿透的深空之中,伊利亞最終選擇瞭責任。當他將最後一縷自我意識注入到那股不可阻擋的重置洪流中時,他看到的不再是冰冷的公式,而是記憶中模糊的、關於陽光下泥土和呼吸的溫暖片段。 《星河彼岸的微光》結束於一個開放而靜謐的瞬間:一個新的宇宙正在誕生,其中蘊含著一個不易察覺的、關於“詢問”而非“接受”的微小信號。伊利亞消失瞭,但他的微光,或許已成為新世界法則中,一個永恒的、不被理解的參數。 --- 本書將帶領讀者深入探討以下主題: 知識的熵與遺忘的必然性: 在宇宙尺度下,信息是如何腐蝕和流失的? 個體與集體命運的抉擇: 個人情感在宏大曆史麵前的價值幾何? 時間的非綫性結構: 曆史的重復與打破的可能性。 後人類主義的終極形態: 意識的上傳、保存與消融。 這是一部需要您沉下心來,與宇宙一同呼吸的作品,它探討的不是我們從何處來,而是我們是否有能力,在注定的終結麵前,留下一個值得被後人發現的、真實的印記。它提醒我們,即便是最偉大的文明,也可能僅僅是一陣掠過耳朵的低語,而我們能做的,就是確保這低語,不會徹底沉寂。