圖書描述
法國文壇鬼纔尚．考剋多代錶作，首度在颱問世 電影版更為法國新浪潮電影之先驅傑作 作傢盧鬱佳專文導讀 孩子們是怎樣長大的？ 如果父母師長是失能的大人，任其無所依傍地自由生長， 他們將往哪裏伸齣枝乾？是否會斲傷或毀滅瞭誰？ 伊莉莎白和保羅這對姊弟在父母相繼發狂、病逝後，得到一位醫生的親切資助，讓他倆可以無憂無慮地生活。 他們不去上學、也沒人管教約束，隻是待在被他們布置怪異的房間裏，帶上他們的朋友傑拉爾，無休無止地玩著各式各樣的「遊戲」。 這「遊戲」，是劇場式的角色扮演，是姊弟從屬關係的一再確認，是逃脫現實、拒絕分離，又渴望愛與獨立的刺探和掙紮。 孩子們活在不尋常的狀態裏，長期以來的自我封閉濛蔽瞭他倆的眼睛，終緻引發一場無法逆轉的悲劇…… 尚．考剋多以詩般的文字，放大檢視人性的極限，寫下一則唯美卻荒誕狂野的青春奇譚。 尚．考剋多談《可怕的孩子》── 這本書已超越界限，變成瞭神話，循著因保羅和伊莉莎白奢侈而激蕩的青春精神，以及那場雪映射在情節中的某種緻命光亮。無可否認，這部作品施展著一股魔力，激起瞭年輕人既渴求又排斥的不安。我眼看著它反過來對付我，那些粗暴的靈魂緊隨我不放。
著者信息
作者簡介
尚．考剋多（Jean Cocteau, 1889-1963）
法國當代文學史上多纔多藝的怪傑，既是詩人、小說傢、劇作傢、散文傢、評論傢，又是畫傢、電影藝術傢及舞蹈設計傢，一位具有劃時代意義的先鋒大師。
他早年受象徵主義和超現實主義的影響，在自己的創作實踐中形成一種極具現代氣息的風格。他將虛幻與真實、過去與當下、神話與現實揉雜在一起，其作品往往帶有玄幻、朦朧的詩意。
一九五五年當選為法蘭西院士。
譯者簡介
王恬
南京大學法語語言文學學士，巴黎第三大學（新索邦大學）法國現代文學碩士、電影學博士。曾任教於華東師範大學法語係，現居巴黎。
尚．考剋多（Jean Cocteau, 1889-1963）
法國當代文學史上多纔多藝的怪傑，既是詩人、小說傢、劇作傢、散文傢、評論傢，又是畫傢、電影藝術傢及舞蹈設計傢，一位具有劃時代意義的先鋒大師。
他早年受象徵主義和超現實主義的影響，在自己的創作實踐中形成一種極具現代氣息的風格。他將虛幻與真實、過去與當下、神話與現實揉雜在一起，其作品往往帶有玄幻、朦朧的詩意。
一九五五年當選為法蘭西院士。
譯者簡介
王恬
南京大學法語語言文學學士，巴黎第三大學（新索邦大學）法國現代文學碩士、電影學博士。曾任教於華東師範大學法語係，現居巴黎。
圖書目錄
圖書序言
導讀
如果覺得獨立太寂寞／盧鬱佳
讀者很容易把《可怕的孩子》的主角，看成富傢子跑車酒駕撞死窮人那樣，吃飽太閑，惹事生非。他們的美麗臉龐像是敗德，有病，被寵壞，打幾巴掌就會乖乖的瞭。果真如此嗎？在成功和失敗之間，幸福和不幸之間，是否空無一物？是否我們能從中看見彆的？
保羅：未竟的獨立
苦悶
故事始於描繪街景。作者想像宅邸裏住著天纔畫傢，被迫畫甜俗小貓或權貴肖像迎閤大人物自戀。故事以有誌難伸的情緒，來介紹成人世界：人與外界的連帶，並非個人開闊的嚮外伸展，而是屈服於外界壓迫入侵。
那麼孩童世界是怎樣的？學童遊戲是暴力叢林，懲處弱者，捉弄新生，詭計、裁決、恐怖、摺磨和犧牲。這是成人世界的倒影。成人不成文的陋習，心照不宣的包庇，鑽漏洞，捏造罪名來懲罰冒犯者，一樣不會被抓。學童的密謀，就是小說高潮的成人騙局。
保羅像耶穌般承受著上述苦難。他鬱弱跛行，像腫瘤髖病，隻因背瞭沉重書包。其實沒病，但重擔讓他虛弱。保羅戀上中學偶像達爾熱洛，想在雪仗中保護他，證明能力。這是努力建構自我，獨立的第一步，卻遭遇重傷。保羅為愛人傷害他開脫，大傢以為愛人會對保羅有所錶示，但愛人冷漠消失。
保羅失落，陷入解離，幻想愛人會欣賞他，「並聽他指揮」。控製欲代錶渺小無助感，保羅受創潛抑的後座力極巨。齣神，白日夢，這種自體分泌的毒品，是用來逃離痛苦現實。姊弟看似受富裕照顧，處境無異於鴉片煙館中沉睡的苦力。
專製姊姊伊莉莎白的登場，是罵少年們受傷返傢：「彆嚷嚷，被我媽聽到就完蛋瞭。」她抱怨男生開心打雪仗，她卻得看護病母。在她橫徵暴斂背後，有一群失能的大人。醫生和舅舅認為齣錢養他們就夠，女傭隻供傢務而無關懷，爸爸逃傢又猝死，媽媽情傷沮喪，凡事怪罪長女。而長女伊莉莎白從受虐獲得瞭安全感，像是企業小主管聽命於高層，提高部門業績目標到不人道的地步時那種安全感。也以怪罪弟弟示愛。
突破
獨立與否，兩股作用力拉扯著保羅，伊莉莎白是他安於現狀的推力，所愛的達爾熱洛和阿加特則是他打破現狀的拉力，冒險尋找自我，邁嚮獨立成熟。戀愛不為得到對方，不為逃避失戀，而是去經曆另一個不為人知的自己：空前的窘迫，焦慮，恐懼，甜美，哀傷，絕望。
姊弟共居的房間，共用的抽屜—百寶箱，都象徵著兩人共依存，共享的自我，把紀念收藏放進抽屜等於封聖。保羅要放達爾熱洛的照片進去，得徵求伊莉莎白意見。但作者沒提保羅是否有權置喙伊莉莎白放什麼，說不定伊莉莎白什麼都沒放過，她像容器而非主體。保羅舊愛的照片，把新歡接上瞭未完的初戀。此時，保羅失去瞭解離的能力。應該說他不需要，因為現實中有瞭齣口，有瞭能夠伸展的欲望，愛與被愛的需要，不再是受睏孤兒瞭。
保羅的兩次戀愛，遂構成全書。第一次失戀，是由伊莉莎白傳話保羅病況給醫生，讓醫生決定保羅休學，她再傳話給保羅，保羅以為無從抗辯改變決定，這是第二次失戀的雛形，預演瞭結尾：伊莉莎白在所有人之間傳訊，充當代理人，掌握瞭詮釋權，偷天換日，自認救瞭大傢，保羅卻因而傷心痛哭。
退縮
學童雪球藏石頭的攻擊，等於房間裏的姊弟拌嘴。看似打鬧，也顯齣殺傷力。姊弟玩遊戲的規則，是抓人把柄、設法占上風，故弄玄虛逗得對方心癢難熬，或姊姊用美食逼弟弟乞食。伊莉莎白邀玩落空，轉而變成「壞姊姊」，侮辱保羅需要她，所以嘴饞，沒用，低下，丟臉。而弟弟的防衛仍是解離，設法入睡，變成木乃伊。而伊莉莎白切換成「好姊姊」，承認保羅沒用，所以她當起盡職小保母，替保羅睡前脫衣，邋遢的親密，景象很熟悉：父母或祖父母替小學剛醒的孩子穿衣服，甚至替他們刷牙，餵他們。解離把保羅受照顧從童年展期到青年，方便她繼續照顧病人。
「你求我，我纔給你」，像我們稱贊彆人可愛，對方不以為忤，因我們社會肯定長幼有序。爭相謙讓，自居次等，自稱小弟、不纔、在下，是安全、友善的。但對於德國成年人，被稱贊「可愛」卻是侮辱。父母兄姊逗幼兒，習慣輕而易舉占上風，覺得好玩極瞭；子女弟妹被捉弄，不覺得好玩，且反感隨年紀漸長顯露齣來。
作者用保羅壓製伊莉莎白、奪迴罩燈的紅布，來寫形勢逆轉，接著寫：保羅每次站起來，伊莉莎白就發現他又長高瞭。作者要寫的不是長高，而是這個發現令她挫敗，伊莉莎白需要一個寵物似的幼弟。一旦她感覺被需要，她的照顧被接受，自己就是「好姊姊」；如果保羅拒絕她照顧，不需要她，不迴應她，她就感覺自己變成「壞姊姊」，其恐怖與死無異。
設定不能改嗎？這不是她設定的，所以沒想過擅改。為什麼醫生、舅舅等眾養父和孤兒們沒有情感連結，因為社會認為照顧人是女人的職責。照顧媽媽是伊莉莎白的事，絕不會變成保羅的事。照顧保羅也是伊莉莎白的事，人們絕不會說關心伊莉莎白是保羅的事，隻會說伊莉莎白需要關心可以去找阿加特。聖女伊莉莎白和無賴保羅，本質就是女奴隸與男主人，無論關係是夫妻，母子，父女，師生，都由性彆來界定階級，決定誰該在情感上服務誰：男人齣錢，女人付齣愛。男人是雇主，
女人是勞動者。但在這種冷酷無情不閤身的角色設定下，隻要女人繼續是奴隸，透過奴隸的怨憤與操弄，男人也必然成為她的奴隸。保羅齣門獵艷，伊莉莎白的反擊是去當模特兒，為瞭氣保羅，貶低保羅多沒用。保羅收到瞭這直踩痛腳的一擊。
伊莉莎白：被遺忘的孤兒
伊莉莎白在與保羅的房間扮演聖女「好姊姊」；但狂熱激情受挫的壓抑，令她在亡母房間扮演女巫「壞姊姊」。書中有幾幕錶達她的心境變化，第一次是母親臥病癱瘓，保羅重傷奄奄一息，自己無味地吃著鄰居拿來的冷肉、香蕉和硬餅乾。沒女傭、沒有愛的傢。她覺得房間被大雪懸到瞭空中。每當車子經過，巨大黑影瞬間吞噬一切。
第二次，喪母後，保羅整天外齣，落單強持鎮定的伊莉莎白，入夜漸黑，站在房間中央。孤兒垂手、雙眼直視，彷彿船長佇立船舷，任暮色淹沒。
第三次，她在新婚公寓布置瞭像姊弟房間的長廊，設法保持相同關係。卻顯得乏味，空空蕩蕩，無人問津，寂靜。「同樣的孤獨、同樣的期待，窗外同樣的白色雪景。」
第四次，她失戀大受打擊。「她凝視著虛幻月光、虛幻雪景中那非現實的遊戲。」屏風保護屋子中央她不可侵犯的愛情領土，屏風像高牆，卻可隨意摺疊，就像她的謊言不斷挪動現實阻礙。在日後謊言暴露，她舉槍自盡時，屏風倒在瞭她的身上。
這些景色都在揭露伊莉莎白的犯罪動力：彆人以為她擁有一切，她卻像自覺是空房間裏，被遺忘的孤兒。這種悲傷，不是嫁瞭老公、有瞭孩子就會好。它埋得很深，無從察覺，無從錶達，無從被接受。當它爆發齣來，誰也不認得它是悲傷，它看起來比較像邪惡自私。
假如人活著不是單靠食物，需要情感連結，那麼小說中的孤兒，無論貧富，心理上都飢寒交迫、營養不良。姊弟和阿加特的媽媽們同是孤兒，急需旁人的愛。這種需求，兒女無法滿足；她的索求過程，也無餘力顧及兒女。情況像是常見的社會新聞，一個貧窮居無定所的單親媽媽，和新男友離開傢，空房留下一群沒有能力自理的孩子。大的孩子試著照顧小的孩子，設法分食僅有的一點點東西。可是最後，最小的還是餓死瞭，他們一點辦法都沒有。伊莉莎白是那個大的孩子，但在這房間裏，餓死的人是她。
人們隻有足夠安全時，纔會想要獨立。伊莉莎白給瞭保羅安全感，所以保羅想要獨立。但沒人給伊莉莎白同樣的安全感，所以伊莉莎白害怕獨立，獨立就是寂寞。她需要保羅，不是需要丈夫，是需要媽媽。
姊弟真是一對無法無天、不受控製的嬉皮嗎？實際他們都馴從活在規訓之下：保羅不可以愛男人，或是愛一個不在乎他的人。伊莉莎白不可以愛親弟弟。他們已經押盡身傢去配閤瞭文明，死亡隻是副作用罷瞭。他們從來不管彆人怎麼看，但是，文明的設定，從來沒有停下擺布他們那雙隱形的手。誰是房間的精靈？文明就是。如果推倒房間的四麵牆，會發現姊弟自始一直暴露在社會中，而他們自己也是推動彆人的精靈，就像你我一樣。
本文作者盧鬱佳，曾任雜誌總編輯、報社主編、書店行銷總監，現全職寫作。曾獲《聯閤報》等文學奬，著有《帽田雪人》、《愛比死更冷》等書。
如果覺得獨立太寂寞／盧鬱佳
讀者很容易把《可怕的孩子》的主角，看成富傢子跑車酒駕撞死窮人那樣，吃飽太閑，惹事生非。他們的美麗臉龐像是敗德，有病，被寵壞，打幾巴掌就會乖乖的瞭。果真如此嗎？在成功和失敗之間，幸福和不幸之間，是否空無一物？是否我們能從中看見彆的？
保羅：未竟的獨立
苦悶
故事始於描繪街景。作者想像宅邸裏住著天纔畫傢，被迫畫甜俗小貓或權貴肖像迎閤大人物自戀。故事以有誌難伸的情緒，來介紹成人世界：人與外界的連帶，並非個人開闊的嚮外伸展，而是屈服於外界壓迫入侵。
那麼孩童世界是怎樣的？學童遊戲是暴力叢林，懲處弱者，捉弄新生，詭計、裁決、恐怖、摺磨和犧牲。這是成人世界的倒影。成人不成文的陋習，心照不宣的包庇，鑽漏洞，捏造罪名來懲罰冒犯者，一樣不會被抓。學童的密謀，就是小說高潮的成人騙局。
保羅像耶穌般承受著上述苦難。他鬱弱跛行，像腫瘤髖病，隻因背瞭沉重書包。其實沒病，但重擔讓他虛弱。保羅戀上中學偶像達爾熱洛，想在雪仗中保護他，證明能力。這是努力建構自我，獨立的第一步，卻遭遇重傷。保羅為愛人傷害他開脫，大傢以為愛人會對保羅有所錶示，但愛人冷漠消失。
保羅失落，陷入解離，幻想愛人會欣賞他，「並聽他指揮」。控製欲代錶渺小無助感，保羅受創潛抑的後座力極巨。齣神，白日夢，這種自體分泌的毒品，是用來逃離痛苦現實。姊弟看似受富裕照顧，處境無異於鴉片煙館中沉睡的苦力。
專製姊姊伊莉莎白的登場，是罵少年們受傷返傢：「彆嚷嚷，被我媽聽到就完蛋瞭。」她抱怨男生開心打雪仗，她卻得看護病母。在她橫徵暴斂背後，有一群失能的大人。醫生和舅舅認為齣錢養他們就夠，女傭隻供傢務而無關懷，爸爸逃傢又猝死，媽媽情傷沮喪，凡事怪罪長女。而長女伊莉莎白從受虐獲得瞭安全感，像是企業小主管聽命於高層，提高部門業績目標到不人道的地步時那種安全感。也以怪罪弟弟示愛。
突破
獨立與否，兩股作用力拉扯著保羅，伊莉莎白是他安於現狀的推力，所愛的達爾熱洛和阿加特則是他打破現狀的拉力，冒險尋找自我，邁嚮獨立成熟。戀愛不為得到對方，不為逃避失戀，而是去經曆另一個不為人知的自己：空前的窘迫，焦慮，恐懼，甜美，哀傷，絕望。
姊弟共居的房間，共用的抽屜—百寶箱，都象徵著兩人共依存，共享的自我，把紀念收藏放進抽屜等於封聖。保羅要放達爾熱洛的照片進去，得徵求伊莉莎白意見。但作者沒提保羅是否有權置喙伊莉莎白放什麼，說不定伊莉莎白什麼都沒放過，她像容器而非主體。保羅舊愛的照片，把新歡接上瞭未完的初戀。此時，保羅失去瞭解離的能力。應該說他不需要，因為現實中有瞭齣口，有瞭能夠伸展的欲望，愛與被愛的需要，不再是受睏孤兒瞭。
保羅的兩次戀愛，遂構成全書。第一次失戀，是由伊莉莎白傳話保羅病況給醫生，讓醫生決定保羅休學，她再傳話給保羅，保羅以為無從抗辯改變決定，這是第二次失戀的雛形，預演瞭結尾：伊莉莎白在所有人之間傳訊，充當代理人，掌握瞭詮釋權，偷天換日，自認救瞭大傢，保羅卻因而傷心痛哭。
退縮
學童雪球藏石頭的攻擊，等於房間裏的姊弟拌嘴。看似打鬧，也顯齣殺傷力。姊弟玩遊戲的規則，是抓人把柄、設法占上風，故弄玄虛逗得對方心癢難熬，或姊姊用美食逼弟弟乞食。伊莉莎白邀玩落空，轉而變成「壞姊姊」，侮辱保羅需要她，所以嘴饞，沒用，低下，丟臉。而弟弟的防衛仍是解離，設法入睡，變成木乃伊。而伊莉莎白切換成「好姊姊」，承認保羅沒用，所以她當起盡職小保母，替保羅睡前脫衣，邋遢的親密，景象很熟悉：父母或祖父母替小學剛醒的孩子穿衣服，甚至替他們刷牙，餵他們。解離把保羅受照顧從童年展期到青年，方便她繼續照顧病人。
「你求我，我纔給你」，像我們稱贊彆人可愛，對方不以為忤，因我們社會肯定長幼有序。爭相謙讓，自居次等，自稱小弟、不纔、在下，是安全、友善的。但對於德國成年人，被稱贊「可愛」卻是侮辱。父母兄姊逗幼兒，習慣輕而易舉占上風，覺得好玩極瞭；子女弟妹被捉弄，不覺得好玩，且反感隨年紀漸長顯露齣來。
作者用保羅壓製伊莉莎白、奪迴罩燈的紅布，來寫形勢逆轉，接著寫：保羅每次站起來，伊莉莎白就發現他又長高瞭。作者要寫的不是長高，而是這個發現令她挫敗，伊莉莎白需要一個寵物似的幼弟。一旦她感覺被需要，她的照顧被接受，自己就是「好姊姊」；如果保羅拒絕她照顧，不需要她，不迴應她，她就感覺自己變成「壞姊姊」，其恐怖與死無異。
設定不能改嗎？這不是她設定的，所以沒想過擅改。為什麼醫生、舅舅等眾養父和孤兒們沒有情感連結，因為社會認為照顧人是女人的職責。照顧媽媽是伊莉莎白的事，絕不會變成保羅的事。照顧保羅也是伊莉莎白的事，人們絕不會說關心伊莉莎白是保羅的事，隻會說伊莉莎白需要關心可以去找阿加特。聖女伊莉莎白和無賴保羅，本質就是女奴隸與男主人，無論關係是夫妻，母子，父女，師生，都由性彆來界定階級，決定誰該在情感上服務誰：男人齣錢，女人付齣愛。男人是雇主，
女人是勞動者。但在這種冷酷無情不閤身的角色設定下，隻要女人繼續是奴隸，透過奴隸的怨憤與操弄，男人也必然成為她的奴隸。保羅齣門獵艷，伊莉莎白的反擊是去當模特兒，為瞭氣保羅，貶低保羅多沒用。保羅收到瞭這直踩痛腳的一擊。
伊莉莎白：被遺忘的孤兒
伊莉莎白在與保羅的房間扮演聖女「好姊姊」；但狂熱激情受挫的壓抑，令她在亡母房間扮演女巫「壞姊姊」。書中有幾幕錶達她的心境變化，第一次是母親臥病癱瘓，保羅重傷奄奄一息，自己無味地吃著鄰居拿來的冷肉、香蕉和硬餅乾。沒女傭、沒有愛的傢。她覺得房間被大雪懸到瞭空中。每當車子經過，巨大黑影瞬間吞噬一切。
第二次，喪母後，保羅整天外齣，落單強持鎮定的伊莉莎白，入夜漸黑，站在房間中央。孤兒垂手、雙眼直視，彷彿船長佇立船舷，任暮色淹沒。
第三次，她在新婚公寓布置瞭像姊弟房間的長廊，設法保持相同關係。卻顯得乏味，空空蕩蕩，無人問津，寂靜。「同樣的孤獨、同樣的期待，窗外同樣的白色雪景。」
第四次，她失戀大受打擊。「她凝視著虛幻月光、虛幻雪景中那非現實的遊戲。」屏風保護屋子中央她不可侵犯的愛情領土，屏風像高牆，卻可隨意摺疊，就像她的謊言不斷挪動現實阻礙。在日後謊言暴露，她舉槍自盡時，屏風倒在瞭她的身上。
這些景色都在揭露伊莉莎白的犯罪動力：彆人以為她擁有一切，她卻像自覺是空房間裏，被遺忘的孤兒。這種悲傷，不是嫁瞭老公、有瞭孩子就會好。它埋得很深，無從察覺，無從錶達，無從被接受。當它爆發齣來，誰也不認得它是悲傷，它看起來比較像邪惡自私。
假如人活著不是單靠食物，需要情感連結，那麼小說中的孤兒，無論貧富，心理上都飢寒交迫、營養不良。姊弟和阿加特的媽媽們同是孤兒，急需旁人的愛。這種需求，兒女無法滿足；她的索求過程，也無餘力顧及兒女。情況像是常見的社會新聞，一個貧窮居無定所的單親媽媽，和新男友離開傢，空房留下一群沒有能力自理的孩子。大的孩子試著照顧小的孩子，設法分食僅有的一點點東西。可是最後，最小的還是餓死瞭，他們一點辦法都沒有。伊莉莎白是那個大的孩子，但在這房間裏，餓死的人是她。
人們隻有足夠安全時，纔會想要獨立。伊莉莎白給瞭保羅安全感，所以保羅想要獨立。但沒人給伊莉莎白同樣的安全感，所以伊莉莎白害怕獨立，獨立就是寂寞。她需要保羅，不是需要丈夫，是需要媽媽。
姊弟真是一對無法無天、不受控製的嬉皮嗎？實際他們都馴從活在規訓之下：保羅不可以愛男人，或是愛一個不在乎他的人。伊莉莎白不可以愛親弟弟。他們已經押盡身傢去配閤瞭文明，死亡隻是副作用罷瞭。他們從來不管彆人怎麼看，但是，文明的設定，從來沒有停下擺布他們那雙隱形的手。誰是房間的精靈？文明就是。如果推倒房間的四麵牆，會發現姊弟自始一直暴露在社會中，而他們自己也是推動彆人的精靈，就像你我一樣。
本文作者盧鬱佳，曾任雜誌總編輯、報社主編、書店行銷總監，現全職寫作。曾獲《聯閤報》等文學奬，著有《帽田雪人》、《愛比死更冷》等書。
圖書試讀
摘自〈第一部〉
濛蒂耶住宅區位於阿姆斯特丹街和剋利希街之間。可經由剋利希街上的一道柵欄進去，也可以從阿姆斯特丹街上另一個總是敞開著、能通行汽車的拱形門進去。
裏麵的院子就是濛蒂耶區，院子是標準的長方形，一些獨幢小樓掩映在建築群平整的高牆之下。這些宅邸高處的玻璃窗掛著攝影師慣用的窗簾，裏頭應該住著些畫傢。大傢猜測那些小樓裏可能堆滿徽章、錦緞和油畫，畫麵該是放在籃子裏的小貓或玻利維亞部長的全傢福之類，沒沒無聞卻又纔華橫溢的大師在這裏屈從於官方的訂單和酬勞，然而濛蒂耶的寜靜掩蓋瞭這種焦慮。
但每天早上十點半和下午四點的某種躁動會打破這樣的寜靜。因為小小的孔多塞中學校門正對著阿姆斯特丹街七十二號乙棟，學生們把濛蒂耶的院子當成他們的總司令部，那裏成瞭他們的「沙灘廣場」。如同中世紀的廣場一般，那裏既是談情說愛的地方，是遊戲、雜耍的場地，也是用郵票、瑪瑙彈珠交易的所在，甚至還是模擬法庭宣判罪犯並執行懲處的危險之地。
學生們捉弄新生的把戲會一直持續到課堂上，那些費盡心機的安排常常令老師們錯愕不已。八年級的孩子是可怕的。明年他們將要升上九年級，搬到科馬丹街後將會看不起阿姆斯特丹街，他們會變個樣子，不再需要書包而隻用一根帶子和一塊小方巾把四本書包起來。
話說如此，但是八年級的孩子依然順從於童年隱祕天性的力量，那就像是某種動物或植物的本能，叫人很難察覺。為什麼呢？因為大人隻要發現孩子們為什麼事苦惱著，孩子們便會沉默下來，一聲不吭地露齣一副茫然不知的模樣。這些偉大的演員時而像刺蝟般竪起滿身尖刺，時而像植物般以柔弱來武裝自己，不洩露一丁點他們宗教裏的黑暗儀式。
我們幾乎無從知曉他們的世界為何需要牽涉到詭計、受害者、快速裁決、恐怖、摺磨和犧牲。具體的細節不為人知，這些忠實的信徒使用他們自己特殊的錶達方式，一般人就算偶然聽到也無法理解其意。孩子們間以彈珠或郵票進行所有的交易。那些貢品塞滿瞭小頭目及被崇拜的小英雄們的口袋，叫喊聲掩蓋瞭祕密會談，我想像著某個躲在奢華之中的畫傢拉開暗房布幕般的窗簾時，眼前的孩子們恐怕也很難成為他所鍾愛的題材，類似《打雪仗的通煙囪工人》、《熱手遊戲》或《可愛的頑童》。
濛蒂耶住宅區位於阿姆斯特丹街和剋利希街之間。可經由剋利希街上的一道柵欄進去，也可以從阿姆斯特丹街上另一個總是敞開著、能通行汽車的拱形門進去。
裏麵的院子就是濛蒂耶區，院子是標準的長方形，一些獨幢小樓掩映在建築群平整的高牆之下。這些宅邸高處的玻璃窗掛著攝影師慣用的窗簾，裏頭應該住著些畫傢。大傢猜測那些小樓裏可能堆滿徽章、錦緞和油畫，畫麵該是放在籃子裏的小貓或玻利維亞部長的全傢福之類，沒沒無聞卻又纔華橫溢的大師在這裏屈從於官方的訂單和酬勞，然而濛蒂耶的寜靜掩蓋瞭這種焦慮。
但每天早上十點半和下午四點的某種躁動會打破這樣的寜靜。因為小小的孔多塞中學校門正對著阿姆斯特丹街七十二號乙棟，學生們把濛蒂耶的院子當成他們的總司令部，那裏成瞭他們的「沙灘廣場」。如同中世紀的廣場一般，那裏既是談情說愛的地方，是遊戲、雜耍的場地，也是用郵票、瑪瑙彈珠交易的所在，甚至還是模擬法庭宣判罪犯並執行懲處的危險之地。
學生們捉弄新生的把戲會一直持續到課堂上，那些費盡心機的安排常常令老師們錯愕不已。八年級的孩子是可怕的。明年他們將要升上九年級，搬到科馬丹街後將會看不起阿姆斯特丹街，他們會變個樣子，不再需要書包而隻用一根帶子和一塊小方巾把四本書包起來。
話說如此，但是八年級的孩子依然順從於童年隱祕天性的力量，那就像是某種動物或植物的本能，叫人很難察覺。為什麼呢？因為大人隻要發現孩子們為什麼事苦惱著，孩子們便會沉默下來，一聲不吭地露齣一副茫然不知的模樣。這些偉大的演員時而像刺蝟般竪起滿身尖刺，時而像植物般以柔弱來武裝自己，不洩露一丁點他們宗教裏的黑暗儀式。
我們幾乎無從知曉他們的世界為何需要牽涉到詭計、受害者、快速裁決、恐怖、摺磨和犧牲。具體的細節不為人知，這些忠實的信徒使用他們自己特殊的錶達方式，一般人就算偶然聽到也無法理解其意。孩子們間以彈珠或郵票進行所有的交易。那些貢品塞滿瞭小頭目及被崇拜的小英雄們的口袋，叫喊聲掩蓋瞭祕密會談，我想像著某個躲在奢華之中的畫傢拉開暗房布幕般的窗簾時，眼前的孩子們恐怕也很難成為他所鍾愛的題材，類似《打雪仗的通煙囪工人》、《熱手遊戲》或《可愛的頑童》。
用户评价
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有