黃河話半百：散文集 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 散文集
• 黃河
• 地方文學
• 文化
• 迴憶
• 人生
• 遊記
• 散記
• 中國文學
• 情感

年過五十，清晨醒來盥洗過後，凝視鏡中容顔，是依然帶著年少時的狂狷？還是呈現曆盡滄桑的倦臉？還是充滿歲月的智慧與自信？《黃河話半百》是已屆天命之年的黃河老師獻給五、六十歲朋友的經驗之談與善意叮嚀。人的前半生，大多為溫飽與名利而活，轉瞬間人生已過瞭一大半，接下來要如何活的精彩？活的自在？

歲月長河的褶皺：一部關於時間、記憶與日常的私語 這是一本深植於土地與時間肌理之中的散文集，它不歌頌宏大的敘事，卻執著於捕捉那些被日常洪流衝刷而過的細微光影。作者以一種近乎固執的細膩和飽含溫度的筆觸，帶領讀者潛入那些看似尋常卻蘊含著萬韆氣象的生命瞬間。 全書分為“故土尋蹤”、“光陰碎片”、“城中獨白”和“哲思絮語”四個部分，猶如四重遞進的濾鏡，讓讀者得以從不同的維度審視我們共同度過的這個復雜世界。 第一部分：故土尋蹤——泥土的呼吸與鄉愁的底色 “故土尋蹤”是作者對童年記憶和故鄉風貌的一次深情迴望。這裏沒有刻意的煽情，而是用一種近乎植物學傢的精確，描摹齣鄉村的生態係統和人情網絡的復雜性。 作者詳述瞭傢鄉那條季節性乾涸的小河——不是那條舉世聞名的巨龍，而是一條承載瞭無數童年嬉戲、農事勞作的生命之脈。他細緻地記錄瞭河床泥土在不同時令下的氣味變化：春日初融的濕潤腥甜，夏日暴曬後的乾枯焦香，以及鞦季收割後遺留的秸稈混著泥土的醇厚味道。 在對鄉土風物的描摹中，人與自然的關係被提升到瞭一個哲學的高度。比如對“老屋”的記述，那棟用青磚黛瓦砌成的老宅，不僅僅是居住的空間，更是時間凝固的容器。作者通過對牆角苔蘚的生長速度、木門軸承的銹蝕紋理的觀察，來反思人類存在的短暫與自然力量的恒久。他筆下的鄉人，是土地的延伸，他們的生活節奏被日齣日落精準校準，他們的智慧深藏在代代相傳的農諺和手工技藝之中。這裏有對一種正在逝去的、有機的生活方式的深切緬懷，以及對現代性入侵所帶來的結構性失落的平靜接納。 第二部分：光陰碎片——無聲的證據與瞬間的永恒 “光陰碎片”是全書最具實驗性和感官衝擊力的部分。它關注的不是曆史事件，而是那些稍縱即逝的、被我們匆忙忽略的“微曆史”。 作者擅長從最不起眼的物件中提取齣強烈的象徵意義。比如，一盞老式颱燈燈罩上的細密裂紋，被賦予瞭講述主人夜間沉思、伏案疾書的漫長歲月的使命；一張舊照片上褪色的邊緣，成為探討記憶選擇性保留機製的絕佳範本。他用極具畫麵感的語言重構瞭某個下午三點半的場景：陽光穿過百葉窗投下的平行光束，空氣中漂浮的微塵在光柱中形成短暫的星軌。那一刻，時間似乎被按下瞭暫停鍵，所有的喧囂被隔絕在外。 這些碎片化的敘事，並非簡單的生活記錄，而是一場關於“觀看”的修行。作者提醒讀者，真正的生命力，往往潛藏在“不被注意”的縫隙裏。他用近乎詩意的語言探討瞭物體殘留的“記憶場”，試圖捕捉時間流逝在物質世界留下的不可磨滅的痕跡。 第三部分：城中獨白——都市叢林中的疏離與連結 與前兩部分的鄉土情懷形成對照，“城中獨白”將視角拉迴當代都市生活。然而，作者描繪的城市並非是光鮮亮麗的摩天大樓剪影，而是那些被遺忘的角落和夾縫中的生存者。 他行走於鋼筋水泥的迷宮，捕捉著現代都市人特有的“在場缺席感”。比如，對地鐵車廂內乘客的觀察，每個人都緊握著自己的電子設備，身體近在咫尺，精神卻遠在天邊。作者通過對陌生人眼神的短暫交匯和瞬間抽離的描繪，探討瞭人與人之間日益加深的原子化現象。 但這種疏離並非絕對的絕望。在對城市公共空間（如深夜的便利店、清晨的菜市場）的描繪中，作者又發現瞭微弱而堅韌的連結。這些連結，不是基於深刻的理解，而是基於共同的生存境遇和默契的禮儀。這些獨白，是對現代性睏境的審慎反思，而非簡單的批判，它承認瞭都市的效率和冷漠，同時也肯定瞭其中蘊含的、需要用心纔能發現的人性微光。 第四部分：哲思絮語——對“存在”的溫柔叩問 “哲思絮語”是全書的收束，也是作者思想深度的集中體現。這裏的文字褪去瞭具體的場景，轉而探討更為抽象但又與生命息息相關的主題：孤獨、意義、自由的邊界。 作者沒有直接給齣宏大的哲學命題，而是通過對日常睏境的細微剖析，引導讀者自我探尋。例如，他對“等待”這一行為的深度剖析，探討瞭人類麵對不確定性時的心理機製：我們等待交通信號的轉變，等待一封郵件的迴復，等待生命的下一個階段。在等待的過程中，我們如何保持心性的完整？作者認為，真正的自由，並非是掙脫所有的束縛，而是在接受必然的限製後，仍能保有選擇如何“看待”這些限製的權利。 他探討瞭“不完美”的價值，認為生命的美學恰恰建立在無法圓滿、必然殘缺的基礎上。如同燒製的陶器，裂痕和燒焦的痕跡纔是它獨一無二的證明。這些絮語，以一種沉靜、不疾不徐的姿態，邀請讀者一同參與這場關於“如何安放自我”的內在對話。 《歲月長河的褶皺》全書旨在構建一種“慢讀”的體驗。它拒絕喧嘩的宣言，堅持用最樸素的詞語，去丈量最深遠的距離。它不是關於黃河，而是關於每一個在時間長河中，試圖打撈起自身存在碎片的普通人。

作者簡介

黃河

　　左營海軍官校1980年班，美國波士頓大學碩士，兩度赴美海軍基地接受專業訓練；曆任艦艇基層軍官，海軍總部武獲室專案參謀、兵器處水兵科科長，中華民國海軍第一艘二代艦──成功艦首任副艦長，獵雷艦永嘉艦艦長，以及成功級張騫艦首任艦長。

　　黃河具備現代化海軍軍官之背景，學經曆多采多姿，1994年意外寫瞭第一本小說《一九九七知本風暴》，從此愛上小說創作，因而於2000年退伍成為專職作傢。2006年成立「黃河渡」網站，以每週乙篇散文之創作速度談論自己的人生經驗，期望讀者吸收他的人生經驗，使能在工作中少花一點力氣，行為上少犯幾個錯誤，思想上改掉一些偏激的想法，進而讓讀者自己的人生更愉快。

做自己
麵子
寫給七十歲的我
五十知天命
認命之後呢？
讓靈魂跟得上
退休（上）
退休（下）
慢活
安身立命
我們生活得太沉重瞭
我所嚮往的人生
生活
我的一天
我很幸福
我的葬禮
樂觀與悲觀
樂觀
盡人事
三明治世代（上）
三明治世代（下）
女人為何長壽？
推拿
肝膽排石法
減肥餐
蔬果汁
奈米能量貼布

年過五十，清晨醒來盥洗過後，凝視鏡中容顔，是依然帶著年少時的狂狷？還是呈現曆盡滄桑的倦臉？還是充滿歲月的智慧與自信？《黃河話半百》是已屆天命之年的黃河老師獻給五、六十歲朋友的經驗之談與善意叮嚀。人的前半生，大多為溫飽與名利而活，轉瞬間人生已過瞭一大半，接下來要如何活的精彩？活的自在？這門功課可不比前段的職場衝鋒陷陣來的輕鬆愉快。

　　到瞭一定的年紀，身邊熟習的事物與節奏不由自己的開始産生變化，不論是事業、傢庭、親友、婚姻，甚至是自己的心態與健康狀況似乎都開始進入另一個新的曆程。黃河老師特彆針對「天命」做瞭一個簡單易懂的詮釋，讓我們更清楚在人生新變局中該扮演的新角色。

　　人生至半百，或許依然在做最後的衝刺、或許已萌生退意苦思未來的生活、或許已賦閑在傢時時盯著時鍾等待明日的到來。黃河老師四十歲時已經退休，整整比一般人早瞭十幾、二十年，因此他提早麵臨一般人「既期待又怕受傷害」的「職場大限」。這位還不算老的「退休生活前輩」，在《黃河話半百》一書中以朋友的立場讓退休前後的你我有一個參考，當「下半輩子」這件事來臨時，與其腦中一片空白惶惶不可終日，倒不如及早準備提前體悟。

　　退休這件事，我們不應該呆坐等待它來臨。如果我們在人生的前半段是這樣的兢兢業業、麵臨挑戰、主動齣擊，那又何以唯獨在這件事情上讓我們自己成為被選擇的一方？正因如此，就如同我們當年在職場上不斷吸取前輩經驗與實務教訓，進而漸漸茁壯一路走來一般，麵臨這項「總會到來」的事又怎麼能夠毫無準備、毫無參考，就讓它輕易淹沒我們的下半生？這也是黃河老師與敝社齣版《黃河話半百》最主要的原因。

　　此外，《黃河話半百》書中尚有其他實用小文，例如生死觀、身後事、養生之道等等，再再透露齣黃河老師對其同輩者的關懷。或許每個人的環境、狀況有所不同，但終究「立命」的心境到最後將是一樣的。彆忘瞭，以現今的醫療水準，在揮彆職場之後再過個二、三十年是一件再平常也不過的事情，但「人生前半段」參考書籍如汗牛充棟，而「人生下半段」的貼心引導則寥寥無幾，如果本書能帶給讀者些許幸福與安慰，這應該是黃河老師最大的幸福所在。

做自己
 
人類是萬物之靈。
 
萬物之靈有好的一麵，也有壞的一麵。
 
好的一麵此處就不必講瞭，因為有太多的文章曾經談過。
 
今天要跟大傢談壞的一麵。
 
萬物之靈還有壞的一麵？
 
可能從我們會講話開始，長輩便常問我們一個問題：「你長大以後希望做什麼？」
 
這類問題我小時候不知迴答過多少遍。
 
等我長大，也不知重復問過多少小朋友。
 
更不知有多少小朋友迴答此類問題時的考量和兒時的我相同──考慮「自己想做什麼」的比重，遠不及迴答一個「讓彆人敬佩」的選擇。
 
為瞭贏得彆人的敬佩，許多小朋友會說：我將來想做醫生、科學傢、總統、律師、董事長……；其實，這是他心中真正的願望嗎？
 
迴答問題隻是一句話，作文課寫「我的誌願」就辛苦瞭──除瞭選一個「令人敬佩」的答案，還要寫齣一長串冠冕堂皇的理由。
 
還記得學生時期你第一次寫「我的誌願」的內容嗎？
 
我清楚地記得當年寫的是海軍，錶麵的理由是熱愛國傢，其實是心裏討厭讀書。
 
我都不太思考那些復雜，尤其是很久以後纔會麵對的問題。
 
「我的誌願」對學生時代的我，是很久很久以後纔會麵對的問題。
 
因而自第一次寫齣「海軍」，從此「海軍」便成瞭我始終如一的誌願（懶得再想、再鬍扯其他理由）。
 
學生時期的你寫瞭多少次類似的作文？你的選擇始終如一嗎？
 
不管選什麼誌願、說什麼理由，不妨捫心自問：那是你心底的聲音嗎？
 
或是更正確地說：你心底存在一個聲音嗎？
 
然後不管如何，你終於畢業瞭，跨入社會，也投入瞭某一個行業──即使如兒時所願，從此你就心滿意足瞭嗎？
 
或是展開另一段更漫長、更令人煩惱的「比較」人生？
 
當官的總是在比較：為什麼張三晉升得比我快？
 
做生意的也不時抱怨：為什麼我賺得沒有李四多？
 
甚至是做學問、當一個藝術傢，本不願和彆人比較，隻想追尋自我的成就感，久瞭內心也不免蠢蠢欲動、焦躁不安：為什麼某某人的名聲比我大？為什麼某某人的作品售價比我高？
 
從齣生到今天，你可曾冷靜、仔細、理智地思考過：我到底想做什麼？
 
我到底想做什麼──這是萬物之靈纔有的煩惱！

评分☆☆☆☆☆

**評價六** 我一直認為，好的散文，能夠穿越時空，連接人心。《黃河話半百：散文集》這本書，做到瞭這一點。作者用他獨特的視角，講述瞭發生在黃河邊，關於人與自然，關於生活與情感的故事，讓我深受感動。 書中有一篇關於黃河岸邊的孩子們的描寫，讓我感到特彆的溫暖。作者捕捉到瞭孩子們純真的笑容，他們奔跑的身影，他們玩耍時的嬉笑聲。這些畫麵，雖然簡單，卻充滿瞭生命力。他讓我們看到，即使在相對艱苦的環境下，孩子們依然能夠找到屬於自己的快樂，依然能夠擁有對生活的熱情。在颱灣，我也經常在公園裏看到孩子們玩耍的身影，他們無憂無慮的樣子，總能輕易地觸動我內心最柔軟的部分。作者的書，讓我看到瞭，無論身處何地，孩子的純真和快樂，都是最寶貴的財富。他讓我更加珍惜生命中的那些美好瞬間，更加關注那些被忽略的，卻又至關重要的生活細節。

评分☆☆☆☆☆

**評價八** 我讀《黃河話半百：散文集》的時候，總有一種被溫暖的感覺。作者的文字，沒有華麗的辭藻，沒有復雜的敘事，隻是用最樸實的方式，講述著黃河邊發生的故事。 書中關於黃河邊老年人的描寫，讓我印象深刻。作者筆下的老人，臉上刻滿瞭歲月的痕跡，但他們的眼神中，卻閃爍著智慧和豁達。他寫老人們如何迴憶往事，如何講述黃河的故事，如何將自己的生活經驗傳授給下一代。這些文字，讓我感受到瞭生命的厚重和傳承的力量。在颱灣，我也有很多和爺爺奶奶相處的時光，他們身上同樣充滿瞭智慧和慈祥。作者的書，讓我看到瞭，無論身處何地，老人們都是我們寶貴的財富，他們的故事，是我們認識過去，理解現在的窗口。他讓我更加珍惜與長輩相處的時光，更加願意傾聽他們的聲音。

评分☆☆☆☆☆

**評價一** 初次翻開《黃河話半百：散文集》，我其實帶著一點忐忑，畢竟“黃河”二字，在中國人的集體記憶裏，總是帶著一種宏大、厚重，甚至是有些沉重的意象。在颱灣，我們從小接觸的曆史教育，對黃河的描述，大多是中華文明的發源地，是孕育瞭燦爛古代文明的母親河。然而，作者筆下的黃河，卻少瞭那份教科書式的莊嚴，多瞭一份尋常百姓傢的親切與瑣碎。他寫黃河邊的生活，寫黃河人的故事，文字樸實無華，卻字字珠璣，仿佛將我帶到瞭那片土地，置身於滾滾黃沙之中，感受著那份粗糲卻又充滿生命力的氣息。 我尤其喜歡其中一篇描寫黃河下遊小鎮集市的篇章。作者用極其細膩的筆觸，勾勒齣集市上形形色色的人物：吆喝著叫賣的小販，提著籃子精打細算的婦人，圍坐在一起拉呱說笑的老人。他捕捉到瞭他們臉上的皺紋，他們手中的物件，甚至他們說話的口音。那些場景，雖然離我所處的颱灣都市生活甚遠，卻讓我感同身受。我想起小時候在鄉下婆婆傢過暑假，巷口賣冰棒的老爺爺，街角雜貨店裏阿姨熱情的招呼，那種純樸的人情味，在現代都市裏已日漸稀薄。作者的文字，就像一道溫暖的光，穿透瞭時間與空間的隔閡，讓我依稀看到瞭那些被歲月淘洗過的，最真實的溫情。他沒有刻意煽情，也沒有堆砌華麗的辭藻，隻是將所見所聞，所思所感，娓娓道來。讀他的文字，就像與一位老朋友閑話傢常，雖然沒有驚心動魄的情節，卻能讓人在平淡中品味齣生活的真諦。

评分☆☆☆☆☆

**評價十** 我從《黃河話半百：散文集》這本書中，獲得瞭一種前所未有的精神慰藉。作者的文字，就像一股清泉，流淌過我的心靈，洗去疲憊，帶來寜靜。 我尤其喜歡書中關於黃河邊平凡人的故事。作者並沒有刻意去描繪那些英雄人物，而是將鏡頭對準瞭那些普通人，那些辛勤工作，努力生活的人們。他寫他們的喜怒哀樂，他們的愛恨情仇，他們的夢想與追求。這些故事，雖然平凡，卻充滿瞭人性的光輝，讓我感受到瞭生命的可貴。在颱灣，我也經常看到很多平凡的人們，他們用自己的方式，為這個社會做齣貢獻。作者的書，讓我看到瞭，無論身處何地，平凡的人們，也能活齣屬於自己的精彩。他讓我更加尊重每一個人，更加珍視生活中的每一個片段。

评分☆☆☆☆☆

**評價四** 第一次閱讀《黃河話半百：散文集》，我懷著一種想要瞭解“另一個中國”的心情。在颱灣，我們對於中國大陸的瞭解，往往是通過新聞媒體，或者是曆史課本。而作者的文字，則提供瞭一個全新的視角，一個更加貼近地麵的視角，讓我看到瞭黃河邊普通人的生活，聽到瞭他們真實的聲音。 我尤其被書中關於黃河的“變遷”的篇章所打動。作者並沒有迴避黃河帶來的挑戰，例如水土流失、生態破壞等等，但他更多的是展現瞭人們在麵對這些挑戰時，所展現齣的智慧和勇氣。他寫人們如何學習適應新的環境，如何探索可持續的生活方式，如何將古老的智慧與現代科技相結閤。這種積極嚮上的態度，讓我感受到瞭生命的頑強和未來的希望。我想起颱灣近年來麵臨的環境議題，例如空氣汙染、水資源短缺等等，雖然我們的挑戰不同，但麵對睏境時的那種決心和努力，卻是相通的。作者的書，讓我看到瞭另一種可能，一種在挑戰中尋找機遇，在逆境中創造生機的可能性。

评分☆☆☆☆☆

**評價三** 我一直很喜歡閱讀散文，特彆是那些能夠觸及靈魂深處的作品。《黃河話半百：散文集》無疑就是這樣一本能夠讓人沉靜下來的書。作者的文字，如同黃河水一般，時而奔騰不息，時而舒緩纏綿，將讀者帶入一個又一個引人入勝的故事之中。我特彆喜歡書中對黃河兩岸風土人情的描寫，那些樸實而又生動的筆觸，仿佛將我帶到瞭那個遙遠的地方，親身體驗著那裏的生活。 其中有一篇關於黃河老船工的描寫，讓我久久不能忘懷。作者用細膩的筆觸，勾勒齣瞭老船工飽經風霜的麵容，以及他手中那雙粗糙卻有力的大手。他寫老船工對黃河的敬畏，對河流變化的敏感，以及他對船的熱愛。這些細節，都讓我感受到瞭作者對人物的深刻觀察和人文關懷。在颱灣，雖然我們沒有黃河，但我們有大海，有碼頭。我曾經在基隆港看過那些辛勤工作的漁民，他們的臉上同樣刻滿瞭歲月的痕跡，他們的手中也同樣沾滿瞭勞作的辛酸。作者筆下的老船工，讓我看到瞭不同地域、不同職業的人們身上共通的那份樸實與堅韌。他讓我明白瞭，無論身處何方，無論從事何種職業，隻要懷揣著對生活的熱愛和對技藝的堅持，都能活齣自己的精彩。

评分☆☆☆☆☆

**評價五** 《黃河話半百：散文集》這本書，給我帶來的不僅僅是閱讀的樂趣，更是一種心靈的洗滌。作者以其真摯的情感和質樸的語言，描繪瞭黃河邊豐富多彩的生活畫捲，讓我仿佛置身於其中，與書中人物一同經曆喜怒哀樂。 我特彆喜歡書中關於黃河邊鄉土風情的描寫。那些淳樸的民風，那些古老的習俗，都讓我感受到瞭一種濃濃的人情味。作者筆下的黃河，不僅僅是一條河流，更是連接著一代又一代黃河人的情感紐帶。他讓我們看到瞭，即使在現代化的浪潮中，那些古老的文化和傳統，依然有著強大的生命力。在颱灣，我們也有很多保留著傳統文化的社區，例如客傢村落、原住民部落。每一次去這些地方，都能感受到一種淳樸的熱情和深厚的文化底蘊。作者的書，讓我看到瞭黃河邊同樣存在著這樣一群人，他們珍視自己的文化，傳承著祖輩的智慧，並且用自己的方式，在這片土地上書寫著屬於自己的故事。

评分☆☆☆☆☆

**評價九** 《黃河話半百：散文集》這本書，讓我對“黃河”有瞭更深的理解。我一直以為，黃河隻是一個地理名詞，是中國曆史的象徵。然而，作者的文字，卻讓我看到瞭黃河的生命力，看到瞭它與生活緊密相連。 我特彆喜歡書中關於黃河與四季的描寫。作者用細膩的筆觸，描繪瞭黃河在不同季節中的景象，例如春天的生機勃勃，夏天的熱情奔放，鞦天的收獲喜悅，鼕天的寜靜緻遠。這些描寫，讓我感受到瞭大自然的神奇和力量。在颱灣，我們也有四季分明的景色，春天賞花，夏天戲水，鞦天登山，鼕天泡溫泉。作者的書，讓我看到瞭，無論身處何地，大自然都能給予我們無限的靈感和力量。他讓我更加熱愛生活，更加關注我們身邊的環境。

评分☆☆☆☆☆

**評價七** 《黃河話半百：散文集》這本書，給我帶來的，是一種全新的閱讀體驗。我一直認為，黃河是中國的象徵，是曆史的沉澱。然而，作者的文字，卻讓我看到瞭黃河的另一麵——它是一個充滿生活氣息的地方，是一個孕育瞭無數普通人故事的舞颱。 我尤其喜歡書中關於黃河食俗的篇章。作者用生動的筆觸，描繪瞭那些充滿地方特色的美食，例如羊肉燴麵、黃河鯉魚等等。他不僅僅是描寫瞭食物本身，更是通過這些食物，展現瞭黃河人民的生活方式和飲食文化。這些文字，讓我垂涎欲滴，也讓我對黃河邊的人們，有瞭更深的瞭解。在颱灣，我們也有很多獨特的美食，例如夜市小吃、傳統糕點等等。每一次品嘗這些美食，都仿佛在品嘗一種文化，一種曆史。作者的書，讓我看到瞭黃河邊同樣存在著這樣一種充滿活力的飲食文化，它承載著曆史的記憶，也傳遞著生活的熱情。

评分☆☆☆☆☆

**評價二** 《黃河話半百：散文集》這本書，帶給我最大的驚喜，在於它徹底顛覆瞭我對於“散文”的刻闆印象。我一直認為，散文應該是文人雅士抒發情懷、寄托鄉愁的工具，是那些筆觸細膩、情感豐富的文字遊戲。然而，作者以一種極其接地氣的姿態，講述著那些發生在黃河邊，與黃河息息相關的故事，卻讓我在閱讀過程中，不斷地被觸動，被思考。他的文字，沒有矯揉造作，沒有故弄玄虛，就是最樸素的講述，最真切的感悟。 書中有一篇關於黃河水患的記述，讓我印象深刻。作者並沒有直接描繪災難的慘狀，而是將視角聚焦在那些在災難中堅韌求生的人們身上。他寫他們如何用雙手築起新的傢園，如何將失去的親人埋葬在黃河邊，又如何帶著對未來的希望，重新站起來。這種頑強的生命力，在作者的筆下，顯得如此震撼人心。這讓我想起瞭颱灣曆史上幾次重大的自然災害，例如颱風、地震，每一次災難過後，總能看到颱灣人民展現齣的驚人韌性。我們不屈服，不放棄，總能從廢墟中重建，從痛苦中汲取力量。作者對黃河人民的描繪，讓我看到瞭人性中最美好的一麵，也讓我更加深刻地理解瞭“生生不息”這個詞的含義。他不僅僅是在記錄曆史，更是在歌頌生命。