誰在暗中眨眼睛 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 懸疑
• 推理
• 犯罪
• 心理
• 小說
• 劇情
• 反轉
• 黑暗
• 人性
• 驚悚

　　文字獨特迷人，手法精粹內斂，25篇短小說帶你潛入深海。
　　他透過迷濛、蒼涼的一瞬之眼，為世間男女留住動人畫麵。

　　「他牽引讀者的眼睛，一步一步走進故事核心，總是在最後展現一刀斃命的絕活，直刺讀者的心。」——陳芳明

　　「王定國把我們帶迴到現代小說之初始處，還原小說這份現在經常被遺忘瞭的功能──張開眼睛認知看似平凡的現實底下，藏著一點都不平凡的復雜遭遇與感情。」——楊照

　　「寫作對我而言確實也是這樣，一無所求的追尋，纔發現它含有至高無上的價值；如同我們的閱讀，藉由每個段落凝聚一雙眼睛，在黑夜裏睜開，取代苦澀的吶喊，似乎纔看得見溫暖或者飄忽的光。」——王定國

　　人生總有一些片段，發生的時候措手不及，事後永難抹滅。王定國精簡而詩意的文字，捕捉茫茫人世情感欲念的滄桑、悔恨、惆悵與睏境，那些當下無能拆解又經歲月緊緊纏繞的命運繩結、無法碰觸卻遺忘不瞭的愛恨，凝轉為叫人無處躲藏的注視。他筆下的人物即是現世的摺射，賣身的女子、失婚的男人、年老失智的小三、守墳青年、料理店學徒、跛腳的花店送貨員、開挖土機的女駕駛、富商情婦、走後門的律師、重病的母親、機要情人……，他們在各自的睏局裏，進退兩難，茫然等待，或麵無錶情地轉身，或被多年前的一陣急雨濛住瞭去路，但在老病衰微時刻，也許終將有「一抹苦苦的笑意慢慢閃齣瞭淚光」。

　　二十五篇短小說，將世間男女無言以對的情愫，舒爽地一次呼齣。

《時間的褶皺：一部關於記憶、遺忘與重構的史詩》 作者： [請在此處填入一個虛構的作者姓名，例如：艾莉絲·凡爾納] 裝幀設計： 燙金工藝的深藍色硬殼封麵，中央浮雕著一幅模糊的、由無數細小齒輪和沙漏構成的星雲圖。書脊采用亞麻材質，印著古老的、難以辨認的文字符號。 字數： 約1500字 --- 正文簡介： 《時間的褶皺》並非一部綫性的敘事作品，它更像是一座由破碎的鏡子搭建而成的迷宮，每一塊碎片都反射著關於“存在”與“虛無”的哲學拷問。這部鴻篇巨製，深入挖掘瞭人類心智在麵對不可逆轉的流逝時所産生的種種抵抗與妥協，探討瞭記憶如何在意識的深處進行自我編輯、扭麯，並最終形成我們賴以生存的“現實”。 故事的主綫並不圍繞任何單一的英雄或事件展開，而是聚焦於三個看似不相關，卻又在形而上層麵相互糾纏的敘事層： 第一部：失語者的檔案 故事始於一座名為“靜默之塔”的機構。塔內囚禁著一群被稱為“遺忘癥患者”的人。他們並非失去瞭記憶的內容，而是失去瞭提取記憶的能力。他們知道自己曾經是誰，知道曆史的重大事件，但他們個人的生命體驗——清晨的咖啡香、初戀的溫度、某次爭吵的細節——如同被橡皮擦擦去，隻留下一片光滑、毫無紋理的空白。 敘事者，一名年輕的檔案管理員，受命整理這些“空白檔案”。在翻閱那些關於“某人童年夏日遊樂園之行”的空白報告時，他開始質疑：一個沒有個人曆史錨點的“自我”，是否還能被稱為“人”？他發現，為瞭填補這些空白，機構開始係統性地植入“替代性記憶”——精心編織的、完美的童年故事，這些故事甚至比真實的記憶更具有感染力。這引齣瞭核心的倫理睏境：一個被精心構建的幸福幻象，是否比殘酷的真相更具價值？ 第二部：永恒的循環與熵 第二部分將場景拉至一個架空的、處於技術與衰敗邊緣的城邦——“阿剋羅波利斯”。這個城市被一種神秘的、周期性的“時間迴溯”現象所睏擾。每當月亮運行到特定角度，整個城市的所有物理和精神活動都會被重置到前一天的零點。居民們對此習以為常，他們發展齣瞭一種獨特的生存哲學：既然一切都將歸零，那麼就沒有必要追求長遠的成就或建立深厚的感情。 然而，城中的一位老鍾錶匠，畢生緻力於研究“時間褶皺”的規律。他堅信，每一次迴溯都會積纍微小的、無法被重置的“熵”——一種精神上的疲憊和對虛無的深刻感知。他試圖通過製造一個能夠捕獲這些“時間殘渣”的裝置——“留聲機”，來記錄那些被抹除的瞬間。小說在此部分細緻地描繪瞭人們在“重復”中尋找“新意”的徒勞努力，以及麵對無限循環時，精神如何一步步走嚮荒謬的邊緣。 第三部：未定格的肖像 最後一部分，敘事視角切換到一位隱居的畫傢，她患有一種罕見的感知障礙，她無法感知時間流逝帶來的色彩變化。在她眼中，世界永遠停留在她十八歲那年的光綫中。她畢生都在試圖畫齣“現在”，但她的筆觸總是不受控製地滑嚮她記憶中某個瞬間的飽和度。 她接待瞭一批特殊的“模特”——來自不同時代、不同背景的人，但他們都有一個共同的特徵：他們都經曆過一次無法挽迴的、關於“錯過”的事件。 畫傢通過與他們的對話和觀察，試圖用色彩和形狀來捕捉那些“未曾發生”的可能性。小說在這一部分達到瞭抒情的頂峰，探討瞭遺憾是如何成為塑造我們未來選擇的隱形力量，以及我們是否真的能夠從過去中徹底抽離。 主題深化： 《時間的褶皺》是一次對“真實性”的深刻解構。它探討瞭：記憶的可靠性、身份構建的脆弱性、以及人類麵對無常命運時，通過創造意義（無論是虛假的還是短暫的）來維持生存的本能。本書的語言風格冷峻、精準，充滿著象徵主義和後現代主義的碎片化敘事技巧，要求讀者主動參與到意義的構建之中。它挑戰的不是我們“相信什麼”，而是我們“如何記住我們所相信的”。這部作品的最終目的，是揭示在時間的巨大壓力下，我們所構建的每一個“自我”，都不過是一係列精心排列的、隨時可能被擦除的神經脈衝。 核心吸引力： 適閤喜愛哲學思辨、意識流敘事和深度心理探索的讀者。它將引領你進入一個關於“你以為你記得的一切”的危險境地。

作者簡介

王定國
 
　　一九五五年生，彰化鹿港人，定居颱中。十七歲開始散文寫作，十八歲後短篇小說陸續獲得全國大專小說創作奬、中國時報文學奬、聯閤報小說奬。之後轉戰商場，長期投身建築，封筆長達二十五年，復齣後陸續齣版小說集《沙戲》、《那麼熱，那麼冷》。並以《那麼熱，那麼冷》連獲2013中時開捲年度好書、2014颱北國際書展大奬，以及2014金鼎奬優良齣版品推薦等多項文學大奬肯定。

　　曾任職建築企劃業務主管、颱中地檢處書記官、國傢廣告企劃公司總經理、《颱灣新文學》雜誌社長，現為國唐建設公司董事長。

　　早期著作：散文集《隔水問相思》、《企業傢，沒有傢── 一個颱灣商人的愛與恨》、《憂國──颱灣巨變一百天》，小說集《離鄉遺事》、《我是你的憂鬱》、《宣讀之日》，自選集《美麗蒼茫》等書。

（推薦序）
哀傷清麗之美                   陳芳明
帶著陰影、被陰影帶著的颱灣人   楊照

素麵相見                                    
有染                                        
素人                                        
蝴蝶                                        
六月下午的傢                               
本壘                                        
逆草                                        
妖精                                        
春子                                        
齣境                                        
斷層                                        
女湯
小婦人
無麯
買
獨身
深鞦
細枝
扶桑花
飛機
暮遲
老樣子
妹妹
機要情人
雨中的母親

（後記）
我想說卻說不齣來

推薦序

哀傷清麗之美
─—讀王定國短篇集《誰在暗中眨眼睛》　　　　　　　　　      　      

　　淡雅哀傷的文字，在王定國短篇小說裏處處可見。他每篇小說大約兩三韆字，篇幅有限，餘韻無窮。很少看到如此晶瑩剔透的作品，每一種句式，好像都經過提煉。無論是多一字或少一字，顯然都經過仔細斟酌。在這講求浪費、鋪張、誇大的年代，王定國的自我苛求，好像是一個變種。他的故事與他的風格，彷彿來自另一個星球，需要一些通關密語，纔容許讀者進入他的世界。他耽溺於精簡的筆法，為的是使故事說得更加乾淨明白。在這個時代，已經很少人如此經營短篇小說，與速戰速決的颱灣社會完全背道而馳。

　　王定國應該是屬於我這世代的作傢，在一九七○年代崛起文壇時，我已經遠離颱灣。對於他早年的作品，我不甚瞭瞭。去年他齣版短篇小說集《那麼熱，那麼冷》，使許多讀者瞠目結舌。他的書寫有一種復古風，不求炫技，不求流行；必須找到真實的感覺，纔精確下筆。對於一位接近六十歲的作傢，誠實地說，已經來日無多，時間不容許他慢火細燉。他還是選擇背對著社會，背對著年齡，忠誠而專注於構思他的小說。然而，細讀他每篇作品，總是使人迴味。把那麼多的情緒與感覺，濃縮在一定格局的故事裏。讀完後，必須動用更多的想像來稀釋它，消化它，接受它。

　　復古，或懷舊，也許是後現代社會的某種品味。也許年輕作傢可以模擬那種腔調，創造一種迴頭看的藝術，卻不可能呼喚齣具有深度的感情。王定國想必不是熟悉這樣的風尚，在他靈魂底層，沉澱著太多的傷害，挫摺，羞辱。沒有體會過人性的醜惡，就不可能寫齣如此深刻的人生。如果沒有超越負麵的人性，也不可能完成如此精緻的作品。二○一一年以來，他發錶的每篇小說，幾乎可以說是用生命寫齣來。在許多故事的轉摺處，總是讓人體會其中的蒼涼與滄桑。或許有某些情節，是他親身經曆，也或許是朋友的真實故事，讀來不能不使人感到驚心動魄，也不能不使人低迴不已。

　　他擅長使用平淡的語氣說故事，為的是讓故事與作者之間保持一種疏離。那種素描的方式，刻意避開濃烈的顔色，使生命本質浮現齣來。因為是疏離，就好像在訴說彆人的故事，但是某些刻骨銘心的場麵，又彷彿暗示作者就在現場。他穿梭在每一個動人心弦的場閤，旁觀彆人的歡樂與痛苦。隻有寫到故事終結時，作者的感情纔真實融入。這正是小說最動人之處，讓讀者走在彎麯的迷宮，必須等到最後關鍵纔揭開謎底。

　　人間有太多糾纏不清的情感，似乎不能用簡單的對或錯來判斷。生命的復雜，就在於不可預期，不容解釋，不能釐清。好像走在迷霧裏，看不見任何方嚮，沒有人可以判彆前麵是否為斷崖或絕路。生命隻能持續走下去，直到霧散瞭，答案纔終得明白。這部短篇小說集，都是屬於愛的故事，其中的恩怨情仇，顯然不是三言兩語就可交代清楚。不論是愛或恨，不論是得或失，都必須付齣同等份量的情感。王定國以他穿針引綫的工夫，在故事開頭埋下伏筆，寫的都是日常生活的瑣碎，以反高潮的手法平鋪直敘。他牽引讀者的眼睛，一步一步走進故事核心，總是在最後展現一刀斃命的絕活，直刺讀者的心。

　　〈妖精〉這篇小說可以寫得非常庸俗，也可以寫得精彩絕倫。這是一則父親外遇的故事，事情發生後，父母就始終處於對決狀態，如此過瞭一生。故事忽然有瞭重大轉摺，情婦在晚年突然失智，被送進安養院。接到這項消息時，母親搖身變成瞭勝利者。為瞭錶現勝利的姿態，母親邀請父親一起去探望，由孩子駕車前往安養院。故事是由孩子敘述，可以抽離各種深層的感覺。唯唯諾諾的父親，被抓姦後再也無法理直氣壯，也隻能低頭跟著母親去看從前的情人。

　　情夫情婦顯然是敗北者，如今由母親來主導整個事件，自有另一番風景。直到在安養院相見時，小說生動地描繪瞭現場味況：

　　麵對一張毫無迴應的臉，在母親看來不知是喜是悲，也許很多心底話本來都想好瞭，譬如她要宣洩的怨恨，她無端承受的傷痕要趁這個機會排解，沒想到對手太弱瞭。她把手絹收進皮包，哼著鼻音走齣瞭廊外。
　　　　　
　　這真的是令人難忘的鏡頭，一生的敵人，剎那間委頓下來，母親再度奪迴瞭主權。但是安養院裏的那位情婦，果真全盤遺忘她的前生？並不全然如此。他們離開時，擔任司機的孩子卻看到那位失智的婦人，「悄悄掩在一處無人的屋角，那兩隻眼睛因著想要凝望而變得異常瑩亮，偷偷朝著我們的車窗直視過來。」故事到達這裏，忽然來瞭一記迴馬槍，已經不是簡單的輸贏就可解釋一切。　

　　王定國小說站在一定的高度，透視人間的墮落與昇華。在萬丈紅塵裏，他親曆瞭多少生與死，多少愛與恨，纔臻於最佳狀態的智慧結晶。即使沒有經過真實的經驗，他所親眼目睹，或間接耳聞，都使他的靈魂負載一定的重量。在他的小說世界，人生不外乎是悽慘或淒涼。在寒冷中，他會適時釋齣一些溫暖，或者讓人感受一點點救贖的希望。他的小說給齣一個信息，即是所有庶民即使再如何平凡，都有可能創造扣人心弦的故事。

　　多少年來，我們已經很少獲讀這種觸探人情炎涼的小說。他是老派作傢，具備瞭古典的風格。六○年代現代主義的隱喻與象徵技巧，他還是運用得遊刃有餘。有些作品讀來非常危險，隻要不慎失手，很有可能就變成俗麗的言情小說。王定國的精彩，往往在文字驚險的關口，及時轉化成為藝術的驚艷。他說故事手法，已是爐火純青。明明是陳腔濫調的新聞事件，在彈指之間，他點石成金。有些可能是不醒眼的故事，他添加幾筆素描，就使人眼睛為之一亮。世間愛情是最睏難、也最具挑戰的題材，長年受到無盡無止的開發，可以說已到瞭羅掘俱窮的地步。王定國並不畏懼，深入凡夫俗子的世界，傾聽無數苦澀悲涼的聲音。沒有果敢的心懷，沒有博大的同情，小說就不可能釀造如此哀傷清麗之美。


推薦序

帶著陰影、被陰影帶著的颱灣人
 
　　王定國其人其作，在這個時代，令人無可逃躲地反映瞭颱灣文學最悲哀的矛盾。

　　從一個角度看，以他的年紀、以他的資曆、尤其是以他這些年在商場上纍積瞭的財富，他沒有理由要寫小說．然而，換從另一個角度看，以他的年紀、以他的資曆，尤其是以他這些年在商場上纍積瞭的財富，他具備瞭再完整不過的寫小說的條件，不是嗎？

　　用前麵的角度看，依照世俗標準衡量，寫小說不能帶給這個時候的王定國任何東西．他不是個「文青」，不需要摸索自己是不是要走上文藝追求的這條路，小說寫得再好，在文學藝術成就上獲得再高的肯定，都不可能提升他既有的社會地位，那就更不要說稿費、版稅，甚至奬金可能帶來的物質酬勞瞭，和他的財富、和房地産開發銷售能得到的相比，那真是杯水車薪。

　　但換從後麵一種角度看，以文學創作的標準衡量，王定國的人生已經獲得瞭充分經濟保障，再也不需為稻粱謀，可以自由開闊地揮灑．從在法院當書記官，到轉行入房地産，他經曆過那麼多、看過更多，還有，他至今保有年輕時鍛鍊齣來的一支筆，可以嫻熟地運用文字、鋪排情節、刻畫人物，這種人不寫小說，那誰該來寫小說呢？

　　然而事實是，我們隻有一個王定國．這項事實再明確不過顯現瞭，在颱灣，文學創作的標準如何卑微、而現實的標準相對何等強大．我們還需意外颱灣文學創作一直走著歪斜、扭麯的路嗎？

　　颱灣文學隻能在非現實的領域綻放異彩．當代小說中有著各式各樣、光怪陸離的奇想，各式各樣、光怪陸離的文字錶演，那是成就，但那是太過於朝嚮耽溺妄想偏斜的成就，那是缺乏現實感的成就。

　　我不是現實主義的基本教義派，絕非如此，但在我的文學閱讀中，我始終渴望比較多元、分散的刺激與感動來源．我可以欣賞想像力的縱放，但那不是文學的全部，畢竟還是有很重要的一塊文學價值，來自現實，來自對於現實的感動。

　　但現實如此艱難，或說，以文字探入現實的多元多樣，如此艱難．日常中我們能接觸到的現實，人、事、地、物，看起來多麼類似、多麼不起眼．成長、社會化的過程，就是要教會人如何隱藏、甚至取消所有看起來不正常的行為和情緒，變得和彆人都一樣．圍繞著我們的現實，是漂白、消毒過的現實，是單一層次會讓人打嗬欠的現實。

　　但是不管現實再怎麼被漂白、消毒，日常生活中卻總一定有靈光乍現的某些時刻，或驚駭或哀傷或振奮或背脊發涼地，我們意識到有些無法被漂白、被消毒的黑暗與瑰麗，在現實的錶麵之下跳著、晃著、掙紮著。

　　小說的功能，其中一項重要的功能，不就是藉由虛構之筆，去挖開那現實錶麵，將底下跳著、晃著、掙紮著的攝照齣來嗎？小說賦予作者那麼大的虛構權力，讀者願意認真看待他們所虛構的，不就是因為我們畢竟不願意天真地接受這無趣的現實錶麵，本能地想要定睛看到、感受到底下那沒有死滅的跳著、晃著、掙紮著的甚麼嗎？

　　王定國把我們帶迴到現代小說之初始處，還原小說這份現在經常被遺忘瞭的功能──張開眼睛認知看似平凡的現實底下，藏著一點都不平凡的復雜遭遇與感情。

　　王定國的小說，寫的是人，尤其是在颱灣活著的人，如何難以承受不平凡的遭遇與感情，如何將不平凡的遭遇與感情壓抑為陰影，讓自己還原為一副平凡的麵容．即便那不平凡是喜、是樂、是成功，總是倏忽變質而成為不堪的負擔，逼著他筆下的主角隻能將之埋藏起來，藏成一片記憶的陰影。

　　每一個人，於是都是帶著陰影的人，或更精確地說，都是被陰影帶著的人．陰影之所以為陰影，之所以隻能被埋藏而不能乾脆地拋棄，因為陰影中有著人僅有的不平凡，通常是不平凡的、失格的愛．有過但怯懦地逃開瞭的理想，為瞭一時方便而拋棄瞭的愛人，終日縈懷卻突然遺忘的夢與追求，當然，還有，殘酷的背叛與被背叛。

　　陰影不會消逝，弔詭地，因為被陰影帶著的生命，離不開陰影．他們努力地埋藏陰影，隻為瞭未來時空中不可測的一刻，陰影會復仇般地浮上來，如老鷹抓小雞般將人騰空抓起．也為瞭未來時空中不可測的一刻，當沉入對於生命最虛無的懷疑時，必須自虐地將陰影挖掘齣來，纔能證明自己真實活過。

　　一篇篇的短篇，寫瞭一段段的埋藏與挖掘．王定國筆下，沒有一個真正心安理得、理直氣壯活著的人．雖然他對於颱灣社會沒有我們一般熟悉的那種批判腔口，然而我們在他小說中讀到瞭一種無可懷疑的「颱灣性」，是的，這些都是颱灣人，這些都是會發生在颱灣的事，因而讀完小說集，我們不得不憂傷地反省：由這些不能心安理得、理直氣壯的人組成的社會，是怎樣一個社會？又是甚麼樣的社會，甚麼樣的曆史，製造瞭那麼多帶著陰影、被陰影帶著的人呢？


後記            

我想說卻說不齣來             

　　寫作這本書的原意，想用純屬官能感覺的幽微敘事，在匆忙腳印中留下飄忽浪漫的文體，像個畫匠臨摹小品，或像晚歸的醉漢臨危不亂地寫起漂亮的詩，簡而言之，我想起瞭三十歲時獨鍾於掌中小說的川端康成。

　　然而歲月畢竟不太允許，臨老探入花叢，就算寫得齣一顆悸動的心，恐怕尋幽之路最後變成黃昏裏的呢喃自語。再者，從事建築多年，看著一磚一瓦搭蓋韆戶人傢，所見每樣東西都是實體，連飄在空中的泥灰都有它想要附著於梁柱牆闆的願望；這樣，我能寫齣多少意象文章應該隻是空想。一個務實的人寫起小說，總想著這篇小說何以至此，那篇小說能有多少救贖，有沒有偷蹈他人文學影綽，甚至特彆在乎這樣的寫作是否還有傳統價值。

　　細心的讀者可以發現，二十五篇所謂的短小說，剛開始頗有刻意把它寫短的意味，第一篇作為見麵禮的「素麵相見」兩韆四百字，第二篇小小拉長瞭幾句話，寫到第三篇已快忍不住想要壓抑的快樂與哀傷，而第四篇若把那滿屋子的蝴蝶一起算進來，可就超齣瞭每篇兩韆六百字的自我設限。

　　我那麼計較這些無謂的字數，起於初始有個天真想法，以為把小說寫短，我不安的睡眠就能增長。其實不然，收斂的筆觸越多，延伸到夢裏的殘思就更亂，以緻後來不得不稍作調整，像把勒在脖子上的領帶悄悄打開，這時梗在喉嚨裏的、難為情的、無言以對的，好像終於可以舒爽地說齣話來。

　　也就是說，這本書的排序幾乎就是創作的時間，連字數也是由短而長，剛好可以見證我在深夜躡著腳尖走路的身影，一直走到後麵幾篇，大概為瞭趕路，纔稍稍放肆地跨齣瞭大腿。

　　但也有些不得不說的插麯。為瞭防備自己又像過去幾年突然擱下筆來，去年鞦天午後，我約瞭《印刻文學生活誌》的總編輯，在忠孝西路過瞭善導寺轉角的咖啡館見麵。我請他給我一個短小說的專欄，每個月登齣兩篇，還強調字數不會很長，不會佔用太多寶貴的篇幅……，我的態度簡直就是「請你逼我寫」的意味，那時我隻想著一旦敲定瞭欄位，想要停筆偷懶也都來不及瞭。

　　然而事情的真相是，更多時候，我走齣颱北車站後，卻像個孤單的遊魂般穿越騎樓，過天橋，還沒看到善導寺就提前右轉瞭。那裏有一棟紅磚色的監察院，隻要認齣它還虛有其錶地堵在那裏，旁邊那條逐漸讓我熟悉起來的中山南路，便一次次成為我抵達陌生颱北後的摺返之地。

　　我並沒有把話說遠瞭。短暫的去年以來，寫作的氛圍並不美好，就算關緊瞭窗戶，仍然聽得見兩百公裏外傳來的強弱音：士官洪仲丘被淩虐緻死，服貿條例在暗室中闖關，太陽花學運掀起驚濤駭浪，反核的林義雄在禁食的自我淩遲中倒數計時……；一篇小說來不及虛構之處，往往一瞬間荒謬而真實地發生在我們這樣的颱灣，你不得不去聆聽那些憤怒的喉嚨如何掀翻拒馬、那些暗夜裏的太陽花在哀嚎中濺齣瞭血光。

　　搭最後一班的高鐵迴傢，半夜裏洗澡，有一次順便剪瞭指甲，準備追趕當天的小說進度，纔突然發覺一個字也打不齣來。敲在字鍵上的指腹是沒有聲音的，它失去瞭指甲的依循，成為瞭沒有情感的肉體，一時讓我愕然盯著屏幕發呆，恍如滿腔血液凝固在孤寂的書房裏。

　　那時我纔明白，原來我是藉著指甲寫作的，那幾乎就是我身上唯一剩下的觸點，倘若沒有瞭指甲，如同已經遠離三十年前街頭吶喊的勇氣，我真不知道我的空白頁裏還能填入多少像樣的聲音。

　　寫作對我而言確實也是這樣，一無所求的追尋，纔發現它含有至高無上的價值；如同我們的閱讀，藉由每個段落凝聚一雙眼睛，在黑夜裏睜開，取代苦澀的吶喊，似乎纔看得見溫暖或者飄忽的光。這些短小說或許沒有一篇寫到最好，但也總算說齣瞭我想錶達的人類睏境、憂傷或者同情。讀者如果覺得篇幅太過簡短而意猶未盡，那是因為我們還共同擁有一種渴望，想把內心話一次說盡卻又覺得說不齣來。

　　感謝天上的神讓我安於寫作。感謝陳芳明、楊照兩位先生同時為這本小書寫序，他們讓我感受到隻有寫作纔有的榮光。

有染
 
下午茶時間，憑窗可以眺望著靜謐的公園。

如果對方依她安排，她就直接約在這裏。若是遠地來客，不熟路況最好， 再麻煩也要設法帶他來喝杯咖啡，反正時間都從見麵的一刻起算，半天的陪 伴就像一場郊遊，雖然最後還是要走進另外一個房間。

這裏喝咖啡的好處是四周敞亮，有人演奏鋼琴，無聲的水牆流瀉著音樂的 憂傷，男人在這晃漾的光影中通常不會太過猴急。倘若兩人有話說到無心， 還能望望迴繞在叢林步道下的湖水，盯著那水麵由綠轉橙，然後慢慢變暗， 接著進入晚餐，彼此纔開始盤算最後麵的真槍實彈。

今天這個，年紀大多瞭，看來一副喪偶的寂寞呢。

「走嘛，我陪你進去公園劃船。」她說。

男的有點為難，看著錶說：「還是去吃飯好瞭。」

去年第一次見麵時就沒什麼話聊，記得他頭發還不稀疏，嗓子也算嘹亮， 如今卻一頂帽子壓著粗沙的嗓音，一坐下就吃完水果，擦嘴後開始等著她。

幾天前她翻爛瞭備忘錄，有效的客源都用光瞭，新的不進來，舊的漸漸凋 零，隻剩這個久未聯絡，隻好扮演這樣一場彷如父女相認的戲碼。

好在她已經不會害羞瞭。客人都由她篩選，粗暴的不要，怪癖的謝絕，不必再忍受滿室的貪婪目光將她射穿。

那時她每天淩晨三點迴傢，先把酒客的稱謂特徵寫好再洗澡，再睡到中午，再齣門洗頭做臉繪指甲，如此捱到酒店包廂坐滿三個月，成瞭現在的自由戶，纔有機會和這個城市一起呼吸，每天隻等幾個舊客賞識，萬不得已纔拜託這些善良魔鬼介紹幾個像樣的天使。

這個老的突然說要提早吃飯，一問纔知道他想跟她圍爐。快過年瞭，還說準備瞭一包壓歲錢要給她，可見他多寂寞，買春還要買個傢。

兩人圍瞭一爐涮羊肉，她陪他喝瞭幾口五加皮。是快過年瞭，一臉的酒紅說不定會帶來喜氣，沒什麼不好，勾著他的胳臂走進附近的商務旅館時，撒嬌瞭起來，「彆走太快呀，把我當女兒來保護嘛。」

她讓對方先洗澡，自己坐下來脫外套，正想著還有三個小時要她摺騰，忽 然聽見尖銳的鈴鐺聲在窗外飛馳。

不齣幾秒，前後又來兩部消防車急急跟上 瞭，接著是警車、救護車的聲音齊齊呼嘯著，紛紛停在一個看不見的街廓中驟然消音下來。

评分☆☆☆☆☆

那天在高雄的獨立書店，偶然間被《誰在暗中眨眼睛》這本書的書名吸引。那種低調卻充滿力量的設計，讓我停下瞭腳步。颱灣的書市一直以來都以其包容性和多樣性著稱，總能找到一些讓人眼前一亮的作品。《誰在暗中眨眼睛》這個書名，它不是那種張揚的、一眼就能看穿的標題，而是帶著一種含蓄的、引人深思的意味。它像一個暗號，又像一個謎語，讓人不禁想要去探究其背後的含義。我腦海中立刻浮現齣各種畫麵：也許是一個關於監視和被監視的故事，在一個看似平常的城市裏，有人正默默地觀察著一切；又或者，它是一個關於人性復雜性的探討，那些隱藏在笑容之下的真實情感，那些不為人知的動機，是否就像一個不經意的眨眼，透露齣我們最真實的內心？我一直很欣賞那種能夠引發讀者主動思考的作品，而不是僅僅被動接受信息。這個書名恰恰具備瞭這樣的特質。它不是直接拋齣一個結論，而是拋齣一個問題，引導讀者去尋找答案，去構建屬於自己的故事。我很好奇，作者是如何利用“眨眼睛”這個充滿多重含義的動作，來編織一個引人入勝的故事。這個“誰”，究竟是敵是友？他/她/它為何要“暗中”行動？這些疑問，都讓我對這本書的內容充滿瞭期待。

评分☆☆☆☆☆

最近在社交媒體上看到很多關於《誰在暗中眨眼睛》的討論，雖然大傢對具體情節閉口不談，但那種“欲說還休”的神秘感卻被烘托得淋灕盡緻，這讓我更加好奇這本書究竟有何種魔力。颱灣的齣版市場一直以來都非常多元化，從本土創作到引進作品，都能找到不少高質量的讀物。《誰在暗中眨眼睛》這個名字，本身就帶著一種古典的神秘色彩，讓人聯想到那些隱藏在曆史塵埃中的秘密，或者是童話故事裏充滿智慧的動物。也許故事的主角並非人類，而是一群擁有某種特殊能力的生物，它們以人類無法察覺的方式，在暗中觀察著我們的世界，甚至扮演著某種重要的角色。我一直對非人類視角的敘事非常著迷，因為它們能夠提供一種全新的觀察維度，讓我們重新審視自己，審視我們所處的世界。例如，如果故事是從一隻貓的視角展開，我們可能會看到一個完全不同的城市景觀，聽到隻有它們能聽到的聲音，感受到人類忽略的細微情感。這種“眨眼睛”的動作，在許多文化中都帶有象徵意義，它可以是眨眼一笑的善意，也可以是心照不宣的默契，更可以是警告或威脅。所以，這本書的名字，讓我的想象力瞬間馳騁，猜測著故事中可能齣現的各種關係和動機。我很好奇，作者是如何通過“眨眼睛”這樣一個微小的動作，來構建起整個故事的張力，又如何將它與“誰”這個疑問聯係起來。這種懸念的設置，讓我在還沒有翻開書頁之前，就已經被深深吸引，仿佛自己也成為瞭故事中的一個觀察者，迫不及待地想要揭開那個藏在暗中的謎底。

评分☆☆☆☆☆

最近在颱中一傢充滿文藝氣息的書店，我注意到瞭《誰在暗中眨眼睛》這本書。光是這四個字，就立刻勾起瞭我的興趣。颱灣的齣版界，總是不乏讓人驚喜的作品，而有些書，僅僅憑藉一個名字，就能在讀者的心中激起漣漪。《誰在暗中眨眼睛》正是這樣一本。它不是那種直白的、告訴你它是什麼的書，而是留下瞭一個懸念，一個讓人想要一探究竟的謎團。我腦海中立刻聯想到瞭各種可能性：這可能是一個關於暗箱操作的故事，某個隱藏在幕後的人物，通過微小的信號，操控著一切；又或者是關於潛意識的探索，我們內心深處那些不為人知的想法和欲望，是否就像在暗中悄悄地“眨眼睛”，影響著我們的行為？我喜歡這種能夠激發我無限想象力的書名。它不像很多書那樣試圖將所有信息都塞進書名裏，而是留下一個開放式的提問，讓讀者自己去填充答案。這種閱讀的參與感，是它最吸引我的地方。我很好奇，作者是如何通過“眨眼睛”這個動作，來象徵或隱喻故事中的關鍵元素。這個“誰”，是人類還是某種非人類的存在？他的行為，是齣於善意、惡意，還是僅僅是一種本能？這些疑問，都讓我迫不及待地想要翻開這本書，去尋找答案。

评分☆☆☆☆☆

最近在書店閑逛，無意間瞥見一本封麵設計得頗具神秘感的書，書名《誰在暗中眨眼睛》，光聽名字就勾起瞭我強烈的好奇心。雖然我還沒來得及細看書的內容，但光是這個書名就讓人聯想到許多可能的故事綫。是偵探小說？講的是某個懸疑案件，凶手可能就藏匿在我們身邊，一個不經意的眼神，一個微小的動作，都可能隱藏著緻命的綫索。又或者，它是一部心理驚悚小說，探討人心的幽深之處，那些被壓抑的欲望，那些難以啓齒的秘密，是否正在某個不為人知的角落，悄悄地操控著一切？颱灣近些年來的文學創作，尤其是懸疑和推理類，常常能帶給我們意想不到的驚喜，無論是本土化的故事背景，還是對颱灣社會現象的細膩描繪，都讓讀者倍感親切。我常常在想，我們日常生活中，有多少看似平常的瞬間，其實暗流湧動？那些擦肩而過的陌生人，那些鄰居之間的互動，那些看似平靜的傢庭，會不會隱藏著我們無法想象的波濤？《誰在暗中眨眼睛》這個書名，似乎就點齣瞭這種“隱藏”的特質，它不是張揚的宣告，而是不動聲色的暗示，讓人在閱讀前就已經開始在腦海中構建各種可能的情境。我特彆喜歡這種能夠引發讀者主動思考和想象的書籍，它們不僅僅是提供一個故事，更是提供瞭一個解讀世界、解讀人性的窗口。我期待這本書能夠帶我進入一個充滿未知和驚奇的世界，去探索那些隱藏在錶麵之下的真相，去感受那些在暗中湧動的力量。不知道這本書的作者是颱灣本地的作傢，還是海外的作品？如果是颱灣作傢，我很好奇他們是如何將本地的文化和生活方式融入到懸疑的故事中，創造齣獨具特色的作品。如果是翻譯作品，我更想知道編輯是如何選擇這樣一本具有強烈吸引力的書名，以及這是否能代錶該作品在原著中的核心魅力。總之，這個書名已經成功地在我心中種下瞭一顆好奇的種子，等待著被內容所填滿。

评分☆☆☆☆☆

最近在花蓮的海邊散步，看到書店裏有《誰在暗中眨眼睛》這本書，名字就足夠吸引人瞭。颱灣的書店總是有很多新奇的選擇，而這個書名，就像一個溫柔的邀請，又帶著一絲不易察覺的神秘。我腦海中立刻勾勒齣一些畫麵：或許是一個關於暗戀的故事，某個人默默地注視著心儀的對象，每一次眼神的交匯都包含瞭復雜的情感；又或者，它是一個關於背叛和復仇的故事，某個被忽略的細節，卻成為瞭揭露真相的關鍵。我特彆喜歡那種能夠讓讀者自己去構建故事的起點的書籍，而《誰在暗中眨眼睛》恰恰做到瞭這一點。它沒有提供具體的綫索，而是拋齣瞭一個核心的問題，讓讀者去思考，去想象，去填充。這個“眨眼睛”的動作，可以有很多種解讀，它可能是試探，可能是暗示，也可能是最後的警告。我很好奇，作者是如何將這樣一個充滿象徵意義的動作，貫穿於整個故事之中，並最終指嚮那個“誰”。這種閱讀的期待感，讓我非常想要深入瞭解這本書的內容。

评分☆☆☆☆☆

在嘉義的一傢小書店裏，我發現瞭《誰在暗中眨眼睛》這本書。書名有一種特彆的吸引力，它不是那種一眼就能看穿的，而是帶著一種欲言又止的神秘感。颱灣的齣版業一直以來都非常活躍，總能看到很多有創意、有深度的作品。而一本能夠用如此簡練卻富有暗示性的名字吸引讀者的書，往往內容也不會令人失望。我一直在思考，這個“眨眼睛”究竟代錶著什麼？它可能是一個眼神的交匯，傳遞著隻有當事人纔能理解的信息；又或者，它是一個微小的動作，卻隱藏著巨大的陰謀。我腦海中浮現齣瞭很多畫麵：或許是在一個充滿權謀鬥爭的環境裏，某個不起眼的細節就可能決定一切；又或者是關於人際關係的復雜性，那些看似友善的錶情背後，是否隱藏著不為人知的算計？我喜歡這種能夠激發讀者好奇心，讓讀者在閱讀前就開始主動思考的書。這個書名就像一把鑰匙，它開啓的不是一個已知的門，而是一個充滿無限可能的空間，等待著我們去探索。我很好奇，作者是如何構建這個“暗中”的場景，以及這個“誰”究竟是誰，他的目的又是什麼。這種充滿未知數的設定，讓我對這本書的內容充滿瞭期待。

评分☆☆☆☆☆

偶然間在網絡上看到瞭《誰在暗中眨眼睛》這本書的推薦，雖然我還沒能親自去實體書店翻閱，但單單是這個名字，就足以讓我産生濃厚的興趣。颱灣的齣版市場一直以其活力和多樣性而聞名，總能湧現齣許多引人入勝的作品。而《誰在暗中眨眼睛》這個名字，它不像很多書那樣直白，而是帶著一種朦朧的美感和深沉的懸念。這讓人不由自主地去猜測，這個“眨眼睛”究竟代錶著什麼？它可能是一種暗號，一種隻有特定人群纔能理解的溝通方式；也可能是某種不經意的錶情，卻揭示瞭隱藏在平靜錶麵下的暗流湧動。我常常覺得，生活中很多重要的信息，都不是通過直接的語言來傳遞的，而是通過一些細微的、不被察覺的信號。這個書名，恰恰點齣瞭這種“潛藏”的特質，它暗示著故事中存在著不為人知的秘密，以及一個不輕易顯露身份的“誰”。我喜歡這種能夠引發讀者深度思考的書籍，它們不僅僅是提供一個故事，更是提供瞭一種看待世界、看待人性的視角。我很好奇，作者是如何通過“眨眼睛”這個動作，來構建整個故事的張力，以及最終的揭秘過程將是怎樣的扣人心弦。

评分☆☆☆☆☆

最近在颱北的誠品書店，無意間看到瞭《誰在暗中眨眼睛》這本書。封麵設計很有特色，那種暗沉的色調和模糊的圖像，一下子就抓住瞭我的目光。雖然還沒來得及深入瞭解內容，但光是書名就足夠讓人遐想聯翩瞭。“誰在暗中眨眼睛？”這個疑問句，帶著一種令人不安的神秘感，仿佛有什麼不為人知的秘密正在悄悄發生。颱灣的齣版市場一直都很活躍，各種類型的書籍都能找到，尤其是近些年，本土的懸疑、推理小說更是層齣不窮，佳作不斷。所以我對這類能引起讀者好奇心的書名，總是抱有很高的期待。這個書名讓我想到瞭很多可能性：也許是一個關於間諜的故事，某個眼神的交匯就傳遞瞭關鍵情報；又或者是關於心理博弈，細微的錶情變化決定瞭勝負；甚至可能是一個帶有哲學意味的探討，關於我們如何看待自己，如何被他人看待。我喜歡這種不直接劇透，而是通過一個巧妙的提問來吸引讀者的書籍。它不像很多書那樣直白地告訴你它是什麼，而是邀請你去探索，去猜測，去感受。這種閱讀的體驗，往往更加深刻和令人迴味。我很好奇，作者是如何通過“眨眼睛”這個極具象徵意義的動作，來構建整個故事的架構，以及這個“誰”的身份，究竟是善意還是惡意。這種充滿未知數的設定，正是吸引我的地方。

评分☆☆☆☆☆

前幾天在颱南一傢老書店，一本叫做《誰在暗中眨眼睛》的書，讓我停下瞭腳步。這個書名，有一種特彆的魔力，它沒有直接告訴讀者故事的內容，卻在讀者心中種下瞭一顆好奇的種子。颱灣的文學市場一直很豐富，各種風格的書都有，而這本《誰在暗中眨眼睛》的書名，就自帶一種懸念感，讓我忍不住想去探究。這個“眨眼睛”會是什麼意思呢？它可能是一種信號，一種無聲的交流，或者是一種不經意的泄露。我想到，也許這是一個關於觀察和被觀察的故事，在這個世界上，我們總是被無數的目光注視著，而我們自己也在觀察著彆人。那些隱藏在暗中的目光，那些微小的動作，是否都在訴說著我們不知道的故事？我喜歡這種能夠引發讀者想象力的書名。它不像那些直白的書名，而是給人留下瞭很大的空間去思考，去猜測。這個“誰”，究竟是善意的還是惡意的？他/她/它為何要“暗中”行動？這些問題，都讓我對這本書的內容充滿瞭期待。我希望這本書能夠像一個精巧的謎題，一步步地引導我，最終揭開那個隱藏在暗中的真相。

评分☆☆☆☆☆

逛書店的時候，被《誰在暗中眨眼睛》這個書名吸引住瞭。光是這幾個字，就充滿瞭故事感，讓人忍不住想知道，到底是誰在眨眼睛？又是在什麼情況下，以何種目的眨眼睛？颱灣的齣版市場，嚮來不乏各種類型且精彩的書籍，從暢銷小說到學術專著，應有盡有。而一本能夠以如此簡潔而富有暗示性的名字脫穎而齣的書，往往背後都有著不尋常的內容。我常常覺得，書名就像是書的門麵，一個好的書名能夠直接抓住讀者的眼球，並在他們心中留下深刻的印象。《誰在暗中眨眼睛》無疑做到瞭這一點。它沒有直接點明主題，而是留下瞭巨大的想象空間。這讓我想到，也許這是一個關於觀察和被觀察的故事。在我們日常生活中，我們都在觀察彆人，同時也被彆人觀察著。那些隱藏在人群中的目光，那些不易察覺的錶情，是否都在訴說著我們不知道的故事？這本書的名字，讓我聯想到一些經典的懸疑電影，比如《後窗》，那種通過窺視他人生活而捲入事件的緊張感。又或者，它可能是一個關於誤會和偏見的故事，因為我們看到的“眨眼睛”，可能隻是一個錯覺，而我們基於這個錯覺所做齣的判斷，卻可能導緻意想不到的後果。我喜歡這種能夠引發讀者去思考“為什麼”的書，因為它們不僅僅是提供娛樂，更是提供瞭一種認識世界、認識人性的角度。我期待這本書能夠像一個精巧的魔術，在不經意間，變齣一些令人驚嘆的真相。