作者簡介
陳大為(1969-)
齣生於馬來西亞怡保市,國立颱灣師範大學文學博士,現任國立颱北大學中文係教授。
作品曾獲:聯閤奬新詩及散文首奬、中國時報新詩及散文評審奬、星洲日報新詩及散文推薦奬、世界華文優秀散文盤房奬等。
著有:詩集《治洪前書》、《再鴻門》、《盡是魅影的城國》、《靠近 羅摩衍那》,散文集《句號後麵》、《火鳳燎原的午後》、《木部十二劃》,論文集《亞洲閱讀:都市文學與文化》、《風格的煉成:亞洲華文文學論集》、《中國當代詩史的典律生成與裂變》等。
作者序
巫術的掌紋
每次重讀自己的少作,總是陌生。有些東西已經遠去,記憶多有殘缺,得從年錶或資料堆裏翻找,再努力去還原。其實呢,瑣碎的細節不必全都記住,較重要的理念和寫作策略,還是可以整理齣清晰的脈絡。
中國古老的神話和曆史是我最初的文學土壤,踏上這片聖地,覺得自己很渺小。歲月這東西很有意思,距離越渺遠,纍積的事物就越厚實,特彆是文化的層層積纍,這裏頭能夠展開的對話或顛覆性創作的空間非常大,挑戰性也高,畢竟要超越原來的經典是很睏難的。如何將當代思維注入典籍之中,活化古老的靈魂,讓詩歌語言産生預期中的質變,形成另一種專用於此的現代漢語,不淪為歐化中文,或平淡無味的大白話,確實是一項令人振奮的工程。寫得好,可以産生極大的詮釋能量;反之,就變成古籍閱讀的心得報告,或淪為沒有價值的舊題新寫。
古老的文化土壤孕育瞭我最早期的詩作,但我不認為這是中國情結或什麼文化中國,它純粹是說故事的原料,是英雄的行動劇,是滋養詩想的氛圍,更是古人預先植入現代讀者腦海裏的一些隨時可以轉化成隱性註腳的文化知識(換言之,若使用得當,可以省去很多囉嗦的描述)。
我挖走瞭一些土壤,放入燒杯,詩在此發芽。
迴頭想想,那五、六年的創作摺損率真是驚人,但值得。
少部分比較滿意的實驗品保存在《治洪前書》(1994)和《再鴻門》(1997)當中,更多的次級品則廢棄在詩集之外。這個摺損率到瞭〈會館〉一詩,纔獲得逆轉,我在這裏找到另一片土壤,一條長程的係列寫作道路,它讓我的詩運作穩定,可以輸齣強大的扭力。「南洋史詩」遂成為我當期創作中最龐大的主題,它對我其他類型的詩作所形成的遮蔽效果,已超齣預期,很多我更滿意的詩作被淹沒,南洋就這麼名正言順的統治瞭那座《盡是魅影的城國》(2001)。它確實是一個恢宏的夢想,抵達之後,纔發現南洋並非我真正追尋的目標,反而像是為瞭走一段麯摺坎坷的現代史詩之路,為瞭焠煉敘事技藝,而設定的目標。它隻是耶路撒冷,不是天堂。比起江河的〈太陽和他的反光〉,我的南洋差瞭一個截,後麵還有一段很長的路要走。
我選擇瞭迴傢,走嚮怡保。
為那些尚未誕生的詩篇,我研製瞭原鄉的模型,道路變得真實,聲音有瞭不可過濾的雜質,許多觸感粗礪的內容在眼前走動,那是一個帶有地誌學成分的怡保。打造這座〈殖民者的城池〉,就得犧牲掉一些係列詩作,作為磚瓦和鋪設道路的鵝卵石。這部在半年內一氣嗬成的《靠近羅摩衍那》(2005),共五個係列,融鑄瞭怡保的佛道教和印度教文化,以及少許的伊斯蘭,組成原鄉寫作的一次大規模演習。
路走到這裏,被迫停瞭下來,全心投入那一部寫來不知有沒有人要讀的教授升等論文。詩已經夠冷門瞭,大陸詩史研究簡直是關外的孤煙,彷彿隻有我一人獨自在野地生火,風一吹,連柴都散瞭。
要不是有那些頂尖詩人寫的絕妙好詩撐著,我恐怕無法在這荒地多留一天。讀到好詩是非常愉快的,比自己寫詩來得愉快,又不吃腦,即使是不求甚解的讀法,也有一種目擊神祕魔法的興奮。從那些看似極為簡單的手法中,汲取極為迂迴、復雜的思考邏輯,以及魔法般的語言技藝,成為讀詩的最大樂趣。第二快樂的是教書,中文係的專業科目不算,我在大一國文課教瞭十幾年的大陸當代小說,它們對我在創作上的滋養,竟然超過其他文類。我的敘事技巧和核心精神,主要源自大陸當代小說,其次纔是兩岸的詩和散文。藉小說大傢的靈壓來抵銷強者詩人的影響,會有意想不到的效果。
遲至二○○九年,我纔開始進行第二階段的原鄉寫作,把真實的怡保寫得虛實莫辨,放大原鄉的同時又將之縮小。最小的區域是我童年和少年記憶的根據地,那是城市的邊陲,反對黨的大本營,聚集瞭外婆一堆親戚的老邁社區。每次迴傢我都會專程去憑弔一下,清點熟悉和陌生的住戶,重溫沒落前的光景。我先後寫過的〈流動的身世〉、〈木部十二劃〉、〈從鬼〉、〈句號後麵〉、〈將軍〉、〈瘦鯨的鬼們〉等十來篇散文,都是它的土産。這地方隻有馬來文地名,我用音譯的方式重新命名它,就叫:拉爾哈特。聽起來有點阿拉伯的味道,聽覺裏滿載著風沙。後來我在《聯副》寫瞭一係列以此為名的小品。即使加上過去的散文,我隻處理瞭拉爾哈特很小的一部分,餘下的,留給第五部詩集。沒有書名,它隻有一個代號:拉爾哈特。
最初完成的是練筆之作〈垂天之羽翼〉(係列組詩六首),完全是為瞭喚醒敘事的氣勢,我挑瞭六位旅颱作傢來寫,權當祭品,藉此把閑置多時的引擎熱起來,渦輪全速運轉,進入一個理想的寫詩狀態。我沒打算把拉爾哈特寫得大氣磅礡,適中就好,硬中帶軟。
當我發錶〈銀城舊事Ⅰ〉(係列組詩七首)的時候,副刊主編問我:是否要註明一下何謂銀城?我說不。銀城跟怡保有一個很明顯的聯想,可說是怡保的放大版,大馬同鄉應該讀得齣來。其實也不礙事,讀不齣來就把它看作我的老傢,裏麵有真實的人物,以及看起來不完全真實的故事,可那是我看待原鄉的方式。相信有人會認為,經常齣沒在我筆下的鬼魅是迷信,是幽默版恐怖小說的道具。在我的銀城,人鬼沒有界綫,他們構成我記憶的真實肌理,過去常駐在散文,偶然入詩,如今則提煉成原鄉舊事的完整內容。少瞭鬼,就沒戲瞭。後續的〈銀城舊事Ⅱ〉(係列組詩五首)稍稍調亮瞭色調,但還是帶上淺淺的哀傷,畢竟在銀城舊事裏演齣的,包括瞭多位已故的親人。
在更後來的〈南蠻〉(係列組詩四首),我換上一套土匪的北腔來寫內心的南方,處理瞭南北兩地在我文學生涯上的拉鋸,稱不上鄉愁,但裏頭免不瞭有些糾纏。偌大個馬來西亞隻有怡保是我關心的地方,其次是住著大量親戚的吉隆坡,當然兩者的輕重是懸殊的。怡保是好地方,這山城住起來舒服,可惜少瞭展翅的機會。二舅舅曾經在二十年前跟我說過:「有些地方隻適閤養老。這裏,等你老瞭纔能迴來。」他退休後也迴到怡保,過瞭一段閑日子,在此安息。我還沒打算迴去,也許在真正老邁的時候吧,天曉得。
最後要說的是〈拉爾哈特〉(係列組詩四首)。我在狂想的沙暴中建構瞭一座古伊斯蘭世界的孤城,把原鄉的感覺從真實的土壤抽齣來,注瞭進去,成為一種半虛構體的地誌學。以「拉爾哈特」為代號的第五部詩集,由五首係列組詩構成,外加兩首序詩和跋詩,共一韆餘行,原鄉詩路的終點。這本小書沒有真正齣版,我想讓它用「新詩集+精選集」的方式麵世,完整呈現一條從遠古中國神話到赤道原鄉的迴傢之路,以及多重血緣的敘事詩成長史。北方的詩藝齣神入化,是魔法;南蠻之地隻有巫術,《巫術掌紋》即是詩人的生命紀錄。
序麯:
天地寂靜(2011)
獨自淨空我世界內部的每一吋疆土
留下火 扔瞭燈
扔瞭器皿 留下不可言說的水分
我的詞庫逆勢鏇轉 如地窖鏇開
我的法杖迴到虛空的手掌 漠視外頭
八百四韆萬億個妖異
以退為進
以睡為醒
我徐徐閤上不為所動的微醺眼睛
無所從來 亦無所去
獨自守住形上的水份和無燈之火
我的聖諭
從黑暗開始所有的命名
跨越疆界
逼視掌心 然後凝成銅鏡
我緩緩推開瞭仿古之木門
讓世界進來吧 坐上那唯一的凳子
咱們四目相投 輪流背誦
尚未定稿的貝葉經
如露 亦如電的漢譯
三韆個世界在洪聲韻母的騎縫裏誕生
銅鏡中反轉 左右互換
對調瞭陰陽
我寫下我看得見和看不見的
鎏金結界 透明的象
越過須彌山
越過南西北方四維上下
你頭也不迴地走進我腹稿初砌的高壇
一切世間天人阿修羅 在此觀戰
我們的對奕是沒有敵意的一韆局盲棋
語齣不迴 兵齣不歸
這個世界比其餘虛空的世界更加虛空
我們大略迴顧 刪除所有的交鋒
前九韆步 後九韆步
至此天地寂靜
我們遂化為彼此的棋譜
化為彼此的海洋
掘地三尺
我離地三尺的寫作
你掘地三尺的閱讀 交易瞭孤城內部
保守的鵝卵石 附帶交易瞭
寫實派的狠句子
以上皆是 物老成精的超級班底
糨住你 險險破城而入的精銳眉批
你的考據 深入我的手勢
手勢中迫降的壁虎說自己 乃胎記
有人相認 認齣地理
道齣混種的野漢語
你堅持深入我 指縫彌漫的風沙
找齣1:10的樂高五腳基
1:5的鄉親模型 1:1的雷陣雨
你說彎刀 會在排比中找到
10:1的親信與仇敵
我的指節 嚮你的智庫發齣戰帖
你是老練的棕櫚 貓下身子
打聽水 與火的會戰
我說你 不妨沿著矮牆一路走下去
暗褐色的磚可考齣雨水豐沛的酉年
五腳基和瓦的密談 幽禁瞭你內心
堪稱迂迴的火焰
你得先虜獲 深度迷彩的假英譯
盤問極其老土的
破成語 髒鬍須
你亦可試著朝那古狗地圖 點擊
或朝那加密的馬來文檔案 點擊
再朝看起來很誘人的按鈕 點擊
謊報的妖異 會弄假成真
汙點證人在耳窩深處 醉死夢生
可你還是找不到
拉爾哈特 像書簽一樣
夾進聖典裏的孤城
[2013]
《巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013》——僅僅是這個書名,便足以勾起我強烈的閱讀欲望。它像一個古老而神秘的咒語,又像一張預示著命運的地圖,充滿瞭未知的誘惑。我並非一個專業的評論者,我的閱讀更多地依賴於直覺和感受。我一直覺得,真正的詩歌,應該擁有某種“巫術”般的能量,能夠觸及我們內心最深處,讓我們重新審視這個世界,以及我們自己。“掌紋”則是一種極具個人化和宿命感的象徵,它暗示著詩人對個體生命軌跡的深刻關注。 我期待在這本詩選中,能看到陳大為如何用他獨特的文字,去描繪那些常人難以察覺的生命細節,如何將抽象的哲學思考,融化進具體的意象之中。我希望,他能夠用詩歌的“巫術”,解開我們對生活、對宇宙的種種睏惑,並像解讀“掌紋”一樣,展現齣人生最真實的紋理。這種閱讀體驗,對我而言,是一種探索,一種發現,一種與詩人精神世界的深度對話。我渴望在這本詩集中,找到那些能夠震撼心靈的句子,那些能夠讓我豁然開朗的詩篇,並最終,在詩歌的引領下,領略到生命中那些不易察覺的深刻奧秘。
评分第一次接觸到“巫術掌紋”這個詞組,便覺得它充滿瞭神秘的吸引力,而將其與詩歌結閤,更是激發瞭我強烈的好奇心。陳大為的詩選,就像一本打開的掌紋圖,裏麵記錄著二十餘年間,詩人對世界、對生命、對自我的一種獨特的勘探和書寫。我並非一個科班齣身的文學評論傢,我的閱讀體驗更多是感性的,是跟隨文字的流動,去感受其中蘊含的情感和思想的起伏。 閱讀這本詩集,我期待的不僅僅是文字的美感,更是它所能帶來的深度思考。詩人如何在平凡的生活中,捕捉到那些非凡的瞬間?他如何用詩歌的語言,去解構我們習以為常的現實,從而展現齣事物更本質的麵貌?“巫術”二字,似乎暗示著一種超越常規的力量,一種能夠洞察事物本質的神秘感。而“掌紋”,則又帶有宿命、個人經曆和生命軌跡的意味。我想,這本詩選,定然蘊藏著陳大為詩人對這些宏大命題的個人解答,一種用詩歌形式呈現的,關於生命脈絡的獨特描繪。
评分對於《巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013》的期待,源於一種對文字力量的無限信賴。我總覺得,真正的詩歌,不應該隻是文字的堆砌,而更應該是一種能量的傳遞,一種思想的火花,一種情感的共鳴。陳大為這個名字,伴隨著這份“巫術掌紋”的題名,在我腦海中勾勒齣一幅畫麵:一位詩人,憑藉其獨特的纔能,仿佛能夠解讀世間萬物的紋理,並將這些深刻的洞察,凝練成一首首充滿魔力的詩篇。 我渴望在這本詩選中,找到那些能夠觸動我靈魂深處,讓我停下來,去思考,去感受的句子。我期待詩人能夠以一種我未曾預料到的方式,展現齣他對世界的觀察,對人生的感悟,以及對內心世界的探索。這種“巫術”般的特質,可能體現在他用詞的精妙,意象的選擇,或者敘事結構的獨特性上。而“掌紋”,則暗示著一種對個體生命軌跡的關照,一種對命運、對緣分的詩意解讀。我深信,這本詩集,定然能為我打開一扇通往陳大為詩人精神世界的大門,讓我窺見那些深藏不露的生命痕跡。
评分拿到《巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013》這本書,便被其標題深深吸引。“巫術掌紋”這個詞組,本身就帶有一種神秘、玄奧且充滿個人色彩的意味。這讓我對陳大為詩歌的世界充滿瞭好奇,究竟是怎樣的文字,纔能被賦予“巫術”之名,又如何像“掌紋”一樣,展現齣詩人獨特的人生軌跡和思想脈絡?我並非一個專業的詩歌評論者,我的閱讀更多是齣於一種純粹的喜愛和對文字的敏感。 我期待在這本詩選中,能夠感受到一種超越日常的體驗。詩歌對我而言,不應僅僅是優美的詞句,更應該是能夠激發思考、觸動心靈的橋梁。陳大為的詩,我猜想,定然擁有某種“巫術”般的魔力,能夠穿透錶象,直抵事物的本質,或者喚醒我們沉睡的情感。而“掌紋”,則可能暗示著詩人對自己生命曆程的深刻審視,或者對人生無常的哲學反思。我希望通過閱讀這本詩選,能夠更深入地理解詩人是如何以他獨特的方式,去解讀和描繪這個世界,以及他個人在其中留下的印記。
评分“巫術掌紋”——這個書名,初初映入眼簾,便在我的腦海中激起瞭一層層關於神秘、解讀與個人印記的漣漪。陳大為,一個詩意的名字,與這充滿想象力的詞組結閤,讓我對接下來的閱讀充滿瞭期待。我並非一個專業的文學評論傢,我的閱讀更多是齣於一種直覺,一種對文字能量和詩人內心世界的感知。我好奇,詩人是如何將“巫術”的玄妙與“掌紋”的具象,巧妙地融閤在他的詩歌創作之中。 我期待在這本詩選中,能夠感受到一種不同尋常的力量。這種力量,或許來自詩人對語言的獨特駕馭,或許來自他對世界萬物的深刻洞察,又或許來自他對個體生命體驗的細膩捕捉。“巫術”二字,暗示著一種超越常理的解讀方式,一種能夠洞察事物本質的獨特視角。“掌紋”則象徵著個體的獨特印記,是生命軌跡的無聲訴說。我想,這本詩集,定然能為我打開一扇新的窗戶,讓我得以窺見陳大為詩人內心深處的世界,以及他如何用詩歌的魔力,去描繪那些生命中最隱秘、最動人的紋路。
评分“巫術掌紋”——這個書名,帶著一種天然的神秘感和個人色彩,瞬間就吸引瞭我。它讓我聯想到那些古老的占蔔術,又像是指嚮詩人內心深處的一條隱秘的路徑。我不是一個理論至上的讀者,我更看重詩歌能否帶來一種直擊靈魂的體驗,能否讓我産生共鳴。陳大為的名字,也伴隨著這份獨特的標題,讓我對他詩歌的世界充滿瞭好奇。 我期待在這本詩選中,能夠感受到一種超越尋常的詩意。或許,陳大為的詩歌,就像一種“巫術”,能夠輕易地觸動我們內心最柔軟的部分,或者激發我們對生活更深層次的思考。而“掌紋”,則可能意味著詩人對個人生命軌跡的深刻描摹,對時間流逝的感悟,或者對個體命運的獨特解讀。我希望,通過閱讀這本書,能夠更深入地理解詩人是如何用他的文字,去解構現實,去探索存在的意義,並最終,展現齣生命中最真實、最動人的紋理。
评分初見《巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013》的書名,腦海中便湧現齣無數關於神秘、解讀與個人印記的聯想。我一直相信,詩歌是詩人靈魂的直接展現,而“巫術掌紋”這個帶有強烈個人色彩的隱喻,似乎預示著陳大為的詩歌,將帶領讀者進入一個既奇幻又真實,既抽象又具象的內心世界。我期待的是,在這本詩選中,能夠找到一種全新的閱讀體驗,一種能夠顛覆我固有認知,並引人深思的文字力量。 我渴望在字裏行間,感受到詩人對生命、對宇宙、對人性的深刻洞察。這種“巫術”般的魔力,或許體現在他對意象的獨到運用,對語言的精妙打磨,又或者是對敘事節奏的精準把握。而“掌紋”的意象,則仿佛在昭示著詩人對個體生命痕跡的珍視,對人生際遇的獨特解讀。我希望,通過閱讀這本詩集,能夠跟隨陳大為的腳步,去探索那些不為人知的生命紋理,去領悟那些隱藏在日常之下的哲學命題,並最終,能在詩歌的引導下,找到屬於自己內心的那份“掌紋”。
评分《巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013》——單單這個書名,就足以在我心中激起層層漣漪。它混閤瞭神秘的“巫術”與個體的“掌紋”,仿佛是在預示著一場深入探索個人內心宇宙的奇妙旅程。我並非一個專業的文學評論傢,我的閱讀更傾嚮於一種純粹的感官體驗和情感共鳴。陳大為的名字,與這個充滿想象力的詞組搭配,讓我對即將展開的詩歌世界充滿瞭無限的遐想。 我期待在這本詩選中,能夠感受到一種獨一無二的文字力量。這種力量,或許體現在詩人對語言的精妙運用,對意象的獨特構建,又或者他對生命體驗的深刻洞察。“巫術”二字,暗示著一種超越常規的解讀方式,一種能夠洞察事物本質的神秘視角。“掌紋”則象徵著個體生命的獨特印記,是時間在皮膚上留下的無聲敘事。我想,這本詩集,定能為我打開一扇通往陳大為詩人精神世界的大門,讓我得以窺見那些深藏不露的生命痕跡,並最終,在詩歌的引領下,領悟到生命中那些不易被察覺的深刻奧秘。
评分這本《巫術掌紋:陳大為詩選1992-2013》,初初拿到手中,便被其沉甸甸的質感所吸引。紙張的觸感溫潤,帶著一種古老而神秘的氣息,仿佛握住的不是一本尋常的書,而是某種承載瞭時光印記的物件。翻開扉頁,陳大為這個名字,對我而言,並非全然陌生,但從未如此集中地,以一種沉浸式的體驗去觸碰他的詩歌世界。選擇閱讀這本詩選,很大程度上是齣於一種好奇,想看看這二十餘年間,一位詩人如何用文字編織齣自己的“巫術掌紋”,如何通過詩句去探尋、去解讀生命、宇宙以及人內心深處那些隱秘的紋理。 我常常覺得,詩歌就像是一種語言的煉金術,將尋常的詞匯經過詩人靈魂的淬煉,便能煥發齣奇異的光彩,擁有觸及人心的力量。陳大為的詩,我想,便是這樣一種煉金術的體現。那些字句,時而如低語,時而如呼喚,時而又如驚雷,擊碎你固有的認知,讓你重新審視習以為常的現實。這種“巫術”般的魅力,不僅僅在於詞語的堆砌,更在於它背後所蘊含的深刻思考和情感張力。我期待在這本詩選中,能看到詩人如何用他獨特的視角,捕捉那些轉瞬即逝的靈感,如何將抽象的哲學思辨,融化進具象的意象之中,又如何將個體的情感體驗,升華為對普遍人性的洞察。
评分讀陳大為的詩,總有一種置身於奇詭而又熟悉之地的感覺。他的文字,仿佛擁有開鑿地下通道的魔力,將我引嚮那些隱藏在日常錶象之下,卻又時刻影響著我們的潛意識的河流。這種感覺,就像在解讀一張古老的星圖,上麵描繪的並非我們肉眼可見的星辰,而是某種宇宙深處的秩序,某種人類命運的藍圖。我並非一個深諳詩歌理論的讀者,我的感受,更多是直觀的,是身體上的共鳴。當讀到某些詩句時,我能清晰地感受到一種氣流在胸腔中湧動,一種思緒在腦海中激蕩。 這種“巫術”般的引導,並非是故弄玄虛,而是源於詩人對世界敏銳的觀察,以及對語言駕馭的精準。他似乎總能在看似不經意的地方,點破一個關鍵的意象,或者用一個齣人意料的比喻,讓你猛然驚醒。這讓我不禁思考,真正的詩歌,是否就應該是這樣一種“啓示”?它不強迫你接受,卻能讓你在不自覺中,被引領至一個新的認知維度。這本詩選,正是這樣一個寶藏,等待著那些願意跟隨詩人腳步,去探索內心和外部世界復雜交織之處的讀者,去發掘屬於自己的那份“掌紋”般的啓示。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有