「那個瞬間,你放開雙手,在墜落之前,河流接住瞭你,那種快樂……」
改變生活去到陌生的地方,就能獲得生命的奬賞?
十年來,她一直這麼嘗試著。
這一次,是在托斯卡尼,她思慕瞭最久的地方。
若說療癒可能太嚴重瞭,但通過閱讀和旅行發現異我,從而振奮自我,的確是一條正確又美麗的路。
經曆過種種愉快、復雜、麻煩、沮喪、喜悅的體驗之後,或可以稱為peggy精神導師的村上春樹和芙蘭西絲‧梅耶思,一直生氣蓬勃地活著,繼續生氣蓬勃地往前進著,相對年輕卻感覺自己陷落乏力的peggy,終於奮力續上天綫,重新傾聽遠方的鼓聲,來到托斯卡尼巴摩蘇蘿。
「我感覺,已經有能力,和空間,可以再讓另一種豐富進入接下來的生命。」她讀過許多,看瞭許多,聽著許多,紮實去生活。完成這本書,後麵的收獲是:大概兩輩子時間,都不必擔心生活無趣味可言瞭。
作者簡介
郭正佩 Peggy
颱大物理係畢業後進入麻省理工學院深造。2001年夏天,到法國電信公司巴黎研發中心實習三個月。也曾在德國易利信服務,隨後前往日本NTTDoCoMo無綫通信研究所工作。之後再進入東京大學繼續從事網路數位研究,緻力於影像搜尋開發。目前任教於國立政治大學。
齣版過《e貓掉進未來湯》、《絲慕巴黎》、《聖傑曼的佩──絲慕巴黎第二話》、《東京.村上春樹.旅》、《希臘‧村上春樹.貓》、《東京.村上春樹.旅》等作品。
時。光
思慕的開始
把葡萄樹的捲須埋在土裏,它就會迸發齣新芽
在我看來,這是個昭然若揭的啓示:
人如果希望自己的思維日新又新,就必須勇於不時改變生活的方式。~芙蘭西絲.梅耶思《托斯卡尼艷陽下》
「抓住」決定
人的一生中會留下許多重要的記號,有大有小。我的友人說,
要「抓住」決定。他用的是「抓住」,比常用的「作齣」二字更為精確。
他說,你抓住決定,而那個決定也會抓住你。~芙蘭西絲.梅耶思《托斯卡尼日記》
「有絲柏樹影曳過被太陽曬得滾燙的路麵,真是福氣」—初見巴摩蘇蘿
鋪著灰白石子的蜿蜒山路兩旁種植著整齊漂亮的絲柏樹。
午後斜陽照射著,便在滾燙的石子上形成一條條光影,
難怪芙蘭西絲.梅耶思的《美麗托斯卡尼》一書,會以:
「有絲柏樹影曳過被太陽曬得滾燙的路麵,真是福氣」這個句子開始。
羅馬古道
搖晃著籃子,動身齣發,在橄欖林與梯田之外的地方漫遊著。
得以在樹林裏古老的伐木小徑和古羅馬道路上,走上好幾哩的路。
簡單生活,這個看似難以達到的目標,竟也就唾手可得瞭。~芙蘭西絲.梅耶思《托斯卡尼日記》
科爾托納(一)
平街(Rugapiana).加裏波的廣場(Piazza Garibaldi)
鎮公園(Giardini del Parterre)
持續頻繁的社交生活,是義大利老年人長壽的秘訣之一。
連續幾個清晨到邦給利糕點店,或在有陽光午後廣場上看看靠近市政廳的角落,
就會發現,那幾位老伯,似乎除瞭用餐以外的時間,都在外頭閑晃聊天。
科爾托納(二)
共和廣場(Piazza della Repubblica).
希紐列利廣場(Piazza Signorelli).希紐列利劇院(Teathre Signorelli)
Campanilismo意思是「存在的狀態」;
你若是生活在campanile(教堂鍾聲)可及的範圍內,你就是屬於那個地方。
廣場是指揮部,是會議中心,是客廳,也是公共集會場所,
十分有趣,從來沒有無聊的時候。~芙蘭西絲.梅耶思《托斯卡尼日記》
食。光
吃得好,凡事好
時間是托斯卡尼晚餐的重要成分。Ritmo,意思是節奏,
時間因晚餐的節奏而拉長瞭……前菜、第一道主菜、第二道主菜、
甜點依序端上,每一道都細細品嘗。~芙蘭西絲.梅耶思《食在托斯卡尼》
Pici粗麵
-吃遍不同種類義大利麵的巨大阻礙
有一些食物能喚起迴憶,作傢普魯斯特在品嘗瑪德琳小蛋糕後,
那滋味便喚起他對過往時光的記憶。
Pici粗麵如今也可以帶我迴到快樂的時光。~芙蘭西絲.梅耶思《托斯卡尼日記》
食在科爾托納
所有食物都非常簡單美味,就像傢裏母親或是老祖母會端齣來的午餐一樣。
每天思索著該走進哪傢小館好,來迴各吃一輪,停留的時間也差不多就用罄瞭。
萬物皆有時
-托斯卡尼食物儲存櫃
試著製作一瓶又一瓶番茄醬、幾瓶油漬朝鮮薊。
這樣,或許有一天,我也能打開自己的食品儲存櫃,告訴朋友:
「這些都是自製的,你們想用多少就用多少吧。」
拾。光
奇揚第之路酒莊之旅
佛羅倫斯到席恩納之間的法特裏雅.Castello di Fonterutoli.
Rocca delle Macìe.Isole e Olena.Fattoria Di Fèlsina.
Castello di Brolio.Badia a Passignano
法特裏雅就是為瞭招待來買葡萄酒的商人住宿而開始經營的旅館吧。
這種地方,法特裏雅也設有提供配葡萄酒餐點的餐廳。
而且我想不用我說,這些餐點都非常美味。~村上春樹《遠方的鼓聲》
在都很好喝的濛塔奇諾布魯內洛及濛特普齊亞諾諾畢爾葡萄酒
濛塔奇諾(Montalcino).濛特普齊亞諾(Montepulciano).
濛特基也洛(Montechiello).皮恩劄(Pienza).
維尼奧拉溫泉鎮(Bagno Vignori).強強諾溫泉鄉(Terme di Chianciano).
聖飛利浦森林溫泉(Terme di San Filippo)
就算是緊緊相鄰的兩個園裏齣的,味道果然還是不同。
若要問我到底哪邊的好喝時-雖然很丟臉,不過我還是要說-我覺得都很好喝。~村上春樹《遠方的鼓聲》
雷瑪溫泉小旅行
濛特美拉諾(Montemerano).薩杜恩尼亞(Saturnia)瀑布溫泉.
斯堪聖諾(Scansano).皮提裏亞諾(Pitigliano)
第一次聽見有這座瀑布溫泉的時候,
我心想,泡過溫泉後,我和愛迪聞起來會不會像兩顆煮過的復活蛋?~芙蘭西絲.梅耶思《托斯卡尼艷陽下》
特拉齊木諾湖畔漫遊
湖堡鎮(Castiglione del Largo).湖山鎮(Monte del Lago).
帕西尼亞諾(Passignano sul Trasimeno).馬究瑞島(Isola Maggiore)
極目望去,整個湖顯得相當巨大浩瀚。變換不定的天光雲影為湖麵帶來
嘆為觀止的萬韆景象。我從未看過景色更變化多端的地貌。~芙蘭西絲.梅耶思《美麗托斯卡尼》
夏日慶典
科爾托納牛排慶(Sagra della Bistecca)、牛肝菌慶(Sagra del Fungo Porcino).
西恩納賽馬節(Palio di Siena).阿列佐騎士節(Giostra del Saracino)、
古董市集(Fiera Antiquaria dell´Arezzo).皮耶韋城中古世紀節(Città della Pieve Fiera di San Rocco)
慶(Sagra)這個字在托斯卡尼是個奇妙的字眼。
托斯卡尼人常常會因為某種食物進入時節而大肆慶祝一番,這類活動就稱為「慶」。~芙蘭西絲.梅耶思《托斯卡尼日記》
如果妳心底有一個夢想
「清淡的番茄醬汁要攪拌熬煮成精華的夏季陽光風味,需要時間;
薰衣草綁成一束束,掛在樑上慢慢乾燥,需要時間」
在托斯卡尼,我可以學會要如何在時間之河裏好好過日子嗎?
前言
謝 Acknowledgment
讓你脫胎換骨的事物,也會讓你迴歸初心,擁有更寬廣的自由。熱切的愛好是真北針,能讓你專注於目標上。探索所帶來的新奇感,讓我從習以為常的生活方式,邁入充滿挑戰的領域裏,我不得不且也很高興能夠每天打造生活的樣貌。~芙蘭西絲‧梅耶思《托斯卡尼日記》
《遠方的鼓聲(遠い太鼓)》、《托斯卡尼艷陽下(Under The Tuscan Sun)》兩書,是過去十五年來,支持我繼續鼓起勇氣往前走的重要精神支柱。衷心感謝兩書作者村上春樹(Murakami Haruki)及芙蘭西斯.梅耶思(Francis Mayes)。
過去這一年,生命難能平靜,斷斷續續書寫這一本書,得以讓我的日常生活,不時浸透在托斯卡尼艷陽下的溫暖記憶。
一如過去,這次書寫仍始於筆於東京吉祥寺咖啡館。陪伴我完成《希臘.村上春樹.貓》及《東京.村上春樹.旅》兩書的「Café STONE」因為吉祥寺車站改建工程,如今已不存在。幸而那已經幾乎變成我寫作儀式的拿坡裏麵和維也納咖啡,原汁原味轉移至位於吉祥寺中道通的「ラ・クール・カフェ (La Cour Café )」,但願這份記憶中的滋味,能繼續長存。在東京的早晨,我喜歡成為由早稻田大學正門附近「早稻田文庫」轉移至吉祥寺的「茶房 武蔵野文庫」第一位客人。晨光裏,掌櫃老伯放上令人安心的古典音樂,熱水壼燒著水發齣咕嚕咕嚕滾水聲,然後咖啡香一點點飄散在空氣之間,感覺非常幸福。午後轉至爵士喫茶咖啡SCRATCH,許多個充滿音樂的下午,我都奢侈地一個人佔用這間美好的爵士咖啡館。
之間再迴到托斯卡尼科爾托納。雖然是毫不起眼的咖啡酒吧,鼕日坐在連結共和廣場、希紐列利廣場之間通路的Caffe Victoria窗口,卻是完全不會無聊的選擇。站在吧颱將濃縮咖啡一飲而盡的男人,每一個都像是從電影裏走齣來似地。
留在颱北時,遍尋不著可以長時間靜心工作的地方,因緣際會在北投老巷弄裏由老旅捨新生的Solo Singer Inn待瞭下來。停留的房間由作傢也是攝影者鍾文音設計,或許因為如此,空氣中流動著渴望的書寫氛圍,非常感謝Solo Singer Inn創辦者馬永欣的邀請。再來,這裏的早餐好吃極瞭。
夏天到法國普羅旺斯,發生很多很多事之後,在山城Lourmarin靜靜地隻是待著。山城可以稱得上理想咖啡館的地點隻有一處,於是我除瞭買菜、作菜、睡覺之外的所有時間,都像是雕像一樣坐在廣場旁Café Gaby的露天座位。如果沒有Café Gaby,這本書應該無法完成。在Café Gaby連續書寫的一個個清晨、午後、夜晚,是生命中最深刻的一段時間。
從《絲慕巴黎》至今,我的書一本比一本更難製作,謝謝本書編輯群項鞦萍、陶蕃震、葉雯娟近十年來的陪伴。謝謝功能強大的Siri,從尋找特拉齊木諾湖畔美食到在颱北找井都能包辦。謝謝馨,這些年聽我說著這個那個,還是很有義氣幫我的畫插圖並且幫忙攝影。謝謝這段時間始終支持鼓勵給我力量的傢人,謝謝在一起十九年的虎斑老貓小不點。
最後,謝謝當年把這兩本書,郵寄至波士頓給我的啓瑜。謝謝你害我過去十五年來東奔西跑,並且始終焦慮隨著年齡增加,有一天,《遠方的鼓聲》裏的焦焦蜂和卡羅蜂也會來嘲笑我。
不管在什麼地方,人都會一年年增長歲數。不管在日本、在歐洲,在哪裏都一樣。年齡增長就是這麼迴事。~《遠方的鼓聲》.村上春樹
這些年我始終繞著圈子,還有很多渴望完成的事未能做到,有很多心底的夢想尚距離遙遠。不過至少,我總算沉住氣,完成這本書。然後或許,經過這麼多年,我終於能讓自己,迴到重新齣發的原點。
謝謝那些曾經和我一起享受托斯卡尼艷陽時光我所愛、也愛著我的人。相信那些曾經沐浴在耀目陽光中的生活記憶,的確會在靜謐的日子裏,不時復現。
Thanks for the friendships and cordial hospitality from those who I met in Tuscany: Claudia Toppani, Vichy, Steven, Paula, Mientje Doumen, Dott. Tommaso Bojola and your wife, Bob McDonald, everybody from Il Sole del Sodo, Albergo Palazzo Squarcialupi and Fattoria La Castellina, and people from the town of Castellina in Chianti and Cortona who I don’t know your names.
This book and my stay in Tuscany were inspired from the books of Murakami Haruki and Francis Mayes; those books accompanied me over the past fifteen years.
這本書的魅力在於它的多層次性。你可以把它當作一個關於托斯卡納風光的美麗散文來看,享受文字帶來的視覺盛宴;你也可以深入其中,體會書中人物的情感世界,他們的喜怒哀樂,他們的成長與蛻變。我個人更傾嚮於後一種解讀方式。那些“鼓聲”的響起,仿佛是角色內心深處潛藏的情感的爆發,每一次都伴隨著深刻的思考和內心的掙紮。而“艷陽”則代錶瞭那些轉瞬即逝卻又無比珍貴的生命瞬間,它們點亮瞭角色的人生,也觸動瞭我的內心。作者在敘述過程中,並沒有刻意去煽情,而是通過細膩的描寫和真實的細節,讓情感自然而然地流露齣來。這本書讓我感受到瞭一種真實的力量,一種即使在睏境中,依然能夠找到希望的勇氣。它讓我對生活有瞭更深的理解,對情感有瞭更深的體會。
评分這本書給我的震撼,遠超預期。它仿佛打開瞭我內心深處一直以來被壓抑的某個角落,讓我得以窺見更廣闊的天地。我常常在閱讀的過程中,不自覺地停下來,思考書中人物的抉擇,他們的掙紮與成長。書中對於情感的刻畫極其細膩,那種復雜而微妙的情感糾葛,真實得讓人心疼。每一個角色的內心世界都被描繪得淋灕盡緻,他們的愛恨情仇,他們的理想與現實的碰撞,都讓我感同身受。特彆是書中關於“鼓聲”的隱喻,每一次齣現都伴隨著某種情緒的爆發或轉摺,像是一種無聲的呐喊,又像是一種內心的覺醒。我能體會到角色們在命運的洪流中,如何在堅持與放棄之間搖擺,如何在痛苦中尋找希望。這種深刻的哲學思考和對人性的洞察,讓我對生命的意義有瞭新的理解。這本書不是輕鬆的讀物,它需要你沉下心來,用心去感受,去體會那些隱藏在文字背後的情感洪流。
评分初讀這本書,就被它獨特的敘事風格所吸引。作者仿佛一位技藝精湛的導演,將故事娓娓道來,鏡頭在不同的場景和人物之間自由切換,卻又不會顯得淩亂。那種節奏感,就像是遠處傳來的鼓聲,時而低沉,時而激昂,牽引著讀者的情緒。而“艷陽”不僅僅是地理環境的描繪,更像是一種象徵,代錶著希望,代錶著那些生命中最耀眼、最美好的瞬間。我喜歡作者在描寫細節上的匠心獨運,那些被忽略的微小事物,在作者的筆下卻煥發齣彆樣的光彩。它們串聯起整個故事的脈絡,讓情感的錶達更加真實可信。讓我印象深刻的是書中對不同人物性格的塑造,每個人物都有著鮮明的個性,他們之間的互動也充滿瞭戲劇性。讀這本書,就像是在經曆一場跌宕起伏的旅程,充滿瞭未知與驚喜。
评分我不得不說,這本書給我帶來瞭非常獨特的閱讀體驗。它不像我以往讀過的任何一本小說,它更像是一幅流動的畫捲,一首無聲的詩。書中的許多段落,即使抽離齣來,也足以構成獨立的藝術品。作者對語言的駕馭能力簡直令人驚嘆,每一個詞語的選擇都恰到好處,每一個句子的構造都充滿韻律感。我尤其喜歡書中對“鼓聲”的運用,它不僅僅是一種聲音的符號,更是象徵著生命的脈搏,象徵著內心的律動。這種意象的運用,讓整本書充滿瞭藝術的張力和想象的空間。而“艷陽”則帶來一種溫暖而又充滿力量的感覺,仿佛在黑暗中點燃瞭一盞燈,指引著方嚮。這本書讓我重新審視瞭文字的力量,重新體會瞭閱讀的樂趣。它不僅僅是講故事,更是在用文字構建一個情感的世界。
评分讀完這本書,我最大的感受就是那種撲麵而來的溫暖。仿佛置身於意大利托斯卡納的午後,陽光透過老舊的百葉窗,在布滿灰塵的書頁上投下斑駁的光影。作者的文字像醇厚的葡萄酒,緩緩流淌,帶著一股陳年的香氣。每一個場景的描繪都如此細緻入微,從空氣中彌漫的薰衣草和迷迭香的味道,到古老石牆上攀爬的藤蔓,再到鄉村小路上偶遇的羊群,這一切都仿佛在眼前鮮活起來。尤其是在描寫那些充滿生活氣息的市集和餐桌時,食物的香氣似乎也透過紙頁傳遞過來,誘人食欲。而那些淳樸的當地人,他們的笑容,他們的對話,他們的生活態度,都散發著一種不急不躁、安詳自在的氣息。我能感受到作者對這片土地深深的熱愛,這份熱愛滲透在字裏行間,讓我對托斯卡納這個地方産生瞭濃厚的嚮往。這本書不僅僅是關於一個地方的風景,更是關於一種生活方式的體驗,一種迴歸自然、迴歸真我的精神探索。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有