模範青年 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 成長
• 勵誌
• 青春
• 奮鬥
• 現實主義
• 職場
• 社會
• 人物傳記
• 正能量
• 中國故事

40未滿，浪尖之上的華文小說傢！

　　他是世代的暗黑者，
　　陰暗、冷僻、暴力、灰色，
　　偏近於人間與地獄之間的色彩。

　　在這所學校裏，每個人都存在兩種可能性。
　　我想，我們像是被迫被劃到一個科目的兩種動物。一個跑纍瞭，一個跑死瞭……

　　那年，我們同年考上警校。我一心貪玩，像隻橫衝直撞的狗，而周琪源是我的另一麵，高雅尊貴的貓，安安靜靜地前行。

　　我們是陽光下的光和影。誰也不知道，誰纔是模範青年。

　　我們在同一個地方齣發，同樣夢想遠方，卻因偶然的旨意分道揚鑣，從此各自天涯，遠得不能再遠瞭……

　　作品獲得多項文學大奬的新生代作傢阿乙，寫作風格以理智冷靜、細膩流暢見長，運用文字自如，俐落見骨的文風讀來令人不住屏息。在他筆下的故事，來來往往的人物有血有肉，透著諸多世相的側臉；但筆鋒一轉，他更著眼書寫犯罪和死亡的核心，像宣紙上特意灑上的墨，渲染齣「身而為人」背後的人生追尋和探求！

　　有時，我會想人生的可能性。
　　現在的我不過是所有的我之一。
　　所有的我在所有的時空、所有的維度裏一同齣發，最終開齣完全不同的花朵。──阿乙

本書特色

　　☆ 傅月庵，專文撰序！
　　☆ 北島，李敬澤，駱以軍，黃崇凱，跨世代激賞推薦！
　　☆ 黃崇凱完全公開、獨傢專訪「阿乙的人物印象」！
　　☆《聯閤文學》「二十位四十歲以下最受期待的華文小說傢」，收錄阿乙的人物報導！

作者簡介

阿乙

　　本名艾國柱，江西九江瑞昌人，生於一九七六年，警校畢業，從警五年，後輾轉至鄭州、上海、廣州、北京，從事體育編輯、文學編輯等工作。先後齣版短篇集《灰故事》、《鳥看見我瞭》、《十個故事》，小說《下麵，我該乾些什麼》、《模範青年》，隨筆集《寡人》。

　　小說作品曾獲：
　　二○一二年，首屆林斤瀾短篇小說奬。
　　二○一二年，《人民文學》「未來大傢TOP20」。
　　二○一二年，颱灣《聯閤文學》「二十位四十歲以下最受期待的華文小說傢」。
　　二○一二年，華語文學傳媒大奬最具潛力新人奬。
　　二○一一年，《東方早報》文化中國年度人物。
　　二○一一年，《人民文學》年度青年作傢。
　　二○一一年，《南方人物周刊》中國青年領袖。
　　二○一一年，鳳凰網年度十大好書奬。
　　二○一○年，《人民文學》中篇小說奬。

【推薦序】鼓鍾將將，淮水湯湯∕傅月庵
模範青年
鎮壓
發光的小紅
小鎮之花
兒子
楊村的一則咒語
閣樓
稻草的後代
一個同學
【人物印象】老男孩阿乙∕黃崇凱

推薦序

鼓鍾將將，淮水湯湯∕傅月庵（茉莉二手書店執行總監）

　　阿乙為何筆名阿乙？隨手揀取？因為排行老二？不知道。但，這名字總讓我想到地圖上離他故鄉似也不遠，曾侯乙墓齣土的那一套編鍾。

　　阿乙齣生於江西九江，吳頭楚尾之地。相對於中原，楚人以「野」齣名。「野」是非理性的，直接的，坦然麵對慾望，絕不矯揉造作，愛恨強烈。且因為野，自有一種荒謬與怪誕。子不語「怪力亂神」，在楚地，完全說不過去，那是充滿想像與浪漫之地，有著一股質樸的生猛兇狠。

　　即使是「楚尾」瞭，即使阿乙的故鄉，於他像是一個牢籠，使盡氣力方纔背棄瞭過去，且幾乎不想迴顧。「我沒有鄉愁。」他斬釘截鐵地說。但，故鄉畢竟是故鄉，風土早已浸透身軀，化為他的血肉筋骨一部分。讀阿乙的小說，你總會感受到某種未經馴化的野性；無法控製，直麵人間殘酷，人性黑暗的那種：光天化日，陽光燦爛，金黃稻草堆旁，小兒笑語朗朗，突然「喀嚓」一聲，好好一個小孩頭顱竟遭齊頸鍘落！原因？不明，或僅因攔不住那衝堤潰決、動心起念的「好玩」兩字。

　　這是「楚尾」的阿乙。人們總以為他的意念根源，來自卡繆、卡夫卡的歐洲啓發，馬奎斯與拉美給瞭的養分。但實實在在他這文學體質，不停往前追溯，當要撞上楚地齣土那些造型猙獰，嗜血愛殺的鎮墓怪獸。有這樣特異的體質，方始承接得瞭那些沉重異物。要不，埋首「雙卡一馬」者何止韆韆萬，卻難得一人開花結果。為什麼？！

　　作傢破土而齣，秀異可見。有形無形的因緣湊閤，時間是個要素。阿乙生於一九七六，文化大革命結束的那一年。三年後，改革開放伊始，「讓一部分人先富起來！」那是喊著給人聽的策略想定，讓人期待卻不一定人人都摘得到的止渴果實。可因緣而生，不知不覺竟一天天解放瞭的，卻是桎梏的普遍鬆動：人不再被緊緊地綁架在土地上、廠房裏，一個蘿蔔一個坑。相反的，流動成瞭一種可能，隻要你敢，路就在前方！

　　於是，本已被傢父長編派成為一個小鎮警察的少年阿乙，在二十六歲的那一年逃瞭。逃齣故鄉小鎮，在這個那個「啥咪好康ㄟ攏在那」的大城市流浪，鄭州上海廣州北京，漂過來泊過去，成瞭一個隨處作主的編輯瞭。「年輕時的流浪是一輩子的養分」，「雲門舞集」創辦人林懷民的話，用在阿乙身上，再閤適不過瞭。阿乙此種際遇，早個二、三十年，形勢比人強，想也沒用，或者真就一輩子埋沒在那小鎮，寫先進事蹟寫偵破通訊寫領導講話稿，當科員當副主任當主任當調研員一生到底瞭。

　　鬆綁的不僅是人身的移動，從某個角度來說，媒體也被網路銷融，神州遭夷平瞭。當警察阿乙用著兄長相贈的電腦上網之時，他的文字修行便已開始。相對於僅能不斷在投稿∕退稿∕再投稿∕再退稿輪迴裏孤獨地磨練自己的上一代有誌文青，阿乙從網路「即時鼓舞、互動討論、無限資料」特質裏，所汲取到的文學養分與寫作能量，或恐是連他自己也無法想像，甚而忽略瞭的。

　　虛擬空間容易撩撥、勾引人的慾望，讓人不自覺地顯露瞭另一麵的自己。阿乙的文學起步，始自網路，殆無疑問。網路乃狂野之地，所需要的，會說故事更甚於講究文字。阿乙的職業，日後的漂泊，其見聞傳奇，在在都讓他如魚得水地適應瞭這一新的傳播工具。事實上，早在二○○八年三十二歲的阿乙齣版第一本小說集時，他就已經是個寫作者。在「野」而非在「朝」，「為喜歡而寫」而非「為成名而寫」的那種。這一特質，直到今天，還是阿乙的重要風格。「寫作不是為誰服務，也不是反對他們」、「不要求彆人，也希望彆人少要求自己，這是我們唯一相處的方式」、「有種你做好自己」，他一直這樣強調。

　　然而，若僅是這樣，阿乙大約也就如同新世紀以來，一個又一個從網路叢林中竄齣，剽悍凶猛的暢銷作傢差不瞭多少。阿乙與這些新世代作傢最大的不同，或在於「自覺」二字，他的自我感覺始終未臻良好，老是「有罪推定」自己，總覺得自己不行，寫瞭刪，刪瞭寫；再寫再刪，又刪又寫，因為「語言上唯一的追求就是精準」，做為一名天生的、掌聲不斷的說故事人，而能察覺到「會說故事不等於能寫好文字」，光這一點敏銳，他便為自己劃下一道綫：我有一道綫，我得在綫之上。這，不容易！

　　甚至，在如顛簸行路、搖搖點點讀完這本小說集，眼睛一亮之時，卻也不免心頭一緊：「未來大傢TOP20」、「最具潛力新人」、「二十位四十歲以下最受期待的華文小說傢」。虛名誤人，網路時代商業文明，總是要來消費人捧殺你的。他，能衝決網羅，突圍而齣嗎？「不，我不能說自己是作傢，我隻是個寫作者。」「我寫長篇很難，因為寫長篇要原諒自己犯錯，我基本上不太原諒，導緻越寫越短。我沒辦法讓二三十萬字每一句話都閤理。」一寸短一寸險，一寸長一寸強。因瞭這些話，我們乃敢相信，阿乙雖險而知短，當還是會長、將更強的。

　　鼓鍾將將，淮水湯湯。寫起瞭阿乙，想到瞭曾侯乙墓那一套編鍾。

一
我第一次見到周琪源是在警校外的餐館。在青雲譜這條窄街，開著幾十傢商店、理發店、餐廳、遊樂場、 錄像廳、撞球廳以及卡拉OK廳，黃昏時，老闆們走齣來，親切地看著穿草綠色製服、到處遊蕩的我們，彷彿彼此相識已久。這是讓人生疑的地方，我們的父親毫無疑問錶示齣憂慮，可他們剛一轉身離去，我們便拿著他們給的錢包闊綽地消費。

每個月父親會匯來四百元，這在當時相當於一個普通公務員的工資，我有辦法解釋都用到哪裏去瞭。我曾報名本科自考和駕照考試，要來幾韆元，但在招生組收錢時，我說：「我想清楚瞭，還是不報瞭。」有天，父親來南昌進貨，順道來警校，在寢室沒找到我，便按室友指點來到遊樂場。
「你拿我的錢都乾瞭些什麼？」他咆哮道。我麵紅耳赤，無地自容。來往的同學停下來，看一位穿著大披風的父親訓斥他那已長大成人的兒子。這大披風深藍色，薄而經磨，一直蓋住膝蓋，搬運工在搬運化肥時喜歡穿，肩膀處往往留有白漬。我想說：「玩怎麼瞭？玩也是做警察，不玩也是，幾年後給你做一個警察就是瞭。」但最終一聲不吭。

學習毫無意義。開學第一堂課老師便說，拿齣你們高考時百分之七十的精力就可以瞭。我們問學長，他們說最多隻要百分之五十。最終我們有的考試是開捲考的，老師會提前告訴哪裏要考，讓我們留意。

因此，當循規蹈矩的周琪源走進那間地下室在放錄影帶的餐廳時，我們感到詫異。我們敞開外衣，解下領帶，將一隻腳踩在凳上，鬆鬆垮垮，而他儀容整齊，還在用一根絳紅色的大腰帶紮緊腰身。他坐下時，雙腿併攏，上身筆挺。這是聽話的好孩子，也許睡覺時也是筆挺的。「對不起，來晚瞭。」他說，牙齒像醫生一樣潔白、齊整。就是這口音讓我們明白以後彼此可能的關係──他說普通話，而我們這些來自瑞昌市的老鄉則習慣用江淮官話和贛語。這兩種方言在不停的融閤中變得越來越靠近，最終變成內心相視一笑的東西，我們用它說瑞昌市公安局的可笑事情。他的到來使交談成本增加，我們覺得身邊坐著一隻讓人不安的貓。

他來自江州造船廠（又名六二一四廠）。在我們那個縣級市，這樣的三綫廠還有新民廠、人民廠、四五九廠，像是上帝投放來的幾座孤島。他們上學、買菜、看病、做愛、造冰棒都在圍牆之內，過著北京上海的生活，讓我們覺得是天潢貴胄。有時我們也會為他們被釘死在此地而幸災樂禍。

我們像是被迫被劃到一個科目的兩種動物，根本不能算是老鄉。
他的長相也會輕微灼傷我們。我們會從他細嫩的皮膚、倒三角的肩背想到我們很少涉及的牛肉和牛奶。他有一管高挺的鼻子，燈光在鼻尖和唇角一塊製造齣美術般神祕的陰影，使他看起來像古希臘雕塑。他既不抽菸，也不喝酒，無論怎麼撩撥，都保持一種不會得罪人的微笑。我們決定以後再不找他瞭。

二
現在想起來，警校三年，周琪源就像霧中的影子，或者一個剛結束的夢，存在過，卻想不起來。很多孤獨、喜歡自我消化的人都這樣。他們是寫作者的難題。

學校有兩位來自江州造船廠的教師，一個教軍事體育，一個教普通體育，因為有打分權，我們喜歡走動，有時還會買些菜去教師宿捨做飯，就像是真的老鄉。我從來沒在那裏見著周琪源，也許他們更親近點，不需走動。

散打考試時，我對著抽簽過來對打的人使眼色，我想隻需點到為止彼此便可通過，他點頭同意，卻將我打趴，還像個真正的拳手那樣斜著瞳仁看我。同樣文弱的周琪源在颱上跌跌撞撞，努力執行教師教的技術動作，得到足夠有效的分數。他沒有嚮考官投去可憐兮兮的目光。

有時，當夕陽消失於遠處樹梢，透過寢室外的欄杆，我能看到周琪源走在通往食堂的過道上。他像修士低著頭，提著開水瓶，以一種急促的節奏走過去。他的錶情像石尖一樣堅硬，腦子沉浸進一種思考。對麵的人會為他讓路。他符閤我對求知者的想像，有一天也許會將糌粑蘸著墨汁吃掉，或者撞到樹上。對他來說，走路、吃飯、打開水、如廁都是不得不應付的事情。要是在中學，我會嫉恨這種人，他們總讓彆人不好活。

因為想找可能的愛情，我會去一下圖書館。在那裏，周琪源爭分奪秒地抄寫筆記，麵前擺著一堆專業雜誌和參考書──就像貪婪的孩子在麵前壘上最多的食物。他是他們中隊的學習委員，混到這裏幫忙，可以將書盡量多地帶走。

每逢假期，我們都會感到興奮。我們迫切想測試製服帶來的威力，跑到高速公路攔車，並惡狠狠地搭乘它們迴傢。有人因此被撞死，或者因攔到省領導的車被開除，但這並不能阻止我們。有一次我們老鄉集體上瞭一輛卡車，風吹拂發絲，我們像坐著衝鋒舟在河流裏自由穿梭。每當路過一輛車，我都會伸齣右手食指，假裝它是一根槍管，對著司機瞄準。一位學長打掉它，「萬一對方當真瞭怎麼辦？」我覺得在理。後來我們看到一輛中巴車裏有周琪源。這些中巴車車頂用粗繩綁著一米寬高的貨物，塞滿各種受生存之苦的人，老驥伏櫪，老馬識途，行駛極其緩慢。周琪源單手展書，念念有詞。我想那些乘客會感到不安。

他有些辱沒這身製服。
學長說，在九江市，隻要你穿製服上公車，就會有人讓座，你買票，售票員會微笑拒絕。我們或許應該教給周琪源點什麼。但一想到他遲早會走上不同的道路，便懶得兜售這些粗鄙的經驗。在學校有一位老師，總是喜歡展示自己原本可當一名武夫的魁梧身材，告訴我們如何通過自我剋製成為一名文化精英。

「在這所學校裏，每個人都存在兩種可能性。」他說。一種是平平淡淡地混過三年，畢業後成為三級警司，到一定年限晉升為二級警司，三十歲左右變成一級警司，最後混到局長的（那意味著整個生涯差不多結束），會是一級警督或者二級警督。「現在你們看看我這裏，這是另一種，」我們看著這個年輕教師肩上的警銜，「沒有人說你是專科生你就是專科生，我就是通過自學有瞭本科和碩士文憑。你們即使不同意知識對自身的好處，也應該看看知識所帶來的工資和職務上的收益。知識它遲早會散發齣它的力量的。」