狼廳二部麯:血季

狼廳二部麯:血季 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

希拉蕊.曼特爾
圖書標籤:
  • 曆史小說
  • 都鐸王朝
  • 亨利八世
  • 托馬斯·剋倫威爾
  • 政治鬥爭
  • 權力遊戲
  • 英國曆史
  • 曆史傳記
  • 小說
  • 狼廳係列
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

揭開都鐸王朝最具爭議的謎團------ 安妮如何從尊貴的王後被迫走上斷頭颱? 她,是十六世紀最有魅力的女人, 英格蘭宗教改革因她而起,權力版圖也重新分配。 然而,在血腥的宮廷鬥爭中,誰纔是最後的贏傢? 安妮‧博林,是英格蘭史上最具影響力的王後。亨利八世為瞭她,不惜拋棄結縭十餘載的凱瑟琳王後,更與權力強大的羅馬教廷反目,歐洲各國勢力因而重新洗牌。然而,當上王後不過三年三個月,安妮就命喪斷頭颱! 湯瑪斯.剋倫威爾,是亨利八世意念的執行者,他到底有何能耐,能夠呼風喚雨,扶起一代王後,又將之推入倫敦塔? 他父親曾說:「說起我兒子湯瑪斯,如果你敢擺臭臉給他看,他一定會把你的眼珠子挖齣來。你要是故意絆倒他,他就會把你的腿切斷。然而,如果你不去招惹他,他則是標準的紳士,願意請任何人喝一杯。 你絕不會想與他為敵。 作者簡介 希拉蕊.曼特爾 Hilary Mantel 1952年生於德比郡,曾於倫敦政經學院、雪菲德大學攻讀法學。1987年,曼特爾以一篇描撰寫吉達(紅海沿岸城市)的文章榮獲「奈波爾紀念奬」。兩年後,更以英國北方磨坊小鎮為故事背景的小說《佛洛德》(Fludd)贏得溫尼弗雷德.霍爾比紀念奬、「契爾特納姆」文學藝術奬和英國南部文學奬。之後陸續齣版多部得奬作品,包括榮獲《周日快報》年度小說奬、重現法國大革命恢宏場麵的小說《更安全之地》(A Place of Greater Safety)、榮獲英國CBE文學奬的《超越黑暗》(Beyond Black),以及榮獲霍桑登奬的《愛的考驗》(An Experiment in Love)以及個人迴憶錄《棄鬼》(Giving Up the Ghost)。 2009年齣版的《狼廳》,榮獲曼布剋文學奬以及全年美國書評人大奬,可謂生涯顛峰代錶作。曼布剋文學奬評審委員會主席諾帝(James Naughtie)評曰:「本書優秀得令人不可思議。作者用當代小說的方式講述瞭一個十六世紀的曆史故事,篇幅宏大,敘事細膩,語言瀟灑馳騁,場景設計巧妙,每一頁都熠熠生輝。」 希拉蕊.曼特爾目前與夫婿定居於英國倫敦。 譯者簡介 廖月娟 一九六六年生,美國西雅圖華盛頓大學比較文學碩士。譯作多次榮獲開捲十大好書奬,曾獲誠品好讀報告二○○六年度最佳翻譯人、二○○七年金鼎奬最佳翻譯人奬、二○○八年吳大猷科普翻譯銀簽奬,主要譯作包括曼特爾《狼廳》、米契爾《雅各的韆鞦之年》、《賈伯斯傳》、納博科夫《幽冥的火》與《說吧,記憶》、外科醫師葛文德作品三冊與戴濛《大崩壞》。
好的,這是一份關於另一部奇幻小說的詳細簡介,與您提到的《狼廳二部麯:血季》無關: --- 《星塵彼岸:失落的符文與創世之謎》 第一捲:碎裂的黎明 在廣袤的艾瑟裏亞大陸上,時間不再是綫性的河流,而是被古老的魔法切割成無數個碎片。這裏是光與影交織的世界,巨龍的低語仍然迴蕩在山脈之間,而人類、精靈、矮人和新崛起的機械族,則在文明的灰燼上艱難地重建傢園。然而,和平隻是脆弱的錶象,隱藏在曆史深處的黑暗正在蘇醒。 故事始於卡拉姆大陸的邊陲之地——迷霧之森。一個名叫凱爾的年輕符文學徒,生活在與世隔絕的隱修會中,他的使命是守護著一處被遺忘的古代遺跡,那裏封印著被稱為“創世之弦”的遠古能量核心。凱爾天賦異稟,對符文的理解遠超同齡人,但他內心的渴望是探索外麵的世界,去理解那些被教義禁止提及的“大裂變”時代的真相。 大裂變,那是三百年前,一場席捲天地的魔法災難,它導緻瞭大陸格局的重塑,也使得無數高階魔法知識失傳。傳說,隻有集齊“六枚原初符文”,纔能重新開啓通往“星辰之巔”的通道,那裏或許藏著阻止下一次災難的秘密。 凱爾平靜的生活被一場突如其來的襲擊打破。一群身披黑鐵鎧甲、隸屬於新興的“秩序軍團”的強盜闖入瞭遺跡。他們不是為瞭財寶,而是為瞭凱爾手中那枚看似普通的、刻著復雜紋路的青銅吊墜——這是開啓遺跡深層秘密的鑰匙。 在險象環生的逃亡中,凱爾遇到瞭莉安娜,一位經驗豐富的流浪傭兵。莉安娜來自飽受秩序軍團壓迫的南方貿易城邦,她擅長追蹤與潛行,性格堅韌,對權威充滿不屑。她原本隻是受雇保護一位貴族的貨物,卻陰差陽錯地捲入瞭凱爾的命運。 兩人的目標截然不同:凱爾渴望揭開身世之謎和遺跡被毀的真相;莉安娜則希望利用混亂,潛入秩序軍團的要塞,營救被囚禁的反抗軍領袖。但共同的敵人,迫使他們不得不結盟。 他們的旅程充滿瞭危險。他們穿過瞭被不死生物占據的“寂靜荒原”,不得不與古老的石巨人進行一場關於領土的談判;他們也曾潛入光輝之城的宏偉圖書館,試圖解讀那些被禁錮的古籍。在每一次探險中,凱爾發現自己對符文的掌控力與日俱增,而莉安娜也逐漸放下心中的防備,開始信任這個略顯天真的學徒。 然而,秩序軍團的追捕者——冷酷無情的“審判官”維剋多,緊隨其後。維剋多擁有通過汲取他人恐懼來強化自身力量的邪惡能力,他對凱爾懷有莫名的執念,似乎早已知曉凱爾身上隱藏的秘密。 在第一捲的高潮部分,凱爾和莉安娜發現,青銅吊墜並非簡單的鑰匙,它竟然是第一枚“原初符文”的碎片,而其上銘刻的符文語言,正指嚮一個古老的預言:當“星塵之血”覺醒,新的紀元將會開啓,但代價可能是整個世界的湮滅。 他們最終抵達瞭位於大陸中心的“天空之城”——一座漂浮在雲層之上的精靈古城,那裏是知識與魔法的最後堡壘。然而,迎接他們的並非歡迎,而是嚴峻的警告:他們帶來的變數,已經驚動瞭沉睡已久的更古老的勢力。 第二捲:巨龍之歌與機械之潮 隨著凱爾和莉安娜深入天空之城,他們接觸到瞭一個截然不同的世界。這裏的精靈高傲而神秘,他們嚴格遵循著“永恒之序”,視外界的混亂為汙染。他們擁有的知識遠超凡人所及,但卻對“大裂變”的起因守口如瓶。 在精靈智者的引導下,凱爾開始學習如何激活並組閤原初符文。他發現,這些符文的力量並非單純的破壞或創造,而是對世界法則的精確調控。每激活一枚符文,凱爾就能短暫地窺視到世界被創造之初的景象,也越來越清晰地感受到一股強大的、試圖扭麯這些法則的力量正在逼近。 與此同時,莉安娜則利用她的傭兵經驗,協助反抗軍在南方展開聲勢浩大的遊擊戰,以分散秩序軍團的主力。她發現,秩序軍團的背後,似乎有一個更深層次的操控者,一個緻力於消除所有“隨機性”和“不確定性”的冷酷意誌。 局勢在鐵爐堡發生瞭戲劇性的變化。矮人王國,以其精湛的機械製造技術聞名於世,一直保持著中立。但隨著秩序軍團開始大規模徵用矮人的煉金材料,試圖製造齣能夠抵抗符文力量的“魔導戰爭機器”,矮人內部爆發瞭分裂。 凱爾和莉安娜被迫前往鐵爐堡,試圖說服矮人國王聯閤對抗共同的威脅。在矮人熔岩深處的礦道中,他們不僅要麵對維剋多審判官帶來的機械化部隊,還要應對那些渴望獲得遠古符文力量的矮人內部派係。 在這裏,他們遇到瞭機械族的代錶——一位名叫“齒輪心”的煉金術士。齒輪心深信,解決所有魔法衝突的唯一齣路,是完全以邏輯和機械取代魔法。他掌握著一套獨特的“反製符文”技術,可以暫時壓製原初符文的力量。 在鐵爐堡的決戰中,凱爾不得不麵對一個艱難的選擇:是依靠他逐漸掌握的、具有強大毀滅性的符文力量,還是信任齒輪心那些冰冷但可靠的機械防禦。維剋多在此刻揭示瞭部分真相:秩序軍團的真正目的,是利用“大裂變”的殘留能量,為他們的“主宰”打造一個絕對有序的、沒有自由意誌的新世界。而凱爾手中的符文,正是維持世界“自由度”的關鍵。 在激烈的戰鬥中,凱爾成功激活瞭第二枚和第三枚原初符文,但他也付齣瞭沉重的代價——莉安娜為瞭保護他,身受重傷,被維剋多俘虜。 第三捲:時間迴溯與終焉之境 第四、五、六枚原初符文的綫索,指嚮瞭艾瑟裏亞大陸上最危險的禁地:龍族棲息的“天脊山脈”以及被時間亂流吞噬的“失落的維度”。 凱爾明白,要拯救莉安娜並阻止秩序軍團的陰謀,他必須完整地掌握所有符文的力量,甚至要冒著被其反噬的風險。他與齒輪心達成瞭暫時的協議,後者為他打造瞭一件能夠穩定符文能量的裝置,但同時警告他,過度使用力量將使他與現實世界的聯係變得模糊。 在天脊山脈,凱爾不再是一個學徒,他以符文之力的引導者身份,與一頭古老的、掌握著時間之力的龍族進行瞭一場跨越世紀的對話。龍族揭示瞭“大裂變”的真正原因:那不是一次失控的事故,而是為瞭阻止一個從虛空中滲透而來的、以“絕對邏輯”為食的實體。秩序軍團的主宰,正是被這個實體腐蝕的遠古存在。 為瞭獲得最後的符文,凱爾必須進入“失落的維度”——一個完全由高階魔法師的思維構築的、不斷變化的空間。這個維度充斥著凱爾內心最深的恐懼和渴望。在這裏,他不僅要麵對自己對力量的迷茫,還要麵對被秩序軍團精神控製的莉安娜。 維剋多審判官再次齣現,他不再是單純的追捕者,而是成為瞭一個悲劇性的角色。他曾是秩序軍團的受害者,被其主宰洗去瞭大部分記憶和情感。在維剋多的協助下(也許是受到瞭符文力量的無意影響),凱爾成功地解除瞭莉安娜的控製。 最終的對決發生在世界的交匯點——“創世之弦”能量核心的所在地。秩序軍團的主宰試圖將六枚符文的力量匯聚一處,一勞永逸地“修正”世界,將其變為一個靜止的、沒有痛苦但也失去瞭生命力的完美機械結構。 凱爾必須在徹底摧毀核心(導緻世界迴歸混沌)和使用符文重新“校準”核心(可能帶來新的不可預測的未來)之間做齣選擇。在莉安娜和矮人、精靈盟友的配閤下,凱爾發動瞭終極的符文組閤。他沒有選擇抹除或重塑,而是選擇瞭一種近乎於“理解”的方式,將符文的力量注入到世界的本源結構中,使得“混沌”與“秩序”達成瞭一種動態的、持續演化的平衡。 秩序軍團的力量瓦解,主宰的意識被驅逐迴虛空。艾瑟裏亞大陸的迷霧散去,符文的時代結束,一個新的、充滿挑戰和機遇的“共存紀元”開啓。凱爾和莉安娜,站在新生的陽光下,他們所麵對的,是重建一個真正自由、但依然脆弱的世界的漫長道路。他們知道,真正的戰鬥永遠不會停止,但至少,他們贏得瞭可以繼續探索未來的權利。 ---

著者信息

圖書目錄

圖書序言

導讀

血色的美人黃昏

  二○○九年英國女作傢希拉蕊.曼特爾齣版瞭《狼廳》,獲得英國文學界最高榮譽的曼布剋奬。《狼廳》是以狼喻人,講的是都鐸王朝亨利八世休掉第一任妻子凱瑟琳皇後時的權力亂局,權力與色欲糾纏,人性的沉淪使得相互利用與鬥爭公開上演,加上宗教因素的介入,使得亨利八世的離婚紛爭簡直成瞭權力鬥爭與政教混亂的軸心。

  而現在,《狼廳》的第二部麯《血季》又再推齣,它的英文原書名為Bring up the Bodies,談的是亨利八世第二任妻子安妮.博林(Anne Boleyn, 1507-1536)和四個所謂的「姦夫」涉及不貞及叛國,因而被關進倫敦塔監獄偵訊、審判、定罪、處死的過程。而就在一五三六年五月十九日處死安妮.博林後,隻隔瞭十一天,亨利八世就在五月三十日第三次結婚,娶瞭第三任妻子珍.西摩(Jane Seymour, 1509-1537)。

  因此,《血季》是本殘酷之書,堂堂的一國君王,對他的皇後居然可以如此說翻臉就翻臉,而且一定要砍掉她的腦袋纔如意稱心。亨利八世是英國進入絕對王權階段的第一個君王。他在休掉第一任妻子凱瑟琳皇後的過程中,將樞機主教及首席國務大臣沃爾西,以及人文學者和接任的首席國務大臣湯瑪斯.摩爾當成瞭陪葬;而在處決第二任妻子安妮.博林的過程中,則有更多人成瞭他權力及欲望的祭品,也有一大群功狗像樞密大臣剋倫威爾等人幫他辦好這一切祭壇的準備工作。亨利八世休掉第一任妻子和斬首第二任妻子的殘酷故事,乃是十六世紀英國宮廷宮闈祕史中最讓人顫慄的史事。但亨利八世對凱瑟琳和安妮.博林的殘酷無情從此就結束瞭嗎?並沒有!一五四○年一月六日,他四度結婚,娶瞭剋裏夫斯的安妮(Anne of Cleves),但隻半年他就在當年七月將她休掉;剛休瞭妻,七月二十八日他就五度結婚,娶瞭凱瑟琳.霍華(Catherine Howard),但這段婚姻隻維持瞭一年多,一五四二年二月十三日他就以偷情養漢的不貞罪名,將她斬首。把妻子休掉或斬首已成瞭他的習慣。當一個君王擁有絕對的王權,他就可以用絕對的權力對待臣子,也可以用絕對的權力對待妻子。他這種絕對權力所造成的權力濫用,還差一點就用到子女身上。   因此,為瞭對都鐸王朝亨利八世的時代有更多理解,俾能進入《狼廳》和《血季》這兩本著作的真實世界,我們必須迴溯亨利八世其人、其妻、其子女的另一麵瞭。

  紈褲君王亨利

  亨利八世(Henry VIII, 1491-1547)乃是都鐸王朝第一位君王亨利七世之子,因為他的哥哥亞瑟(Arthur Tudor, 1486-1502)早夭,他遂能在亨利七世卒後,以十九歲之齡繼任登基,在位時間幾乎長達三十八年。根據宮廷編年紀錄傢霍爾(Edward Hall)的紀錄,後人知道亨利八世乃是身材壯碩,皮膚白皙,喜歡擲槍射箭,唱歌舞蹈、角力、跳澗、會吹蕭笛,也會彈大鍵琴,甚至會自己寫歌,是個動靜皆宜的玩傢。

  根據宮廷正史的記載,亨利八世非常喜歡騎馬,他在馬鞍上度過瞭許多日子。一五二四年,有次他和好友薩福剋公爵騎馬比試遊戲,由於未把麵盔拉下,差點墜馬死掉。一五二五年,他首次放鷹打獵,經過一個大水溝,他想用一根桿子撐桿跳過,結果頭部先著地的掉進爛泥中,差點嗆死。一五三六年,他四十四歲,有次比武為戲,結果連人帶馬摔倒,馬壓在他身上,使他整整兩個小時失去瞭意識,侍從們都以為他已死亡。由此已可看齣亨利八世自認勇敢,自命風流的紈褲特質。他很喜好法國宮廷及貴族的服裝及儀容,還規定以法文為宮廷語言。安妮.博林之父為湯瑪斯.博林(Thomas Boleyn),乃是英國駐法蘭西大使,因此安妮.博林是很有法國氣質的美女,深深吸引瞭亨利八世。一五二九年,她在宮廷走紅,亨利八世即深深迷戀著她,不但經常送珠寶禮物,並常一起騎馬打獵。一五三一年,兩人開始睡在一起,一五三二年安妮.博林懷孕,這時亨利八世開始著手安排與凱瑟琳皇後離婚。由於教宗拒絕接受他的離婚要求,亨利八世遂將英格蘭教會脫離羅馬教廷,並自封為英格蘭教會的最高權威,然後於一五三三年一月與安妮.博林祕密結婚,六月正式封後,九月七日産下女嬰伊莉莎白。

  六個妻子,兩個斷頭

  因此,亨利八世在一五○二年哥哥亞瑟早夭後,於一五○九年登基,同年娶寡嫂凱瑟琳為妻,這時他十九歲,開始體會到情欲世界的樂趣。一個年輕體麵的國王,在貴婦圍繞的環境下,有著太多投懷送抱的情欲誘惑,養成瞭他日益紈褲的特質;他不錯的體質也使他深信自己能兒女眾多,傢世繁衍。這種對自己的生殖力的信心,遂使得他寵愛任何女性,除瞭追求情欲的樂趣外,若對方不能在生殖力上使他滿足,便立刻失去他的寵愛。凱瑟琳皇後在一五一二年曾産一子,但隻活瞭兩個月即告夭摺,一五一六年二月又産一女瑪麗。此後凱瑟琳的肚皮再也沒有動靜,這乃是亨利八世離婚休妻的理由。在他的離婚理由裏,他自我否定地認為他娶寡嫂為妻乃是不閤法的婚姻,這意謂著他認為瑪麗是不閤法婚姻的産物,一度企圖取消瑪麗的繼承權。

  亨利八世在一五三三年五月與凱瑟琳正式離婚,離婚前的一五三三年一月二十五日即已和安妮.博林祕密結婚。但安妮除瞭一五三三年九月生瞭伊莉莎白外,在一五三四年及一五三六年兩度小産。安妮的兩次小産,已使她失去寵愛,亨利八世把興趣轉嚮珍.西摩。就在一五三六年五月十九日處決安妮.博林後的第二天,亨利八世與珍.西摩訂婚,五月三十日結婚。根據各種記載,嬌小白皙美麗的珍.西摩,由於死得早,而且替亨利八世生瞭唯一閤法的兒子愛德華六世,珍.西摩似乎是亨利八世的最愛。可惜她生愛德華六世時,倫敦正發生瘟疫,亨利八世到外地避難,珍.西摩自己單獨生産,由於難産而切開子宮。她於一五三七年十月十二日生下愛德華六世後,自己隻活瞭十二天,於十日二十四日逝世。除瞭愛德華六世這個唯一有皇室繼承權的兒子外,在和凱瑟琳皇後離婚前,亨利八世有一情婦布朗特(Elizabeth Blount),她也替亨利八世生瞭一子亨利.費茲羅伊(Henry Fitzroy),他從小即被封為索瑪斯特公爵和裏奇濛公爵,但他也不長壽,一五三六年即逝,隻活到二十歲。由此也可看齣亨利八世沒有兒子命。他與第四任妻子離婚,第五任妻子被處死,第六任妻子凱瑟琳.派爾(Catherine Parr),她們都沒有留下一子半女。

  但人生真的很難論,愈是相信自己會子孫繁衍的,愈沒有兒子命;而母親被休掉或被處死,自己也差點被取消皇室繼承權及處死的女兒,卻以不同的方式為母親報瞭仇。這都是亨利八世一五四七年死後發生的事,他當然已無法親眼看到。

  亨利八世在位將近三十八年,一五四七年一月二十八日逝世,由他和珍.西摩所生的唯一男性繼承人愛德華六世繼位。愛德華六世登基時年僅九歲,由他的舅舅愛德華.西摩(Edward Seymour)任輔佐顧命大臣。愛德華任內,受到正統派貴族的左右,取消瞭同父異母兩個姐姐瑪麗和伊莉莎白的皇室繼承權。如果愛德華六世可以活更久,英國史上將不會有瑪麗一世女王和伊莉莎白一世的時代。但愛德華六世這個小孩皇帝隻在位六年半,即因肺病夭摺,於一五五三年七月六日死亡。他死後,保守的貴族們支持亨利八世最年輕的妹妹瑪麗和她的丈夫杜塞特子爵亨利.格雷(Henry Grey)所生的女兒珍為女王。珍女王登基時僅十六歲,是個美麗聰明的小女生。但那個時候,多數貴族都反對王權落到亨利八世的旁係血親手中,認為應由他和第一任妻子凱瑟琳皇後所生的瑪麗繼位,於是珍女王隻當瞭九天女王,就被宮廷政變所推翻,她和丈夫吉爾德福.杜德立(Guildfond Dudley)都被關進倫敦塔監獄,一五五四年二月十二日被以叛國罪處死。

  血腥瑪麗與偉大的伊莉莎白一世

  珍女王即英國史上的「九世女王」。她死後,亨利八世和第一任凱瑟琳皇後所生的瑪麗纔苦盡甘來。瑪麗年幼時,她的母親已經失寵,亨利八世也將這段婚姻視為非法,並意圖取消瑪麗的皇室繼承權。但珍女王被處死後,瑪麗於一五五三年十月一日登基,她乃是英國史上的第一個真正女王。她在信仰上從母,乃是個天主教徒,而那時英國教會已脫離天主教,改信英國的新教,而新教的那些貴族當年即對她和她的母親百般迫害。於是瑪麗登基成為瑪麗一世女王後,遂嚮新教貴族們討迴舊帳,在她女王任內,總計火刑瞭二八三名新教徒,人稱她為「血腥瑪麗」。她也下嫁給西班牙國王菲利普二世,因此在名義上菲利普二世也成瞭英國國王。但瑪麗一世女王也不長壽,她隻在位五年四個月,即於一五五八年十一月十七日因流行性感冒去世。瑪麗一世女王在她女王任內,新教徒不滿,有多次叛亂企圖,她同父異母的妹妹伊莉莎白也被捲入,關進瞭倫敦塔監獄,伊莉莎白也自認必死。但瑪麗一世女王畢竟還是不忍心做下血親相殘的罪行,她後來釋放瞭伊莉莎白,在她死亡前,她甚至恢復瞭伊莉莎白的皇室繼承權,同意死後由伊莉莎白繼承王位。於是,伊莉莎白於瑪麗一世女王逝世當日登基,她就是英國史上最偉大的伊莉莎白一世女王,在位四十四年四個月。她的母親安妮.博林當年被以亂倫、不貞、叛國的罪名斬首。伊莉莎白背負著母親的原罪,少女時極盡屈辱,連皇室繼承權也被取消,甚至還進瞭倫敦塔監獄,但這樣一個苦命的女兒,卻成瞭一代聖君。她以另一種方式替母親報瞭仇!她等於也嚮亨利八世證明,有她這樣一個女兒,勝過十個百個兒子。

  我對伊莉莎白一世女王甚為敬佩,她因為背負瞭母親的原罪,從小都在戒護下生活,養成瞭她善於自我保護和自求上進的生活方式。她會多國語文,甚至還能以拉丁文到劍橋大學麵對一群學者公開演講。她刻苦用功,有識人之能,當她成為女王,遂能盡展所長。她一五八八年親自穿瞭鎧甲上前綫督戰,矢言與士兵共存亡,因而大敗西班牙無敵艦隊。她任內文治武功都極彪炳,縱使在世界史裏亦不多見。人們想著她的功業,當記得她被關進倫敦塔監獄,與死亡擦身而過時所寫的詩句:此刻以監獄為證,枯凋的命運∕業已加諸我身,快樂我則放棄。∕它使得罪惡不再發生∕都在鐵窗之外,而裏麵則是我的純真∕我的無辜得以保存∕而可免於那些足以緻命的事。

  對於亨利八世,無論讀《狼廳》或《血季》,我們對他這個人都很難再說什麼。他無情無義,殘忍而自以為是,英國文豪作傢狄更斯對他就評價曰:「坦白說,他是個讓人最無法忍受的惡徒,是人性的恥辱,也是英國曆史上的血塊汙斑及髒痕。」至於安妮.博林,根據正史記載,她美麗但卻驕傲張狂,她得意時不知節製,這乃是她樹敵極多的原因。因此當她失寵,幾乎人人喊打,這乃是她的罪名愈變愈大的原因。在專製社會,美人難有善終,她的結局悽慘,隻有讓後代的人去憑弔瞭!

南方朔
知名文化評論傢

圖書試讀

黑書 一五三六年一月~四月,倫敦

剋倫威爾聽到有人高喊:「失火瞭!」他以為那是夢,翻個身,又遊迴夢境。畢竟,他會做這樣的夢。

剋裏斯多福在他耳邊大叫,把他叫醒:「起來!王後身上著火瞭!」
他趕緊下床,寒氣鑽進每一個毛孔。剋裏斯多福還在喊叫:「快!快!她就要被燒死瞭。」

不一會兒,他一踏入王後寢宮,就聞到濃濃的燒焦味。安妮被一群嘰嘰喳喳的女人圍繞,但毫發無傷。她坐在椅子上,身體裹著黑絲綢,手裏拿著一杯溫熱的酒。杯子搖搖晃晃,有一點酒潑灑齣來。亨利淚水盈眶,他緊緊抱著她,他的繼承人仍在她肚子裏。「親愛的,如果我在妳身邊,就不會發生這種事瞭。如果我陪妳過夜,就可以馬上救妳瞭。」

他喃喃地說:多謝上帝的照顧,謝謝祂護佑英格蘭。假如我……如果我在場,就可拿條毛毯或被子,在那一瞬間,把火撲滅。

安妮喝瞭一大口酒。「沒事瞭,我沒受傷。拜託,親愛的夫君,什麼都彆說瞭,讓我喝完這杯酒。」

那一瞬間,他看齣亨利讓她不悅。他的懇求、鍾愛、擁抱,都讓她不耐煩。而在這一月底的深夜,她無法掩飾她的感覺。她沒睡好,一臉陰鬱。她轉嚮剋倫威爾,用法語對他說:「有人預言,英格蘭王後會被燒死。我想,這不是指今天發生的事吧。這隻是不小心讓火燭引發的小火災。」

「是誰不小心?」

她聳聳肩,移開視綫。

他對國王說:「我們最好確立一套辦法,例如把水桶擺在觸手可及之處,輪值的侍女必須仔細檢查王後身旁的火燭是否完全熄滅。這該是宮裏的安全常規,我實在不知道以前為什麼不這麼做。」

這些規定都寫在那本《黑書》裏瞭。《黑書》是從愛德華國王時代傳下來的,裏麵寫著宮中人員必須遵守的種種規定,隻不過不包含國王寢宮――因為那裏的一切都是不透明的。

「如果我在她身邊就好瞭,」亨利說:「但是,你也知道,我們的希望都在……。」

英格蘭國王不能和懷著他孩子的女人上床,流産的風險太大。在這個時候,他隻能從彆的女人身上尋求慰藉。今晚,你看得齣來,安妮身體僵硬,不想讓丈夫的手碰她。但在白天,兩人互動的方式又完全相反。她殷勤地想跟亨利說話,亨利卻不怎麼理她。他轉過身,像是否認自己需要她,然而他的視綫還是跟著她……。

亨利心情不好,這些女人傢的事真煩人。王後那裹著錦緞睡袍的身體似乎非常瘦小,不像春天即將分娩的孕婦。當然,這也是女人傢的事。國王說:「還好,她沒靠近失火的地方,隻是掛毯一角燒焦瞭。那張掛毯上的圖案是掛在橡樹上的押沙龍。那是很精緻的作品,我希望你……。」

「我會從布魯塞爾找工匠來修復。」剋倫威爾說。

這場火沒燒到大衛王之子。樹枝纏住他的長發,他就這麼懸在樹上:他眼神狂野,張嘴嘶吼。

再過幾個小時天纔會亮,宮殿的每個房間都靜寂無聲,好像在等待一個解釋。守衛現在不知巡邏到哪裏瞭?難道不該派幾個侍女陪王後?她們可以睡在床腳地闆的小毛氈上。他對羅奇福德夫人說:「我知道王後有敵人,但怎麼能讓他們接近她?」

珍.羅奇福德坐在高高的馬上。她想,他在責怪她。「祕書大人,我該對你坦白說嗎?」

「請說。」

「首先,這是國王的傢務事,與你無關。其次,她沒危險。第三,我不知道點火的人是誰。第四,即使知道,我也不會告訴你。」

他等她繼續說。

「第五,也沒有任何人會告訴你。」

他繼續等待。

「可能有人在所有燭火熄滅之後,拿著蠟燭去看王後。但對這種事,我們都三緘其口。」

「有人……」剋倫威爾玩味這兩個字,「這個人去看王後,是為瞭縱火,還是彆有目的?」

「半夜去探望王後,」她說:「這在寢宮是司空見慣。我不是指真有這麼一個人,反正我不知道。王後知道如何保守自己的祕密。」

「羅奇福德夫人,」他說:「如果哪天妳想去除良心的重擔,彆去找神父,跟我談吧。神父會叫妳悔改,我則會給妳奬勵。」

用户评价

评分

我一直對英國都鐸王朝的曆史非常感興趣,但很多曆史書籍都過於學術化,讀起來有些枯燥。《狼廳二部麯:血季》這本書,簡直就是我期待已久的那個存在!曼特爾的敘事節奏把握得非常好,不會讓人覺得拖遝,但又足夠給讀者時間去理解和感受。她將16世紀的英國宮廷,那種充滿瞭陰謀、背叛、權力鬥爭的氛圍,描繪得淋灕盡緻。 最讓我印象深刻的是,她對剋倫威爾這個人物的塑造。她並沒有簡單地將他描繪成一個野心勃勃的佞臣,而是深入挖掘瞭他作為一個人,是如何在那個時代背景下,為瞭生存和發展,不斷地做齣選擇。他的智慧、他的果斷、他的圓滑,以及他身上那種不屈的精神,都讓我感到非常佩服。而且,她對人物情感的描繪,也非常細膩。你看得到剋倫威爾在麵對睏境時的焦慮,在獲得成功時的喜悅,甚至在失去親人時的悲痛。這些情感的真實流露,讓這個曆史人物變得更加鮮活。

评分

坦白說,《狼廳二部麯:血季》這本書,真的讓我對曆史小說這個類型有瞭全新的認識。以往讀過的曆史小說,要麼過於側重史實,讓人覺得沉悶,要麼就過於虛構,失去瞭曆史的厚重感。但曼特爾的書,就像一位技藝精湛的廚師,將曆史的食材處理得恰到好處,既保留瞭原有的風味,又賦予瞭它新的生命力。她對剋倫威爾的刻畫,可以說是這本小說的靈魂。你不是在看一個曆史人物的傳記,而是在體驗一個活生生的、有血有肉的人,他的思考,他的掙紮,他的成功,他的失敗。 尤其是書中對於宗教改革的描繪,我感覺非常震撼。那不僅僅是一場簡單的宗教變革,更是對整個社會結構、思想觀念的一次顛覆。剋倫威爾在其中扮演的角色,以及他如何在這個過程中周鏇於各種勢力之間,保護自己,推進改革,這些細節都處理得非常精彩。你能夠感受到那種時代洪流的衝擊力,以及個體在其中渺小而又關鍵的作用。而且,作者的語言非常有畫麵感,讀的時候,我經常會腦海裏自動生成一些場景,仿佛置身於那個動蕩不安的年代,感受著那些人物的命運。

评分

老實說,剛開始接觸《狼廳二部麯:血季》的時候,我有點擔心它會像很多曆史小說一樣,變成枯燥的史實堆砌。但當我真正沉浸進去之後,纔發現這是我多慮瞭。曼特爾的敘事手法非常獨特,她並沒有按照嚴格的時間綫來推進故事,而是更注重人物的內心世界和情感的流動。這種非綫性的敘事反而更加引人入勝,因為它更能展現齣剋倫威爾這個角色復雜的心路曆程。你能夠看到他如何從一個卑微的齣身,一步步登上權力的頂峰,並且在這個過程中,他的內心發生瞭怎樣的變化。 書中最讓我印象深刻的是,作者對於權力運作的描繪。她沒有迴避政治鬥爭的殘酷和黑暗,反而將其赤裸裸地呈現在讀者麵前。那些為瞭權力而進行的陰謀、背叛、犧牲,都真實得讓人不寒而栗。但與此同時,她又展現瞭剋倫威爾身上那種冷靜、務實的一麵,他懂得如何在夾縫中求生存,如何在亂世中把握機會。讀這本書,不僅僅是在瞭解曆史,更是在思考人性。為什麼人們會為瞭權力不擇手段?在巨大的壓力和誘惑麵前,人的底綫在哪裏?這些問題,都在書中得到瞭深刻的探討。

评分

我想說,《狼廳二部麯:血季》這本書,真的是讓我重新認識瞭“曆史小說”這個詞的含義。它不是簡單的故事復述,而是對曆史人物進行深刻的解讀,對時代背景進行細緻的還原。曼特爾的寫作風格非常獨特,她能夠用一種近乎於心理分析的方式,來描繪人物的內心世界。 剋倫威爾這個角色,在這本書中被描繪得非常立體。他不是一個完美的英雄,也不是一個純粹的惡棍。他有他的優點,也有他的缺點。他為瞭生存和實現自己的目標,不得不做齣一些看似不那麼光明正大的事情。但是,你又能夠理解他,甚至同情他。作者在描寫他與亨利八世的關係時,那種微妙的平衡,以及剋倫威爾如何在這種關係中左右逢源,真的寫得太精彩瞭。讀這本書,就像是在經曆一場智力與情感的雙重盛宴。

评分

老實說,之前對剋倫威爾的印象,大多來自於一些史書的記載,感覺他是個非常功利、冷酷的政治傢。《狼廳二部麯:血季》這本書,徹底顛覆瞭我的認知。曼特爾筆下的剋倫威爾,是一個有血有肉、有情感、有掙紮的普通人,盡管他身處權力漩渦的中心。她用非常細膩的筆觸,展現瞭他內心的矛盾和糾結,以及他在麵對人生重大抉擇時的痛苦。 書中對於16世紀英國社會的描繪,也是非常生動。你能夠感受到那個時代人們的信仰、價值觀,以及他們是如何在宗教改革和政治鬥爭的雙重衝擊下,努力生存下去的。作者在細節上的考究,令人驚嘆。無論是宮廷的奢華,還是市井的喧囂,都栩栩如生地展現在讀者眼前。讀這本書,不僅僅是在閱讀曆史,更是在感悟人生。

评分

讀完《狼廳二部麯:血季》,我最大的感受就是,曆史從來都不是非黑即白的。曼特爾筆下的都鐸王朝,充斥著各種灰色地帶,充滿瞭人性的復雜和道德的模糊。剋倫威爾,這個在曆史上常常被貼上“奸臣”標簽的人物,在這本書裏卻被賦予瞭全新的解讀。你看到瞭他的野心,也看到瞭他的無奈;你看到瞭他的手段,也看到瞭他的考量。這種立體化的塑造,讓我對這個角色産生瞭前所未有的理解和同情。 而且,作者在細節上的打磨,簡直是到瞭令人發指的地步。她對當時英國社會生活的描繪,從貴族的奢華宴會,到普通民眾的日常生活,都細緻入微。你仿佛能夠聞到空氣中飄散的食物香味,聽到教堂的鍾聲,感受到鼕日的寒冷。這些細節並非是為瞭炫技,而是為瞭更好地構建那個時代的氛圍,讓你更好地理解人物所處的環境,以及他們所麵臨的選擇。讀這本書,就像是進行一次沉浸式的曆史體驗,非常過癮。

评分

《狼廳二部麯:血季》這本書,簡直就是一部讓人欲罷不能的權力交響麯!曼特爾的寫作功力,真的是讓我嘆為觀止。她能夠將那個時代錯綜復雜的政治鬥爭,描繪得清晰明瞭,又不失其中的驚心動魄。剋倫威爾這個人物,在這本書裏被賦予瞭靈魂。你能夠看到他如何從一個卑微的齣身,一步步爬上權力的巔峰,並且在這個過程中,他所經曆的掙紮、思考和蛻變。 我特彆欣賞作者在人物塑造上的細膩。她沒有給人物貼標簽,而是讓讀者自己去感受他們的復雜性。比如,亨利八世的暴躁、多疑,安妮·博林的野心、魅力,以及剋倫威爾的智慧、隱忍,都通過作者的筆觸,變得鮮活起來。而且,這本書的語言風格也十分獨特,既有曆史的厚重感,又不失現代的流暢性。讀起來,仿佛置身於那個風雲變幻的時代,親眼目睹著那些重大曆史事件的發生。

评分

這本書簡直就是一本關於權力、野心和人性的教科書!《狼廳二部麯:血季》讓我深刻地體會到,在曆史的洪流中,個人是多麼渺小,但同時,一個有智慧、有魄力的人,又能在其中掀起多大的波瀾。剋倫威爾這個角色,實在是太吸引人瞭。他不是傳統意義上的英雄,也沒有絕對的正義感,但他身上那種堅韌不拔、目標明確的特質,以及他在復雜局勢中展現齣的超凡的政治智慧,都讓人為之著迷。 曼特爾對人物心理的洞察,尤其是我覺得最瞭不起的地方。她不會直接告訴你人物在想什麼,而是通過他們的言行舉止,通過他們之間的對話,讓你自己去體會。這種“留白”的處理方式,反而讓人物更加真實、更加有深度。比如,在描繪剋倫威爾與亨利八世之間的關係時,你能夠感受到那種君臣之間微妙的平衡,以及剋倫威爾如何通過迎閤、勸諫、甚至有時暗中操縱,來維持自己的地位和推進自己的計劃。這種權力博弈的描寫,真的寫得太精彩瞭。

评分

這本書,真的可以稱得上是一部史詩級的宮廷權謀大戲!《狼廳二部麯:血季》的魅力在於,它不僅僅是在講述一個曆史故事,更是在探索人性的復雜和權力的運作。曼特爾的筆觸非常老練,她能夠將龐雜的曆史事件,通過剋倫威爾這個核心人物的視角,串聯起來,形成一個完整而又引人入勝的故事。 我特彆喜歡書中對對話的描寫。那些看似平淡的對話,實則充滿瞭暗流湧動,字裏行間都可能透露齣人物的真實意圖,或者隱藏著潛在的威脅。通過這些對話,你能夠清晰地感受到不同人物之間的利益衝突,以及他們在權力博弈中的明爭暗鬥。而且,作者對於曆史細節的考究,也是令人驚嘆的。她對於當時的服飾、建築、飲食、禮儀等等,都有細緻的描述,這些都為整個故事增添瞭極強的真實感,讓讀者仿佛穿越迴瞭那個時代。

评分

| 哇,真的太久沒有讀到讓人如此酣暢淋灕的曆史小說瞭!《狼廳二部麯:血季》這名字本身就帶著一股肅殺之氣,但讀起來卻是一部層層剝開的宮廷權謀劇。作者希拉裏·曼特爾簡直是天纔,她把16世紀的英國王室,尤其是那個風雲變幻的都鐸王朝,描繪得活靈活現,仿佛你就是那個時代身處其中的一員。尤其是對剋倫威爾這個人物的塑造,實在是太立體瞭。他不是那種臉譜化的奸臣,也不是單純的權臣,而是一個有著復雜動機、深沉智慧,甚至偶爾流露齣人性溫情的一麵。看著他在國王亨利八世身邊,如同走鋼絲般處理著政治鬥爭、宗教改革、宮廷密謀,那種步步為營,算無遺策的感覺,真的讓人看得驚心動魄。 曼特爾的文筆不是那種華麗辭藻堆砌的風格,而是非常沉穩、內斂,但細節描繪卻極其到位。她能讓你感受到王宮裏空氣中彌漫的香料味,聽到宴會上杯盤的碰撞聲,甚至聞到撲麵而來的馬匹的氣息。她筆下的對話,更是充滿瞭張力,字裏行間都是機鋒,一句一語都可能牽扯到生死。你仿佛能看到那些重要人物,比如亨利八世那暴躁易怒的脾氣,安妮·博林的野心勃勃,以及剋倫威爾如何以他獨特的智慧和策略,在這些復雜的人物關係中遊刃有餘。這本書不是那種快節奏的商業小說,它需要你靜下心來,慢慢品味,去理解那個時代人們的思想、情感和生存法則。每一次翻開,都像是進行一次穿越,一次深入曆史肌理的探險。

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有