★美國凱迪克金牌獎得主最新力作!美國首刷量高達500,000冊!★
一本文字和圖畫雙線並進的感人小說
一道耀眼白光劃過天際,他失去了聽覺,她築起夢中那個城市……
他的故事以文字娓娓道來,她的故事完全以插圖敘述
班沉浸在喪母的悲痛中,他渴望見到從未謀面的爸爸,改變自己的生活。當他在媽媽的房間裡發現了可以找到爸爸的線索,卻突然遭到雷擊,原本聽得見的那隻耳朵再也聽不見聲音。但是,這個男孩毫不畏懼,依然循著線索,隻身來到紐約市的美國自然歷史博物館……
羅絲終日遙望著河對岸的紐約市,對一位神祕的女演員充滿嚮往。她將女演員的一生詳盡蒐集在剪貼簿裡。孤注一擲的,這個女孩也循著女演員的足跡抵達紐約市,踏進了同一座博物館──只不過,時間整整比班早了五十年……
班的故事以文字娓娓道來,羅絲的故事則以插圖敘述。兩個故事,兩趟追尋內心渴望的旅程,以迷人的對稱安排交織、輪替,帶領讀者一覽博物館的奇珍收藏,隨著班和羅絲的身影探究兩人之間的關聯與糾結;最後,在故事出乎意料的轉折處,班和羅絲的人生相互碰撞,結局不僅令人驚歎,更是發人深省。
故事情節層次豐富、錯綜複雜、感人且優美──內含超過230張跨頁插圖──絕妙揉合了不凡的想像力和獨特的說故事技巧,是一本文字和圖畫雙線並進的小說,一部精彩絕倫的大師之作。
作者簡介
布萊恩.賽茲尼克 Brian Selznick
2008年以《雨果的祕密》(The Invention of Hugo Cabret)榮獲美國凱迪克金牌獎,並曾以《霍金斯的恐龍世界》(The Dinosaurs of Waterhouse Hawkins)榮獲凱迪克銀牌獎、《惠特曼:寫給美國的詩句》(Walt Whitman: Words for America)榮獲美國《紐約時報》最佳插畫獎、《勇者的歌聲》(When Marian Sang)獲頒美國希伯特銀牌獎……其筆下諸多知名繪本與小說獲獎無數。擔任過舞台設計和操偶師。如果他沒有飛到世界各地蒐集創作資料、談論自己的作品,就會住在美國加州的聖地牙哥,或者紐約市的布魯克林。
譯者簡介
宋珮
美國加州大學聖塔芭芭拉分校藝術史碩士。以教學為主要工作,同時從事繪本圖像研究、翻譯相關書籍,也喜寫作及插畫。目前在中原大學、政治大學、國北教大擔任美學、藝術史、繪本課程講師。至今翻譯繪本約六十餘本,另譯有《雨果的祕密》、《觀賞圖畫書中的圖畫》,出版散文集《寫生冊頁》,並與先生鍾榮光合著《光與影的二重奏》。
班深深的吸了一口氣,閉上眼睛,他知道自己永遠去不了杜魯斯。阿姨和姨丈負擔不起旅行的花費,尤其是他們現在還得照顧他。雖然班愛阿姨和姨丈,可是跟他們在一起並沒有一家人的感覺。然而,班又能去住哪裡呢?他沒有其他的家人。班很小的時候,外公和外婆就過世了,他對自己的爸爸則一無所知。有一次,班向媽媽暗示想了解關於爸爸的事,她卻只是重複的將馬尾綁緊幾次,然後把頭髮放下來。當她把一頭烏溜溜的長髮甩落到肩膀上的那一刻,眼中充滿了淚水。班從來沒有看過媽媽流淚,他嚇壞了,從此不敢再提這個問題。就在那件事過後,媽媽拿出她最喜歡的一張唱片,播放一首叫做〈奇異太空〉的歌,歌詞描述湯姆少校這位太空人在太空中迷失了。她喜歡一遍又一遍的重複聆聽。她閉著眼睛,把手心貼在喇叭音箱的布面上,用皮膚感受聲音的震動。
那一夜,班躺在床上,望著貼在天花板上的螢光星星,想像湯姆少校就是自己的爸爸,他不禁揣測:爸爸到底長什麼模樣?他知不知道班的存在?他會不會返回地球?
班睜開眼睛,看著手電筒照射在木盒上的小光環,木盒就放在他的大腿上。自從媽媽過世以後,湯姆少校總是在他的心上縈繞不去。班喜歡假裝湯姆少校乘著太空船降落在阿姨家後面,然後他就在大家面前登上太空船,消失在夜空中。他知道這個白日夢很幼稚,卻始終揮之不去。
他又從木盒裡拿出一隻貝殼黏成的小烏龜,它摸起來既清涼又光滑。這是他升上三年級的時候,媽媽送給他的。其實那和他們常開的一個玩笑有關,因為他小時候很安靜,媽媽都叫他「烏龜」。「你知道嗎?烏龜,」媽媽在他們出發到學校前對他說:「你要當這種烏龜……記得伸出頭來……把話說出來,要勇敢。」
媽媽的手指頭從他的臉頰摸到下巴,然後托起他的臉,他們四目相對。「別人跟你說話的時候,不要害怕直視他們的眼睛,好嗎?」
「好。」他說,目光沒有離開媽媽。
「這樣好多了。」
班緊緊握住貝殼烏龜,把木盒和手電筒放在床上。他打開紗窗,把頭探出去。外面的空氣相當悶溼,他望向自己的家,它空蕩蕩的坐落在樹林間。一隻蚊子在他正常的那隻耳朵旁發出嗡嗡聲,他把頭稍稍轉向右邊,隱約聽到羅比的收音機傳來一位卡車司機說暴風雨快來了。班抬頭看天空,雲層愈來愈厚,但是烏雲間還有幾顆星星閃閃發光。
之前媽媽告訴他,只要找到北極星,就不會迷失,他深信不疑。可是現在媽媽不在了,他才體會到那句話並不是真的。
媽媽貼在布告欄上的神祕嘉言,又浮現在他的腦海中。
我們都在溝渠裡,但仍有人仰望星空。
班一直靠著羅比房間的窗框,不知不覺間胸前印出了一條紅槓。他望著雲朵翻滾而來,回裡想著夜空中出現北極光的那些時光。只要北極光出現,不論是什麼時間,湖邊的居民都會叫醒彼此,大家一起觀看在天空飄動的奇異閃爍光幕。雖然班的媽媽兩年前就戒菸了,但是他還清楚記得當時一起站在屋外,她手上香菸的氣味。她會將雙手交叉在胸前,從嘴角吐出煙霧。如果空氣夠冷,班也會把雙手交叉在胸前,從嘴角吐出霧氣,媽媽看他這樣總是大笑。然後媽媽會敞開大衣,讓班和她一起裹在裡面,他們就這樣久久凝視著空中美麗的色彩。
一陣突然劃過的閃光打斷了班的回憶。他睜大眼睛,從羅比的窗台可以看到一顆流星自雲間閃過,然後消失不見。他許下一個跟媽媽有關的願望,雖然明知這個願望永遠不可能實現。
班沒有意識到自己把貝殼烏龜握得有多緊,直到它陷進了皮膚裡。他痛得差點喊出聲來,不過還是忍住了,他不想再把羅比吵醒。
這時候,班注意到一件奇怪的事,八十三步之外的那個黑漆漆的家,竟然有一盞燈亮了。媽媽房間的窗簾透出明亮的黃色光線。
班不可置信的望著。
頭暈眼花的,他把烏龜放回木盒裡、上鎖,然後塞回床底。他的心怦怦跳,隨即穿上了套頭衫和球鞋,懶得再費心繫好鞋帶。
他抓起紅色手電筒,悄悄溜出阿姨家。
湖水輕拍碼頭,船隻緊挨著彼此。一隻潛鳥在暗夜中鳴叫,火石湖裡的石頭泛著微光。夜晚的樹林總是很詭異,手電筒微弱的燈光照不遠。班繼續往家的方向前進,那扇發亮的窗召喚著他,就像一隻眨也不眨的眼睛在黑暗中注視著。一踏進搖曳的黑樹枝所形成的拱廊,班跑了起來。
他家的門就像湖區其他房子的門一樣,沒有上鎖。班悄悄的從後門進入廚房,用手電筒往四處照了照。喪禮的花和餐點都清理掉了,但是貓頭鷹形狀的餅乾罐還在台子上,並未蓋上頭形的蓋子,就像往常一樣。垃圾箱還是關得不嚴密,冰箱上仍然貼滿媽媽喜愛的名言,班彷彿走進了一座屬於他的昔日生活博物館。
班可以聽到遠處的輕柔樂聲。他轉過頭,想聽得更清楚一些,一陣涼意不禁順著背脊而下。
「湯姆少校呼叫地面控制中心;
我正一步一步穿越艙門,
我以最奇異的方式飄浮著。
今天的星星看起來如此不同,
因為我正坐在太空艙裡,
遠在地球之上……」