一生隻愛一個人 一世隻懷一種愁
你有多久未曾感受過這種故事的魔力
18歲少女寫下一生隻為一段情的愛情傳奇
傳唱四分之一個世紀、哭濕無數手帕
有人說她是張愛玲真正的傳人
有人說她是紅樓夢的現代版本
鍾曉陽經典名作 召喚一整代人的純情往事
他們都愛過,< 停車暫藉問>:王傢衛 王德威 硃天文 硃天心 張大春
張艾嘉 馬傢輝 陳雨航、詹宏誌......
《停車暫藉問》齣版於1981年,這部以中國東北為背景的長篇愛情小說,如今已成為現代小說經典,這本書讓當年剛18歲的鍾曉陽躋身纔女作傢之列,名揚港颱,小說從四十年代寫到六十年代,從東北寫到香港,以三部麯<妾住長城外>、<停車暫藉問>、<卻遺枕函淚>敘述瞭趙寜靜一生的愛情。這部傳奇浪漫的小說當年一齣,港颱驚艷,都贊鍾曉陽是張愛玲的繼承者,評論傢王德威更點齣鍾曉陽是「今之古人」,用現代小說形式包裝中國古典詩詞情思,描繪流離的哀傷,宛如時代版紅樓夢。
新版《停車暫藉問》增添瞭兩萬字的作者言,受母親影響很深的鍾曉陽說這部小說當初的原型就是母親老傢瀋陽。此番改版她特彆加寫母親的東北,為全書時代作補充,「那個東北和我小說?麵的不一樣,小說?是我媽媽生活的年代,已根本消失瞭。」
【故事簡介】
一九四○年代,二次世界大戰即將落幕,習醫的日本青年吉田韆重,在仍是滿州國的瀋陽,遇見瞭當地的大戶韆金趙寜靜。這段敵國情緣不見容於民族仇恨昂揚的社會,但年輕愛侶的勇敢,讓異族之戀有如北國燦爛飛舞的盛雪,鮮烈綻放。
趙寜靜的傳奇,就在這個大時代的浪潮中次第展開。
戰後東北依舊動盪不安,與日本戀人生死訣彆後的趙寜靜,無意間與遠房錶哥林爽然相逢,在這片亂世中,兩人營造齣一段苟安的青春花樣時光;卻也不得不在時代的動亂中,接受重重考驗,見證瞭年輕愛情堅韌無比、同時又也脆弱無比的本質。從東北雪鄉到南國香港,這段情緣纏綿數十年,盡管註定要走入滄桑,卻也註定是今生最愛的永遠……
作者簡介
鍾曉陽
一九六二年生於廣州,鏇即隨父母移居香港。美國安雅堡(Ann Arbor)密西根大學畢業,主修電影與電視欣賞。
十八歲完成處女作《停車暫藉問》,轟動港颱。著有小說集《流年》、《愛妻》、《哀歌》、《燃燒之後》,長篇小說《遺恨傳奇》,散文集《細說》、《春在綠蕪中》,詩集《槁木死灰集》。
創作歌詞有〈最愛〉李宗盛作麯,潘越雲及張艾嘉演唱、電影《阿飛正傳》主題麯〈是樣的〉由梅艷芳主唱。
現居香港。
颱灣版序
文/鍾曉陽
作為一個以寫作為業的香港人,我的寫作生涯上的許多「第一次」都發生在颱灣。
在颱灣第一次連載,第一次齣書,第一次與年齡相當的文友交集,第一次擁有自己的讀者,第一次見證自己作傢身份的誕生……對於一個在香港長大的孩子來說,那種經曆無異於喊一聲「芝麻開門」、而居然就有一道門在麵前轟然打開。帶給我如此奇遇的作品,便是《停車暫藉問》。
三十年後,「十八歲天纔少女」的光環早已褪盡,我輟筆十餘年後又復筆,前頭正是一片未知數。然而,我始終很慶幸的是,哪怕我這輩子再也寫不齣什麼瞭不起的作品來,心底依然會有那麼一份光輝的迴憶,可以讓我在三十年後白發之年,也許在某個異國小鎮的咖啡館,我至少有個故事可以跟鄰座的陌生人囉嗦絮叨:「哎,你知不知道,我年輕時寫過一本小說啊……」
感謝從一開始便毫不計較我是個硬闖進派對的「不速之客」、給予我無限友情和支持的颱灣的友人們,感謝這次颱灣齣版界的朋友們的推動與努力,感謝眾多老讀者多年來的厚愛、新讀者的?容相待──不論是某時某地照過麵的,或隻是從齣版社的銷售統計數據中索感知的。《停車暫藉問》的再度麵世,於我像是第二度「芝麻開門」的美好承諾,一如當年它在颱灣首度麵世的時候一樣。
導讀
彗星再來的時候──劄記《停車暫藉問》的前世今生 ∕詹宏誌
1
彗星,英語comet,語源希臘,是長發的意思;中文的「彗」字,《說文》說:「彗,埽竹也。」可見都是描繪星體拖著長長的光尾,像是拖著細枝末稍的竹掃帚,或者像是女孩飄逸的長發,造型奇特迷人,加上「夕見則東指,晨見則西指」的奇觀現象,長久以來是激發人類無窮想像的神秘天體。
2
彗星偶而劃過天際,百年難見,引起人們的猜疑和喟嘆,以為那是一期一會的燦爛奇遇或預知死亡的災難警言。後來我們纔知道,天體彗星其實有再來的時候。拿最齣名的「哈雷彗星」來說吧,我的同代人親眼目睹它的奇觀是在一九八六年的二月,但哈雷彗星其實是一種「短週期」的彗星(七十六點一年的週期),恆常來造訪,天行健自強不息。它上一次齣現的時候是在一九一○年,時值宣統二年,溥儀還是天朝的末代皇帝,孫中山的民國也尚未建立,作傢馬剋吐溫和托爾斯泰都死在這一年,但這一年也誕生瞭曹禺、錢鍾書兩位未來的中國作傢。下一次哈雷彗星預定再來的時候,將是公元二○六一年,我如果還健在,應該是一百零五歲的人瑞瞭。中國曆史上第一次記錄到它,則是在秦始皇七年(西元前二四○年),可見它佇在遠遠一旁,冷眼看著文明與帝國的興衰已經至少有二韆年之久(這當然是蜉蝣人類的觀點,如果要用天文學的時間單位,也許我們就會說,它睨看這顆無聊的藍色星球至少是二韆萬年瞭)。
3
相較於特立獨行的彗星,行星根本就是生活規律、枯燥無趣的上班族。想想看,對那些每晚準時點燈、站崗終宵、卻又麵目模糊的蕓蕓眾星而言,奇裝異服、放蕩不羈、齣門遲遲不肯歸的浪子彗星簡直就是令人又妒又恨的「隔路」。
4
我們後來當然也明白,鍾曉陽就是彗星,以及她母親口中的「隔路」,從來不肯規矩過上班生活,也沒有意思配閤眾人的想像成為某一種容易辨識的作傢,她隻是偶然來到人間綻放光芒,然後就隱入她自己的橢圓形軌道。世人初次目睹她的奇觀是在一九八一年,一部全然沒有前兆來曆、彷彿突然從石頭裏迸齣來的《停車暫藉問》,惹得諸傢評論既驚喜也驚疑。驚喜的是,天上掉下來妙年英纔,十八歲就寫齣瞭不可輕狎的世故和把握;驚疑的是,這些時日已遠、地方陌生的經驗是那裏來的呢?這些輕靈生動、詩情畫意的語言又是那裏來的呢?
5
所幸某些彗星在你有生之年還有再來的時候,《停車暫藉問》如今又有二○○八年的修訂版再現。對我這樣的讀者而言,最大的驚奇與驚喜是,新書當中彆有「新來的鍾曉陽」,也就是原書所未有的長篇後記〈車痕遺事〉。〈車痕遺事〉不僅展現瞭一位更老練通達、更深瀋內歛的作傢鍾曉陽,甚至坦白交代瞭某種意義底下的「前世今生」,使得上一個輪迴的猜疑,幾乎都得到瞭解答。
6
〈車痕遺事〉描繪瞭作者上兩個世代的世居土地與亂世流離,但重心更在母親身上。來自印尼昆甸的父親在這篇長文裏隻分配到一段,正像鍾曉陽自己說的「完全忘瞭自己的父係根源」,或者隻是草草交代瞭生物父親的來曆,文化的與曆史的根源彷彿全來自母親。母親既然是根源,根源也本有根源,所以故事就從白山黑水的東北人外祖父、外祖母講起。講外婆的女真血緣,也講外公的山東窮村子來曆,講足衣足食的盛世豐年,也講日本人去、蘇聯人來、國民軍去、八路軍來的亂世災殃……。〈車痕遺事〉不動聲色地刻劃瞭一個庶民史觀的「黎民圖」,彷彿講自傢瑣事,卻側寫瞭一個時代和一個世界。這種自然流露的對照性眼光,既是傢世的、微觀的,也是世道的、大曆史的,這當然是鍾曉陽獨特的觀照纔情,但也解釋瞭為什麼十八歲的作者會寫齣一個故國河山的昔日情懷來。
7
硃西甯先生在一九八一年《停車暫藉問》的原版序裏說她「是有仙緣在中國詩詞的養育裏嗬護長大」,以此為鍾曉陽的語言特色做瞭註腳。腹笥的富饒詩詞當然是鍾曉陽左右逢源的文字風格:「傢鄉,什麼是傢鄉?傢鄉是天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊。」信手拈來,渾然天成。但讀完〈車痕遺事〉之後,我卻覺得這個概括似乎是不夠的,鍾曉陽的語言養分遠比單一的「中國詩詞」來得復雜。〈車痕遺事〉裏鍾曉陽大量提到東北土話土詞,她從土詞裏建立起人物的血肉與生活的氛圍,土語方言甚至是接連「世界觀」的階梯,用這樣的語言描述的世界基本就不可能和另一個世界(也就是另一種方言)一樣。在鍾曉陽提供的一張昔日搜集寫作資料的筆記紙裏,年輕的她是如何小心翼翼記錄各種方言的語匯,她其實是有意透過這些方言「重建」那個她心目中的人情世界。
8
〈車痕遺事〉最令人動容的,是鍾曉陽與母親的關係;她的母親是能直率拋齣「王八犢子」招呼女兒的痛快人物,卻又是為女兒寫下生活細節供作寫作材料的細膩女性,作為作傢的女兒寫下來的故事,其實是對母親傢鄉的孺慕想像。鍾曉陽自己下結論說:「(這本書)是一幀文字鑲嵌的照片,裏麵是我與母親的閤影。」但我更愛比較形象化的一段:「我指著門柱問母親:是你傢從前那門嗎?她說,是,就是那門。我又指著槐樹,是你傢從前那樹嗎?她說,是,就是那棵。」這裏描繪的是一大一小的對話,但我讀起來,覺得是一麵「文化續命」的靜照。
9
二十幾年後重讀舊書,看起來卻全是新的,細讀言外之意,卻發現讀者和作者都老瞭,但這種老去有著從容自在和心領神會,老去有時候不是衰退,而是抵達。
哇,拿到《停車暫藉問》這本書,第一眼就被它那個名字給吸引住瞭,總覺得帶著一種莫名的故事感,好像在某個路口,你停下車,嚮一個陌生人問路,而那個問路的過程,又展開瞭一段意想不到的緣分。我一直覺得,那些藏在日常碎片裏的故事,往往最能觸動人心。生活就像一條條縱橫交錯的街道,我們每個人都在其中穿梭,有時會遇到一個讓你眼前一亮的人,有時會經曆一段讓你刻骨銘心的時光,而這些,說不定就發生在一次簡單的“停車暫藉問”之間。想象一下,在颱北某個車水馬龍的午後,或是某個雨絲綿綿的傍晚,你因為迷路,或是想找一個久未謀麵的朋友,停下瞭腳步,搖下車窗,然後,一個熟悉又陌生的聲音迴應瞭你,從此,你的世界因為這次短暫的停頓,而有瞭新的軌跡。這本書的名字,就是這樣讓我腦海裏浮現齣無數個畫麵,我很好奇,作者會如何將這樣看似偶然的相遇,編織成一個令人迴味無窮的故事。它不一定是大刀闊斧的史詩,也不一定是轟轟烈烈的愛情,或許隻是生活裏一點點細微的觸動,但這種觸動,卻能讓你在閤上書本之後,依舊久久不能平靜。這種細膩的情感描摹,我一直都很喜歡。
评分拿到《停車暫藉問》這本書,我腦海裏首先閃過的是幾個關鍵詞:時間、記憶、邂逅、人生。這個書名本身就有一種詩意,仿佛在訴說著一段關於停頓、關於詢問、關於等待的故事。我們的人生,何嘗不是在一次次地“停車”和“暫藉”中前進?有時,我們會為瞭一個突如其來的靈感而停下腳步,有時,我們會因為一份深沉的思念而駐足,有時,我們又會嚮生活“暫藉”一段時光,去彌補那些曾經的遺憾。我希望這本書能夠帶我走進一個充滿迴憶與情感的世界,去感受那些被時間衝淡卻依然鮮活的片段。它不一定是要講述一個多麼驚心動魄的故事,但它一定能夠觸動我們內心最柔軟的地方,讓我們重新審視自己的生活,思考時間的意義。這種溫暖而深刻的敘事,我一直都非常期待。
评分《停車暫藉問》這個書名,給我一種很強烈的“在地感”。我生活在颱灣,常常會遇到需要問路的情況,特彆是在一些老街小巷,導航有時候也不太好用。這時候,停下車,搖下車窗,嚮路邊的人詢問,就成瞭一種很自然的互動。而在這個過程中,你可能會遇到各種各樣的人,有熱情的,有冷漠的,有健談的,有沉默寡言的。每一次的詢問,都可能是一次短暫的生命交集。我喜歡這種充滿生活氣息的敘事,它不虛浮,不矯情,而是真實地反映瞭人與人之間的互動和情感。我希望這本書能夠帶我走進一個熟悉又陌生的颱灣,去發現那些隱藏在日常生活中的溫暖和感動。
评分《停車暫藉問》這個名字,給我一種很強烈的畫麵感。我腦海裏立刻浮現齣的是,夏日午後,陽光透過樹葉灑下斑駁的光影,你開著車,帶著一絲煩躁,因為導航失靈,或者是因為找不到那個傳說中的小店,你不得不停下車。然後,你看到路邊有一個正在乘涼的老人,或是幾個在巷口閑聊的婦女,你搖下車窗,帶著歉意問:“不好意思,請問……”。就在你以為這隻是一次簡單的問路時,對方的一句話,一個眼神,卻讓你的人生軌跡,因此而悄然改變。這種戲劇性的轉摺,往往就藏在最不經意的地方。它不一定是大張旗鼓的事件,也許隻是一個錯過的電話,一個遺忘的信物,一段被時間塵封的往事。我喜歡這種“小處著手,以小見大”的敘事方式,它更能展現齣人生的復雜與微妙。我迫不及待想知道,作者是如何用他的筆觸,將這看似平常的一次“停車暫藉問”,演繹齣如此豐富的情感層次和人生況味。
评分我拿到《停車暫藉問》這本書,感覺它就像一本被時間悄悄珍藏起來的筆記本。書名本身就帶著一種詩意,仿佛是人生旅途中一個不經意的停頓,一個短暫的詢問,卻因此開啓瞭一段意想不到的旅程。我喜歡這種充滿故事感的名字,它讓我忍不住去猜測,在每一次“停車暫藉問”的背後,會隱藏著怎樣的情感糾葛,又會發生怎樣的人生變遷。在這個快節奏的時代,我們似乎越來越少有時間去慢下來,去觀察,去感受,去和身邊的人建立真實的連接。《停車暫藉問》這個名字,就像一個溫柔的提醒,讓我們放慢腳步,去聆聽那些被忽略的聲音,去發現那些被遺忘的美好。我非常期待,作者能夠用細膩的筆觸,為我們描繪齣一個充滿人情味和生活智慧的世界。
评分《停車暫藉問》這個書名,總讓我想起那些藏在老街巷裏的故事。你知道嗎,在颱灣,很多地方都有那種老老的巷子,狹窄、麯摺,卻充滿瞭煙火氣和人情味。在這樣的巷子裏,你很容易迷失方嚮,這時候,停下車,嚮路邊的人問路,就成瞭一件自然而然的事情。而問路的過程,往往不是一句簡單的“往左走”就能結束的,對方可能會熱心地給你指點,順便跟你聊上幾句,你可能會發現,原來這個看起來普普通通的老爺爺,年輕時也曾有過一段轟轟烈烈的愛情;又或者,這位看起來嚴厲的婆婆,其實內心藏著一個柔軟的童年。這些,都是我從書名裏聯想到的。它讓我想起那些人與人之間最真摯的交流,那些沒有太多目的,隻是純粹的善意和分享。我很好奇,作者是不是也曾在這樣的老街巷裏,有過類似的經曆,又或者,他/她是如何將這樣的氛圍,融入到故事的創作中的。這種充滿市井氣息,又飽含人文關懷的敘事,我一直都非常欣賞。
评分我拿到《停車暫藉問》這本書,第一反應就是:“這名字起得真有意思!”它有一種很強的畫麵感,又帶著一點點宿命的味道。好像你的人生,在某個十字路口,因為一個突如其來的“停車”,嚮陌生人“暫藉”瞭片刻的問路,卻因此,開啓瞭另一條截然不同的道路。這種“因緣際會”的感覺,一直是我非常著迷的。我總覺得,生活中那些看似偶然的相遇,往往有著深刻的必然。可能是因為一個錯過,也可能是因為一個停留,我們的人生就會因此而有瞭不同的走嚮。我非常好奇,作者是如何去構思和描繪這種“偶然中的必然”,以及它背後所承載的情感和人生哲理。這本書的名字,已經成功地勾起瞭我的好奇心,我期待它能帶我進入一個充滿驚喜和思考的閱讀旅程。
评分我拿到《停車暫藉問》這本書的時候,就覺得它自帶一種“慢”的氣質。在這個信息爆炸、節奏飛快的時代,我們似乎越來越缺乏停下來的勇氣和能力。每天忙碌地奔波,好像一刻也不能停歇,生怕錯過瞭什麼。但這本書的名字,就像一個溫柔的提醒,讓我們慢下來,去觀察,去感受,去傾聽。我常常在想,那些我們在生活中擦肩而過的人,每一個都有著自己的故事,自己的悲歡離閤。也許,在某個不經意的瞬間,我們的一次“停車暫藉問”,就能開啓一段嶄新的對話,甚至改變兩個人的人生走嚮。這種“慢”不是停滯不前,而是一種更深入的體悟,是對生命本身的一種尊重。我希望這本書能夠帶我進入這樣一個慢節奏的世界,去細細品味那些被忽略的情感,去感受那些在喧囂中被掩埋的溫情。它可能不是那種讓你拍案叫絕的跌宕起伏,而是那種如同溪水般潺潺流淌,慢慢滲透進你心底的感動。我很期待,作者是如何用文字來描繪這種“慢”的藝術,又是如何捕捉到那些生命中最動人的細節。
评分《停車暫藉問》這個書名,給我一種置身於舊時光的感覺。我常常覺得,老電影裏那種悠長的鏡頭,那種緩慢的生活節奏,纔是真正能夠沉澱人心的。在這個信息爆炸的時代,我們似乎都習慣瞭快餐式的閱讀,而這本書的名字,卻像一股清流,讓人想要靜下心來,細細品味。我猜想,作者筆下的故事,也許發生在某個充滿懷舊氣息的城市角落,也許是一位車主,因為一場意外的故障,而被迫停下,然後,他/她遇到瞭一個改變他/她人生的人。這個人,可能是一位飽經滄桑的老人,也可能是一位年輕的藝術傢,他們之間的對話,看似平常,卻可能蘊含著人生的智慧和對未來的啓示。我喜歡這種不急不緩的敘事風格,它能夠讓我們放慢腳步,去感受生活中的點滴美好,去發現那些隱藏在平凡中的不凡。
评分《停車暫藉問》這個書名,總讓我想起一些老舊的電影場景。你知道嗎,那種發生在街角,或者路邊,一個不經意的停頓,一次短暫的對話,卻可能就此改變瞭兩個人一生的故事。它有一種淡淡的憂傷,又帶著一點點宿命的浪漫。我猜想,這本書裏的故事,或許不是那種驚天動地的愛情,也不是波瀾壯闊的人生,而更像是生活裏那些細水長流的感情,那些在時光裏慢慢沉澱下來的故事。我喜歡這種“小而美”的敘事方式,它能夠讓我們在平凡的生活中,發現那些動人的細節,感受那些隱藏在日常中的溫暖。我迫不及待想知道,作者是如何用他/她的筆觸,將一次簡單的“停車暫藉問”,變成一個觸動人心的故事。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有